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| 394   **Among Eloi and Morlocks**  (Luke 9: 3-5)    In North Carolina a millionaire I often stayed with loaned me one of his cars, a big Buick, so that I could get out to the most deserted back roads where it is impossible to hitchhike. After having seen much poverty throughout the day, I got to Wilmington that evening. I had heard that there had been racial disturbances in the town, so I felt like getting to know it a bit better. As always when I come to a new town, I started from the bottom by going into the worst neighborhoods. I parked the car far away since you cannot communicate with people if you roll up in a car. I grabbed my shoulder bag and walked down the street as if I had just hitchhiked into town, and then went over to one of the worst black bars on one of the main streets. I love these dingy combination bar-and-grills with the small jars of pickled pigs’ feet and pepper, and often sit in such a bar for hours. There is always something happening. But this evening things went wrong.  It was around eleven o’clock and completely dark when I got to the place. There was the usual crowd of half-criminal types outside: the hustlers. They often look mean and dangerous in their sunglasses, but they are not that bad if you treat them right. I really love them, because it is such a challenge for me to find the human being behind the sunglasses. It’s either win or lose; if you make a wrong move it can mean death. Like all criminals, they are actually extremely timid and therefore react spontaneously and nervously. I use as a rule of thumb that the darker their sunglasses, the more afraid they are of me and of each other. But as soon as you gain their trust and the sunglasses are removed over a glass of beer or a joint, they show themselves to be fantastic people and will do anything for you. That’s why I always seek them out first when I come into a new town since they have lots of contacts. I am always completely honest with them and don’t pretend to be anything but what I am, never trying, for example, to imitate their language or to use the common white sentimentality about “we are brothers” and all that crap they have heard so often from whites. One must remember how paranoid they are and that they have no faith in whites in general, or their own people, or themselves. They have been trampled on all their lives and that oppression can not be overcome through any phony “brother” talk. But by speaking absolutely honestly you can show them in various ways who you really are, and what you want, you can overcome their suspicion. They need to know who they are dealing with. It is, for instance, this strong desire that makes many blacks prefer the Southern racist over the Northern liberal, for with the racist they know where they stand and can respect him for his honesty, while the liberal always says one thing and does another. With my pictures and my detailed descriptions of what I have done in other ghettos, it is usually not difficult to convince them of my identity (whenever I know myself what my identity is). They are never totally convinced that I am not an undercover cop, yet they almost always take the chance. Every person has a need to be human in this social system and there is always a risk involved in that. If you let the mask fall, you risk being hurt. Both the capitalist and the criminal are in their everyday life so strongly deformed by the roles dictated for them by the system that they have an unspeakable urge toward human kindness. This urge they have a chance to express with the vagabond, who stands completely outside the system. In order to get something to eat or a place to stay, the vagabond must always talk to the “good” (the humane) in the capitalist or the criminal and when he first realizes that this is always possible, then he can no longer condemn them as “capitalists” or “criminals,” but concludes that they all have possibilities for acting in accordance with a system other than the one that usually directs them. Thus, the vagabond instead begins to condemn the system he always has to struggle against in order to survive. Therefore, even the worst criminals usually take that chance with me, and gradually, as the worst distrust subsides, and some beers go down, we can fall quite in love with each other in mutual admiration of the roles we usually play. They are always interested in what I have learned from other criminals, and the more “hustles” I describe, the closer we are bound to each other. But in the exchange of ways to “cop” (the word that covers everything the criminal needs, whether it is a bag of heroin, a car, a gun, a woman, or wine), I always emphasize putting it in a political context. Often the events we are exposed to in the course of such a night become increasingly criminal. I know that in order to get a place to sleep toward morning, I have to convince them that I am with them all the way. So the first night in a new town I usually don’t get much sleep; but in this way I gain a foothold in other social circles of the ghetto, since the criminal’s sisters, brothers, parents, and friends are not necessarily criminals themselves.  But this night in Wilmington something went wrong. I received the same hostile vibrations from the people outside the bar as I always get, but there was no possibility of breaking the ice. No matter what I said, it didn’t get through. They started making threats and said, “We’re militants, get your ass out of here or you’re a dead man.” I was so stunned that my survival philosophy didn’t work that I went all weak in the knees. I felt suddenly that I had no control over events and gave up. I walked a bit farther down the main street, but to get back to the car without passing them again, I turned off to the right through an unlit “project” - as these municipal poorhouses are called. But just as I turned in there, I noticed that they had started after me. Apparently they perceived this to be their territory. I made the mistake of running further in in order to hide from them. I hid under a bush and saw that they were suddenly all over, about a dozen of them. I started shaking, I was so shocked at this development. I realized that I didn’t stand a chance and ran out into a dark alley to surrender. I was immediately surrounded, knives and guns pointing at me from all sides. From that moment I don’t remember exactly what happened, just that I began rattling off a lot of words. I said, among other things, something like that they should wait just two minutes, look at my pictures and hear why I was there, and if they didn’t like it, they could kill me then. I don’t know if that was what tipped the balance, but after much yelling and screaming about what they should do with me, what finally happened was that they led me out to the main street with guns and knives in my hack. I was shaking at the thought that someone might pull the trigger by accident. They said that I should walk straight up the road until I was out of town. In order to get back to town, I now had to walk two miles out and then two miles back on a parallel street. I thought about calling a taxi or the police, but gave up the idea. I had no money for a taxi and felt it was wrong to use the police. If I was seen with the cops, they would really be convinced that I was not on their side. So in the darkness I ran from tree to tree down the parallel street to avoid being seen from cars, as it could be my attackers in the cars. The scene was exactly like the movie “In the Heat of the Night” - only racially reversed.  I got back without a scratch and roared out of town at full speed. I had had enough of staying in the ghetto for that night. I have since tried to analyze what I did wrong that evening. There is no doubt that I failed because I was dishonest with the criminals. I pretended to be a poor vagabond who needed a place to sleep, but in fact I was not poor, as the car was hidden nearby and I knew all along that if necessary I could sleep in the car that night. I had not been completely honest with them and therefore could not make the positive impression that would open them up. I had made the same mistake as the feudal lord who comes riding along in his comfortable coach with shining lanterns and thus carries with him his own light and his own darkness. He enjoys his security and the light which is cast on the immediate surroundings, but he does not understand that the strong glare dazzles him and prevents him from seeing the stars, which the poor peasant wandering on foot and without a lamp is able to see perfectly clearly and to use as a guide.  I then drove out to a white community nearby. After this grim experience I began to feel that something fantastic would happen that night. That’s how it almost always goes when you travel: when you are the most down, you will be the highest up right afterward. So fatalistic have I become on this point that when two weeks earlier 1 stood in shirt sleeves freezing in a snowstorm for hours on a back road in West Virginia, unable to get a lift, I became completely convinced that something good would come out of’ it, and sure enough, that same evening I landed at the Rockefellers’. If as a vagabond you are not possessed of this fatalism you are lost, for just by virtue of your conviction you are able to communicate such strong positive energy that you yourself are actually helping to create a favorable situation. Anyhow, when I stepped into a bar on Wrightsville Beach that night, I was not totally taken by surprise by what happened. I had been standing there alone for some time when a very sweet young woman came over and pulled my beard and wanted to know who I was. Then things happened pretty fast and she began pouring a lot of wine into me. When, as a vagabond, you stand completely alone in the world, you are very weak in such situations and fall in love incredibly easily. But when only an hour earlier you have been closer to death than ever before, then this falling in love takes on such violent dimensions that it becomes totally overwhelming. Any human being who had shown me warmth that night, I would have bound myself to forever. One of the first things she asked me was if I had a place to live. When I said no, she immediately said that I should move in with her. She would give me all the money I needed and a gasoline credit card for the car. It turned out that she belonged to one of America’s richest families, who own the Schlitz brewery. I will never forget that night. Usually I am impotent the first night with a new woman, but the violent experience was still so much with me that I was thinking more about that, and therefore everything went as it should. It was exactly the same as that time in New Orleans when a woman and I witnessed one of our friends kill another while we played pool, and afterward went home and made love all night long. Sex and violence are probably very intimately connected. On the whole, I feel that many of my love affairs in the U.S.A. have been brought about by a violent experience – or have resulted in one. My love for this country could be of the same nature. That night we fell so much in love with each other that she started talking right away about getting married. When we got married we would receive $50,000, and thereafter $30,000 a year. “I want to have a child with you,” she said. During the first days I myself was so convinced that I was getting married that I started writing to all my friends that “now I had finally found the right one.”  I was fascinated by her and her upperclass nature. She spent money as if it were water. The first week we spent hundreds of dollars and she had to telegraph her father in Europe for more money. I enjoyed going to the finest restaurants, eating lobster and steak, which felt good after several months of “soul food.” But I still insisted on continuing my exploring and drove out in the car in the daytime to photograph the poverty and hunger in eastern North Carolina. An expert on geophagy (dirt eating) had told me about the hunger in the area. During the day I photographed hunger, and at night I gorged myself on steaks. Every other day I spent with my fiancée on a nearby island, which was only for rich people. There was a guard on the bridge to prevent blacks and other poor outcasts from getting out there. We lived in a lovely big villa and lay on the beach all day loafing. It was here I first began to lose interest in her, as I was simply bored to death. In the beginning she took a certain interest in my “hobby,” but gradually it became clear that she perceived blacks as subhuman. I have often fallen in love with Southern racists because of their exoticism and charming dialect and my own fascination with the person behind the master/slave relationship, but it slowly dawned on me that you cannot base a marriage on such a fascination. I began to feel that our child would be more the product of violence than of love. When I asked what she would do if we drifted apart, she said, “Don’t worry, I’ve got enough money, I can get an abortion any time.” She was still madly in love with me, but I was starting to get my feet hack on the ground. So when shortly afterward she had to travel to the Galapagos Islands to look at turtles and wanted to take me with her, f at first felt very tempted, but nevertheless said no. It would be good to get her at a little distance and cool off. She asked me to come hack for her birthday, which I promised to do.  I hitchhiked a couple of thousand miles to get back on that day and arrived just around noon and thought she would be happy. But she just lay on her bed and was totally cold. She had had a good vacation with the turtles but had begun to feel that we weren’t suited for each other. In the end she had gone to Ecuador to get an abortion. It had been very expensive and difficult “in that primitive, Catholic country.”  Now she had no feelings left for me, she said. I was both deeply hurt and very relieved at the same time, said farewell and went back into the ghetto in Wilmington to have another try at getting to live there. I went into the same bar, but this time in the daytime and bought a round of Schlitz for the people there with the money I had left from my days of luxury. And this time I succeeded in being accepted and there was chatter and talk and a warmth without equal. It was at that time that Schlitz started their new ad campaign with the slogan “Only love is better than Schlitz.” Every time I saw it around the country I thought of Wilmington, and its violent racial hatred.  *Summary of letters  Afternote. I am not here mentioning the Schlitz woman’s name nor bringing photos of her since her parents sometime in the 80’es told me she had just committed suicide. I found it strange that the only two of my old “girl friends” who later committed suicide, both were millionaires.*  *398*  The crime of the poor, like the exploitation by the rich, is almost impossible to photograph. You can take pictures of the result, but rarely of the process itself. Usually I’d be with criminals for days before photographing them. In order to survive among them, it was a necessity that I always had faith in the inner goodness of these children of anger, directing myself toward the human being inside and away from the role the system had forced them to model their lives on. By photographing their shady activities, I was relating more to their environmental side and thus in a way betrayed the trust they’d given me. I always wanted to photograph crime as seen from the point of view of the criminal, but to do that I had to set myself at a distance and so was no longer “one of them.” Recording the system’s violence was easier than photographing its counter-violence.  Here I was caught in a shootout between police and criminals in Harlem. A policeman rushed over and used my doorway as a firing position, and I suddenly found myself (photographically) on the side of the police. On such occasions I began to understand the brutal but all-too-human reactions of the police. Their racist attitudes and lack of understanding of the ghetto’s reactions are among the reasons for the angry charges of police brutality. Society has trained the police to expect the worst instead of communicating with the good in people. Therefore, they shoot before they question. In general, I find it to be an act of violence to carry weapons into a ghetto since this shows that you have no faith in the people of the ghetto, which breeds counter-violence. In my first two years in America, I still harbored internalized white fear—the main ingredient of all racism. So until I learned nonviolent communication and positive inner thinking about fellow human beings, I was constantly beaten down by blacks. The police build on the negative in people and thereby encourage it. If they instead arrived unarmed, with open faces, they’d have a chance to foster the positive sides I always managed to find in even the worst types, those “who’d kill for a dollar” – or for a camera. Instead, the police build a climate of fear on both sides, which makes brutality inevitable. Until today’s tell-tale video revelations put a stop to it, most of it was sanctioned by white authorities. Many states allow the police to break into people’s homes without knocking. Many innocent people have been killed in this way.           399  *You explained it to me, I must admit,*  *a long rap about ”no knock”*  *being legislated for the people you’ve always hated*  *in this hell-hole you/we call home.*  *NO KNOCK the man will say to protect people from themselves. Who’s going to protect me from you ?*  *No knocking, head rocking, enter shocking, shooting, cursing, killing, crying, lying and being white.*  *NO KNOCK told my brother Fred Hampton*  *bullet holes all over the place.*  *But if you’re a wise ”no knocker you’ll tell your*  *knocking’ lackeys no knock on my brother’s head*  *no knock on in my sisters head*  *and double lock your door*  *because someone may be NO KNOCKING... For you!*          400  **Black Lives Matter: James’ and Barbara’s love**  One day I saw in the New York times a picture of Mayor Lindsay presenting a bouquet of flowers to a “heroic” police officer in a hospital bed. It said that he had been shot down while “entering an apartment.” I decided to find out what was actually behind this incident and nosed around the Bronx for several days to find the relatives and the apartment where it all took place. Little by little I found out what had happened. James and Barbara were a young black couple who lived in the worst neighborhood in the U.S.A. around Fox Street in the South Bronx. One day they heard burglars on the roof and called the police. Two plain-clothes officers arrived at the apartment and kicked in the door without knocking. James thought it was the burglars who were breaking in, and he shot at the door, but was then himself killed by the police. Barbara ran screaming into the neighbor’s apartment. When I went to the 41st Precinct police station they confirmed the story and admitted that “there had been a little mistake,” but James of course “was asking for it, being in possession of an unregistered gun.”  I was by now so used to this kind of American logic that I did not feel any particular indignation toward the officer. I just felt that he was wrong. Since I had spent so much time finding out the facts of the case. I might as well go to the funeral, too. I rushed around town trying to borrow a nice shirt and arrived at the funeral home in the morning about an hour before the services. I took some pictures of James in the coffin. He was very handsome. I admired the fine job the undertaker had done with plastic to plug up the bullet holes. Black undertakers are sheer artists in this field; even people who have had their eyes torn out they can get to look perfectly normal. Since black bodies arrive in all possible colors and conditions, they use almost the entire color spectrum in plastic materials. James did not make any particular impression on me; I had already seen so many young black corpses. The only thing I wondered about was that there wasn’t any floral wreath from the police. I waited about an hour, which was to be the last normal hour that day. Not more than ten people came to the funeral, all of them surprised at seeing a white man there. A young guy whispered to me that he thought it was a little unbecoming for a white man to he present at this particular funeral. Then suddenly I heard terrible screams from the front hall and saw three men bringing Barbara in. Her legs were dragging along the floor. She was incapable of walking. I could not see her face, but she was a tall, beautiful, light-skinned young woman. Her screams made me shudder. Never before had I heard such excruciating and pain-filled screams. When she reached the coffin, it became unbearable. It was the first and only time in America I was unable to photograph. I had taken pictures with tears running down my cheeks, but had always kept myself at such a great distance from the suffering that I was able to record it. When Barbara came up to the coffin, she threw herself down into it. She lay on top of James and screamed so it cut through marrow and bone. I could only make out the words, “James, wake up, wake up!” again and again. The others tried to pull her away, but Barbara didn’t notice anything but James. I was at this point completely convinced that James would rise up in the coffin. I have seen much suffering in America, but I have often perceived in the midst of the suffering a certain hypocrisy or even shallowness, which enabled me to distance myself from it. Barbara knocked my feet completely out from under me. Everything began to spin before my eyes. It must have been at that point that I suddenly rushed weeping out of’ the funeral home. I ran for blocks just to get away. My crying was completely uncontrollable. I staggered down through Simpson and Prospect Streets, where nine out of ten die an unnatural death. Robbers and the usual street criminals stood in the doorways, but I just staggered on without noticing them, stumbling over garbage cans and broken bottles. It was a wonder that no one mugged me, but they must have thought I had just been mugged.  When I got to James’ and Barbara’s apartment building, still crying, I asked some children if there was anyone up in the apartment “of the man who was shot the other day.” They asked if I didn’t mean the man who was shot in the building across the street last night. No, it was in this building, I said. But they had not heard that anyone had been shot in their building. They lived on the third floor and James and Barbara lived on the sixth floor. I went up to the apartment, which now stood empty.  Robbers had already ransacked it, and there were only bits of paper and small things scattered around on the floor. The emptiness of the apartment made me sob even harder. There were bullet holes all over in the living room wall where James had been sitting, but there were only two in the door which the police had kicked open.  There were three locks on the door like everywhere in New York, as well as a thick iron bar set fast in the floor - a safety precaution the police themselves recommend that people use to avoid having their doors sprung open by criminals. James and Barbara had been so scared of criminals that they had put double steel bars on their windows although it was six stories up and there was no fire escape outside. Down in the courtyard there was a three-foot pile of garbage people had thrown out of their windows.  Here James and Barbara had lived since they were sixteen with their now four-year-old daughter. After a couple of’ hours I ventured out of the apartment. I had cried so much that I had a splitting headache, and all the way into Manhattan the weeping kept coming back in waves. When I came to a movie theater on the West Side, I wandered in without really knowing what I was doing. It was at that time that movies directed by blacks were being produced for the first time in history. The film was called “Sounder” and was about a poor family in Louisiana in the 1930’s. There was an overwhelming sense of love and togetherness in the family, but in the end the father was taken away by the white authorities and sent to a work camp for having stolen a piece of meat. The film was made in Hollywood and romanticized the poverty; after several years in a work camp, the father came back to the family, so the film would have a happy ending.  This wasn’t the kind of poverty I had met up with in the South. The only time I cried in the movie was when I saw things that reminded me all too much of James and Barbara. Afterward I wandered over in the direction of Broadway. An old black woman whom I had stayed with in the North Bronx the night before had given me ten dollars so I could get some nice clothes for the funeral. She had at first not trusted me and had spent several hours calling various police stations asking them what was the idea of sending an undercover cop to her house. But when after half a day she had assured herself that I was not a police agent, she was so happy that she gave me the ten dollars, and I had to promise to come stay with her again, and she telephoned to Alaska so I could talk with her daughter who lived up there. Now I still had a little money left over and went in my strange state of mind straight into another movie theater on Broadway and saw “Farewell, Uncle Tom.” It was a harrowing film about slavery. It was made by non-Americans (in Italy), so it didn’t romanticize slavery. You saw how the slaves were sold at auction, the instruments of torture that were used, and you saw how men were sold away from their wives and children. It was frightful. How could all this have been allowed to happen only a hundred years ago? At some points in the film I almost threw up. I looked around the cinema repeatedly, as I was afraid that there would be blacks in there, but there were only two people in the whole theater besides me. When I got outside, there was a young black guy hanging around with sunglasses on. I stood for a long time looking him in the eyes, and I couldn’t understand why he didn’t knock me down.  For days afterward I was a wreck. I will never forget that day. It stands completely blank in my diary. A whole year went by before I pulled myself together and sought Barbara out. But when I came to the kitchen at the veterans’ hospital where she worked, an old black woman was sent out to talk to me. She told me that she was Barbara’s guardian, since Barbara had not been normal since the funeral. She had become very withdrawn and never spoke any more. I asked her what Barbara had been like before James’ death. She went into deep thought for a moment and then told me with tears in her eyes about the four years when James and Barbara had worked together there in the kitchen. They had always been happy, singing, and a real joy to the kitchen personnel. They had never missed a day of work, always came in together and always left together at the end of the day. But she wouldn’t let me see Barbara, for Barbara did not wish to see anyone.  Another year went by before I sent a letter to Barbara from somewhere in the South. I assumed that by now Barbara had gotten over her husband’s murder. When I again went to the kitchen, the same elderly woman met me. It was as if time had not passed at all, and we just continued where we left off. She sighed deeply and looked into my eyes. “Barbara has gone insane,” she said.  Barbara kept coming up in my thoughts wherever I traveled. But another event came to make just as strong an impression on me. Somewhere in Florida an unhappy white woman had climbed up a water tower and stood on the edge, about to commit suicide. But she couldn’t make herself jump. It was in a ghetto area and a large crowd of people, most of them black, gathered at the foot of the tower. The police and fire department were trying to persuade the woman not to jump, while the crowd shouted for her to jump. I was totally unable to comprehend it. I shouted as loud as I could: “Stop it, stop it, please, let the poor woman live.” But their shouts grew louder. It was the worst and most sickening mass hysteria I had ever experienced. Then suddenly it hit me that the screams sounded like Barbara’s on that unforgettable morning. I started getting weak in the knees and rushed off, just as fast as at the funeral home. In five years I will try to contact Barbara once more. I must see her face again some day!  *Summary of letters* 403  On the day I became one with the suffering, I could no longer depict it. The screams from people in the closed system drowns in a vacuum for the world outside. A white policeman beating a black woman was shot down in anger by a young man on a roof. In retaliation, 5,000 officers are marching through the ghetto to intimidate our oppressed. Every time a policeman is killed by a black sniper, the entire apparatus of colonial power is set in motion in this way.  But there’s a deeper tragedy underlying these sad police murders. The 26-year-old widow of the deceased officer comes, as did he, from the poorest white stratum of society. Although it doesn’t excuse the brutality, one can very well understand it.  These whites have themselves often been downtrodden and exploited. Facing grim prospects in life, they had no choice but to join the ranks of the old slave-drivers. The racism and lack of trust that a poor under-stimulated upbringing has instilled in them is exacerbated by their nervousness about being part of an occupying force in a culture to which they don’t belong.  It’s become common to attack the police, but we forget that they’re just as much the victims of the system as they are its representatives. We look at their tight lips and hardened faces and despair. One can only infer that they will forever be marked with bitterness, hatred, and apprehension. But did they deliberately create these faces?    404  Or were they forced to live a life which tightened their faces into a perverted distortion of humanity?  Yes, it’s difficult to create a more just society since even to see the possibility of change means to have enough faith in the inherent goodness of humanity and in your everyday life to be able to look beyond the distress patterns that everywhere paralyze us. Our duty is to change this system, which is based on our shared accumulated pain, so people can become fully human all over the world. In so doing we’ll also save the planet from the worst of all our oppressions: the destruction of our environment, the climate, and our children’s future. I know that I couldn’t have survived among all the strange people in America if I hadn’t had strong faith in the best in people. Without that faith, the worst would’ve gotten the upper hand, and I would’ve been obliterated.            406 | 394   **Серед елоїв і морлоків**  (Луки 9: 3-5)  У Північній Кароліні мільйонер, у якого я часто зупинявся, позичив мені одну зі своїх машин, великий «Б’юік», щоб я міг виїхати на найбезлюдніші дороги, де неможливо їхати автостопом. Побачивши багато бідності протягом дня, я потрапив у Вілмінгтон того вечора. Я чув, що в місті виникли расові заворушення, тож мені захотілося трохи познайомитися з ним. Як завжди, коли я приїжджаю в нове місто, я почав знизу, зайшовши в найгірші райони. Я припаркував машину далеко, тому що ти не можеш спілкуватися з людьми, коли з’їжджаєш в машину. Я схопив сумку через плече і пішов вулицею, наче щойно приїхав автостопом до міста, а потім підійшов до однієї з найгірших чорних барів на одній із головних вулиць. Я люблю ці похмурі комбіновані бари та грилі з маленькими баночками маринованих свинячих лапок і перцем, і часто сиджу в такому барі годинами. Завжди щось відбувається. Але цього вечора все пішло не так.  Була близько одинадцятої години, коли я прийшов на це місце. Надворі був звичайний натовп напівзлочинців: шахраїв. У своїх сонцезахисних окулярах вони часто виглядають злими та небезпечними, але вони не такі вже й погані, якщо ви до них ставитеся правильно. Я їх дуже люблю, тому що для мене є таким викликом знайти людину за сонцезахисними окулярами. Це або перемога, або поразка; якщо ви зробите неправильний крок , це може означати смерть. Як і всі злочинці, вони насправді надзвичайно боязкі і тому реагують спонтанно і нервово. Я використовую правило, що чим темніші їхні сонцезахисні окуляри, тим більше вони бояться мене та один одного. Але як тільки ви завоюєте їхню довіру, і сонцезахисні окуляри знімають за келихом пива чи джойстика, вони виявляють себе фантастичними людьми і зроблять для вас все. Тому я завжди шукаю їх першими, коли приїжджаю в нове місто, оскільки вони мають багато контактів. Я завжди абсолютно чесний з ними і не прикидаюся бути кимось іншим, як я є, ніколи не намагаюся, наприклад, наслідувати їхню мову чи використовувати звичайний білий сентиментальність про «ми брати» і все таке лайновони так часто чули від білих. Треба пам’ятати, які вони параноїки і що вони не вірять ні в білих взагалі, ні в своїх людей, ні в себе. Їх топтали все життя, і цей гніт не можна подолати жодними фальшивими «братськими» розмовами. Але кажучи абсолютно чесно ви можете різними способами показати їм, хто ви є насправді, і чого ви хочете, ви можете подолати їхню підозру. Вони повинні знати, з ким мають справу. Це, наприклад, сильне бажання змушує багатьох темношкірих віддавати перевагу південному расисту над північним лібералом, оскільки з расистом вони знають, де вони стоять, і можуть поважати його за його чесність, тоді як ліберал завжди говорить одне, а робить інше. З моїми фотографіями та моїми детальними описами того, що я робив в інших гетто, зазвичай не важко переконати їх у своїй ідентичності (коли я сам знаю, що я таке). Вони ніколи не повністю переконані, що я не поліцейський під прикриттям, але вони майже завжди ризикують. Кожна людина має потребу бути людиною в цій соціальній системі, і в цьому завжди є ризик. Якщо ви дозволите масці впасти, ви ризикуєте постраждати. І капіталіст, і злочинець у своєму повсякденному житті настільки сильно деформовані ролями, які їм диктує система, що вони мають невимовну тягу до людської доброти. Цевони мають шанс висловитися з бродягою, який стоїть зовсім поза системою . Для того, щоб щось поїсти чи зупинитися, бродяга завжди повинен розмовляти з «добрим» (гуманним) у капіталіста чи злочинця, і коли він вперше усвідомить, що це завжди можливо, тоді він уже не може засуджувати. їх як «капіталістів» чи «злочинців», але приходить до висновку, що всі вони мають можливість діяти відповідно до системи, відмінної від тієї, яка зазвичай керує ними. Таким чином, бродяга натомість починає засуджувати систему, яка йому завжди доводитьсяборотися проти, щоб вижити. Тому навіть найгірші злочинці зазвичай користуються таким шансом зі мною, і поступово, коли найгірша недовіра вщухає, а кількість пива зменшується, ми можемо цілком закохатися один в одного, взаємно захоплюючись ролями, які зазвичай граємо. Їх завжди цікавить те, чого я дізнався від інших злочинців, і чим більше я описую «суєт», тим ближче ми пов’язані один з одним. Але в обміні способами «поліцейського» (слово, яке охоплює все, що потрібно злочинцю, чи то мішок героїну, машина, пістолет, жінка чи вино), я завжди наголошую на тому, щоб помістити його в політичний контекст . Часто події, яким ми стикаємося протягом такої ночі, стають все більш злочинними. Я знаю це для того, щоб знайти місце спати до ранку, я повинен переконати їх, що я з ними всю дорогу. Тому першу ніч у новому місті я зазвичай не сплю; але таким чином я закріплююся в інших соціальних колах гетто, оскільки сестри, брати, батьки та друзі злочинця не обов’язково самі є злочинцями.  Але цієї ночі у Вілмінгтоні щось пішло не так. Я відчував такі ж ворожі вібрації від людей за баром, як і завжди, але не було можливості зламати лід. Що б я не сказав, це не пройшло. Вони почали погрожувати і казали: «Ми бойовики, забирайся звідси, або ти мертвий». Я був настільки приголомшений, що моя філософія виживання не спрацювала, що я весь ослаб у колінах. Я раптом відчув, що не контролюю події, і здався. Я пройшов трохи далі головною вулицею, але, щоб повернутися до машини, не проїжджаючи знову, звернув направо через неосвітлений «проект» - так називають ці муніципальні богадельні. Але коли я зайшов туди, я помітив, що вони почали за мною. Мабутьвони вважали це своєю територією. Я зробив помилку, забігши далі , щобховатися від них. Я сховався під кущ і побачив, що їх раптом усі, десь з десяток. Мене почало трясти, я був дуже шокований таким розвитком подій. Я зрозумів, що у мене немає шансів, і вибіг у темний провулок, щоб здатися. Мене миттєво оточили, з усіх боків на мене були спрямовані ножі та гармати. З того моменту я вже не пам’ятаю, що саме трапилося, тільки я почав вимовляти багато слів. Я сказав, між іншим, щось на кшталт того, що вони повинні почекати хвилини дві, подивитися на мої фотографії і почути, чому я там, і якщо їм це не сподобається, вони можуть мене тоді вбити. Я не знаю, чи це було те, що змінило баланс, але після довгих криків і криків про те, що їм робити зі мною, нарешті сталося те, що вони вивели мене на головну вулицю з пістолетами та ножами в моєму хаку. Мене трясло від думки, що хтось може випадково натиснути на курок. Вони сказали, що я маю йти прямо по дорозі, поки не виїду за місто.Щоб повернутися до міста, мені довелося пройти дві милі пішки, а потім дві милі назад по паралельній вулиці. Я думав викликати таксі чи поліцію, але відмовився від цієї ідеї. У мене не було грошей на таксі, і я вважав, що використовувати поліцію неправильно. Якби мене побачили з копами, вони б дійсно переконалися, що я не на їхньому боці. Тож у темряві я бігав від дерева до дерева паралельною вулицею, щоб мене не помітили машини, оскільки це могли бути мої нападники в машинах. Сцена була точно так же, як у фільмі «У розпал ночі» - тільки в расовому відношенні.  Повернувся без подряпини і на повній швидкості вибіг за місто. Мені досить було залишатися в гетто на цю ніч. З тих пір я намагався проаналізувати, що я зробив не так того вечора. Безсумнівно, що я потерпів невдачу, бо був нечесний із злочинцями. Я прикидався бідним бродягою, якому потрібне місце для ночівлі, але насправді я не був бідним, оскільки машина була захована неподалік , і я весь час знав, що в разі потреби можу переспати в машині цієї ночі. Я був не зовсім чесний з ними, і тому не міг справити позитивного враження, яке відкриє їх. Я зробив таку саму помилку, як і феодал, який їде у своїй зручній кареті з сяючими ліхтарями і таким чином несе з собою своє світло і власну темряву. Він насолоджується своєю безпекою тасвітло , яке кидається на безпосереднє оточення, але він не розуміє, що сильний відблиск засліплює його і не дозволяє побачити зірки, які бідний селянин, що блукає пішки і без лампи, здатний чудово бачити і використовувати як гід.  Потім я поїхав до білої громади неподалік. Після цього похмурого досвіду я почав відчувати, що тієї ночі станеться щось фантастичне. Так майже завжди буває, коли ти подорожуєш: коли ти найнижчий, то одразу після цього будеш найвищим. Я став настільки фаталістичним у цьому питанні, що коли два тижні тому я годинами стояв у рукавах сорочки, замерзаючи під час снігопаду на проїжджій дорозі в Західній Вірджинії, не в змозі підвезти, я повністю переконався, що з цього вийде щось хороше». це, і звичайно, того самого вечора я приземлився у Рокфеллерів. Якщо ти, як бродяга, не володієш цим фаталізмом, ти загублений, бо лише завдяки своїй переконаності ти здатний передати таку сильну позитивну енергію, що й сам фактично допомагаєшстворити сприятливу ситуацію. У будь-якому випадку, коли того вечора я зайшов у бар на Райтсвіл-Біч, я не був повністю здивований тим, що сталося. Я деякий час стояв там сам, коли підійшла дуже мила молода жінка, потягла мене за бороду й захотіла дізнатися, хто я. Потім все сталося досить швидко , і вона почала вливати в мене багато вина. Коли ви, як бродяга, стоїте зовсім один у світі, ви дуже слабкі в таких ситуаціях і неймовірно легко закохуєтесь. Але коли лише на годину раніше ви були ближче до смерті, ніж будь-коли раніше, тоді це закоханість набуває таких жорстоких вимірів, що стає абсолютно приголомшливим. Будь-яка людська істота, яка виявила мені теплоту ніч, я б зобов’язавсяназавжди. Однією з перших речей, які вона мене запитала, було, чи є я де жити. Коли я сказав ні, вона відразу сказала, що я повинен переїхати до неї. Вона дасть мені всі гроші, які мені потрібні, і кредитну картку на бензин для автомобіля. Виявилося, що вона належала до однієї з найбагатших сімей Америки, які володіють пивоварнею Schlitz. Я ніколи не забуду ту ніч. Зазвичай я імпотентна першу ніч з новою жінкою, але насильницькі переживання все одно були в мені настільки, що я більше про це думав, і тому все пішло як треба. Це було точно так само як того разу в Новому Орлеані, коли ми з жінкою стали свідками, як один із наших друзів убив іншого, коли ми грали в більярд, а потім пішли додому й займалися любов’ю всю ніч. Секс і насильство, ймовірно, дуже тісно пов’язані. Загалом я відчуваю, що багато моїх любовних пригод у США були викликані насильницьким досвідом – або вилилися в нього. Моя любов до цієї країни може бути такого ж характеру. Тієї ночі ми настільки закохалися один в одного, що вона одразу заговорила про одруження. Коли ми одружилися , ми отримували 50 000 доларів, а потім 30 000 доларів на рік. «Я хочу мати з тобою дитину», — сказала вона. У перші дні я самабув настільки впевнений, що виходжу заміж, що почав писати всім своїм друзям, що «тепер я нарешті знайшов потрібну».  Я був зачарований нею та її вищим класом природа. Вона витрачала гроші, як на воду. Першого тижня ми витратили сотні доларів, і їй довелося телеграфувати батькові в Європу за більше грошей. Мені подобалося ходити в найкращі ресторани, їсти омарів і стейків, які відчували себе добре після кількох місяців «душевної їжі». Але я все одно наполягав на тому, щоб продовжити дослідження, і вдень поїхав на машині, щоб сфотографувати бідність і голод у східній Північній Кароліні. Експерт з геофагії (поїдання бруду) розповів мені про голод у цьому районі. Вдень я фотографував голод, а вночі наїдався стейками. Через день я проводив зі своєю нареченою на сусідньому острові, який був лише для багатих людей. На мосту стояла охорона, щоб не допустити звідти чорношкірих та інших бідних ізгоїв. Ми жили у чудовій великій віллі й цілими днями пролежали на пляжі, безчинствуючи. Саме тут я вперше почав втрачати до неї інтерес, так як просто нудьгував до смерті. Спочатку вона цікавилася моїм «хобі», але поступово з’ясувалося, що вона сприймає чорношкірих як недолюдей. Я часто закоховувався в південних расистів через їхню екзотику та чарівний діалект, а також моє власне захоплення людиною, яка стоїть за стосунками між господарем і рабом, але повільно я зрозумів, що не можна ґрунтувати шлюб на такому захопленні. Я почала відчувати, що наша дитина буде більше продуктом насильства, ніж любові. Коли я запитав, що вона буде робити, якби ми розлучилися, вона сказала: «Не хвилюйтеся, у мене достатньо грошей, я можу зробити аборт будь-коли». Вона все ще була шалено закохана в мене,Тому , коли невдовзі після цього їй довелося поїхати на Галапагоські острови, щоб подивитися на черепах, і вона хотіла взяти мене з собою, я спочатку відчула велику спокусу, але все ж сказала ні. Було б добре відвести її трохи подалі й охолодити. Вона попросила мене прийти на її день народження, що я пообіцяв зробити.  Я проїхав автостопом пару тисяч миль, щоб повернутися в той день, і приїхав близько полудня і думав, що вона буде щаслива. Але вона просто лежала на ліжку й була зовсім холодна. Вона добре провела відпустку з черепахами, але почала відчувати, що ми не підходимо одне одному. Зрештою вона поїхала в Еквадор, щоб зробити аборт. Це було дуже дорого і важко «в цій примітивній католицькій країні».  Тепер у неї не залишилося ніяких почуттів до мене, сказала вона. Я був і глибоко поранений, і водночас дуже полегшений, попрощався і повернувся до гетто у Вілмінгтоні, щоб ще раз спробувати жити там. Я зайшов у той самий бар, але цього разу вдень, і купив для людей порцію шліца на гроші, що залишилися від моїх днів розкоші. І цього разу мене прийняли, і була балаканина, і розмови, і неперевершена теплота. Саме в той час компанія Schlitz розпочала свою нову рекламну кампанію під гаслом «Тільки любов краще, ніж Schlitz». Кожен раз, коли я бачив це по всій країні, я думав про Вілмінгтон і його жорстоку расову ненависть.  *Короткий зміст листів  Afternote. Я не згадую тут ім’я жінки Шліц і не приношу її фотографії, оскільки десь у 80-х її батьки сказали мені, що вона щойно покінчила життя самогубством. Мені здалося дивним, що єдині дві мої старі «подруги», які пізніше покінчили життя самогубством, обидві були мільйонерами.*  *398*  Злочин бідних, як і експлуатацію багатих, майже неможливо сфотографувати. Можна сфотографувати результат, але рідко сам процес. Зазвичай я був із злочинцями цілими днями, перш ніж фотографувати їх. Щоб Щоб вижити серед них, я завжди вірив у внутрішню доброту цих дітей гніву, спрямовуючи себе на людську істоту всередині та поза роллю, яку система змусила їх моделювати своє життя. Фотографуючи їх тіньові дії, я більше мав на увазі їх екологічну сторону і таким чином певним чином зрадив довіру, яку вони мені надали. Я завжди хотів сфотографувати злочин з точки зору злочинця, але для цього мені довелося поставити себе на відстані і тому більше не був «одним із них». Зафіксувати насильство системи було легше, ніж фотографувати її контрнасильство.  Тут я потрапив у перестрілку між поліцією та злочинцями в Гарлемі. Поліцейський підбіг і використав мій дверний проріз як вогневу позицію, і я раптом (фотографічно) опинився на боці поліції. У таких випадках я почав розуміти жорстоку, але надто людську реакцію поліції. Їхні расистські настрої та нерозуміння реакції гетто є однією з причин гнівних звинувачень у жорстокості поліції. Суспільство навчило поліцію очікувати гіршого замість того, щоб спілкуватися з хорошими людьми. Тому вони стріляють, перш ніж запитати. Загалом я вважаю, що носити зброю в гетто є актом насильства, оскільки це свідчить про те, що ви не вірите в людей гетто, що породжує контрнасильство. У мої перші два роки в Америці,Тому , поки я не навчився ненасильницького спілкування та позитивного внутрішнього мислення про інших людей, мене постійно били темношкірі. Поліція розвиває негатив у людей і тим самим заохочує його. Якби вони натомість прибули без зброї, з відкритими обличчями, у них був би шанс виховати ті позитивні сторони, які мені завжди вдавалося знайти навіть у найгірших типах, тих, хто «вбив би за долар» – або за камеру. Натомість поліція створює атмосферу страху з обох сторін, що робить жорстокість неминучою. До тих пір, поки сьогоднішні відеорозкриття не зупинили це, більшість із них була санкціонована білою владою. Багато штатів дозволяють поліції проникати в будинки людей без стуку. Таким чином було вбито багато невинних людей.       399  *Ви пояснили мені це, я повинен визнати,*  *довгий реп про «без стуку»*  *бути законодавчим для людей, яких ви завжди ненавиділи*  *у цій пекельній дірі ви/ми називаємо домівкою.*  *NO KNOCK скаже чоловік, щоб захистити людей від них самих. Хто захистить мене від тебе?*  *Без стуку, хитання головою, входьте шокуючи, стріляйте, проклинайте, вбивайте, плачете, брехати і бути білим.*  *NO KNOCK сказав моєму братові Фреду Гемптону*  *скрізь діри від куль.*  *Але якщо ти мудрий, ти не стукаєш*  *стукають' лакеї не стукають по голові мого брата*  *без стуку в голові моїх сестер*  *і подвійний замок ваших дверей*  *бо хтось може НЕ стукати... Для вас!*          400  **Black Lives Matter: кохання Джеймса та Барбари**   Одного разу я побачив у New York Times фотографію мера Ліндсі, який дарує букет квітів «героїчному» поліцейському на лікарняному ліжку. Там сказано, що його збили під час «входження в квартиру». Я вирішив дізнатися, що насправді стоїтьЦей інцидент і кілька днів носився по Бронксі, щоб знайти родичів і квартиру, де все відбулося. Потроху я дізнався, що сталося. Джеймс і Барбара були молодою чорношкірою парою, яка жила в найгіршому районі США поблизу Фокс-стріт у Південному Бронксі. Одного разу вони почули грабіжників на даху і викликали поліцію. Двоє офіцерів у цивільному прийшли до квартири і без стуку вибили двері. Джеймс подумав, що це грабіжники, і він вистрілив у двері, але потім був убитий поліцією. Варвара з криком вбігла в квартиру сусіда. Коли я пішов у поліцейську дільницю 41-го дільничного відділку, вони підтвердили цю історію і визнали, що «була невелика помилка», але Джеймс, звичайно, «просив про це,  Я вже настільки звик до такої американської логіки, що не відчув особливого обуреннядо офіцера. Я просто відчув, що він помилявся. Оскільки я витратив так багато часу на з’ясування фактів справи. Я теж міг би піти на похорон. Я мчав по місту, намагаючись позичити гарну сорочку, і прибув до похоронного бюро вранці приблизно за годину до служби. Я зробив кілька фотографій Джеймса в труні. Він був дуже красивий. Я захоплювався чудовою роботою, яку трунар зробив із пластиком, щоб заткнути кульові отвори. Чорні гробари — справжні художники в цій галузі; навіть люди, яким вирвали очі, можуть виглядати цілком нормально. Оскільки чорні тіла мають усі можливі кольори та умови, вони використовують майже весь спектр кольорів у пластикових матеріалах. Особливого враження Джеймс не справив на мене; Я вже бачив стільки молодих чорних трупів. Єдине, що мене цікавило, це те, що не було жодного квіткового вінка від поліції. Я чекав близько години, що мала бути останньою звичайною годиною того дня. На похорон прийшло не більше десяти людей, усі здивовані, побачивши там білого чоловіка. Молодий хлопець прошепотів мені, що він вважає, що для білого чоловіка було трохи непристойно бути на цьому конкретному похороні. Потім раптом я почув жахливі крики з передпокою і побачив, як троє чоловіків ввели Барбару. Її ноги волочилися по підлозі. Вона була нездатна ходити. Я не бачив її обличчя, але це була висока, красива молода жінка зі світлою шкірою. Її крики змусили мене здригнутися. Ніколи ранішеякби я чув такі болісні й сповнені болю крики. Коли вона дійшла до труни, стало нестерпно. Це був перший і єдиний раз в Америці, коли я не зміг сфотографувати. Я фотографував зі сльозами, які текли по щоках, але завжди тримався на такій великій відстані від страждань, що зміг це записати. Коли Барбара підійшла до труни, вона кинулася в неї. Вона лежала на Джеймса і кричала, так що це прорізало мозок і кістки. Я міг розрізняти лише слова: «Джеймс, прокинься, прокинься!» знову і знову. Інші намагалися відтягнути її, але Барбара не помітила нічого, крім Джеймса. У цей момент я був повністю впевнений, що Джеймс повстанев труні. Я бачив багато страждань в Америці, але часто відчував у розпалі страждання деяке лицемірство або навіть поверховість, що дозволило мені відмежуватися від них. Барбара повністю вибила мої ноги з-під мене. Все почало крутитися на моїх очах. Мабуть, саме в той момент я раптом, плачучи, вибіг із похоронного бюро. Я побіг за кварталами, щоб утекти. Мій плач був абсолютно нестримним. Я, хитаючись, спустився через Сімпсон і Проспект-стріт, де дев’ять з десяти помирають неприродною смертю. У дверях стояли грабіжники та звичайні вуличні злочинці, але я просто хитався, не помічаючи їх, натикаючись на сміттєві баки та розбиті пляшки. Дивно, що мене ніхто не пограбував, але вони, мабуть, подумали, що мене щойно пограбували.  Коли я дійшов до житлового будинку Джеймса і Барбари, все ще плачучи, я запитав у дітей, чи є хтось у квартирі «чоловіка, якого застрелили днями». Вони запитали, чи не я мав на увазі чоловіка, якого вчора ввечері застрелили в будинку навпроти. Ні, це було в цій будівлі, я сказав. Але вони не чули, щоб у їхній будівлі когось стріляли. Вони жили на третьому поверсі, а Джеймс і Барбара жили на шостому. Я піднявся до квартири, яка тепер стояла порожньою.  Грабіжники вже розграбували його, а на підлозі були розкидані лише шматочки паперу та дрібниці. Порожнеча квартири змусила мене схлипнути ще сильніше. У стіні вітальні, де сидів Джеймс, по всій стіні були кульові отвори, але в дверях, які поліція відчинила ногою, було лише дві.  На дверях, як і скрізь у Нью-Йорку, були три замки, а також товстий залізний пруток, міцно вставлений в підлогу – запобіжний захід, який сама поліція рекомендує людям використовувати, щоб не відчинити їхні двері зловмисниками. Джеймс і Барбара так боялися злочинців, що поставили подвійні сталеві ґрати на свої вікна, хоча це було шість поверхів і поза межами пожежної драбини не було. Унизу у дворі була трифутова купа сміття, яке люди викинули з вікон.  Тут Джеймс і Барбара жили з шістнадцяти років зі своєю чотирирічною дочкою. Через пару годин я наважився вийти з квартири. Я так сильно плакала, що в мене розболілася голова, і весь шлях до Манхеттена плач хвилями повертався. Коли я прийшов до кінотеатру на Вест-Сайді, я забрев туди, навіть не знаючи, що роблю. Саме в той час вперше в історії знімалися фільми чорношкірих режисерів. Фільм називався «Соундер» і розповідав про бідну родину в Луїзіані в 1930-х роках. У сім’ї панувала неперевершена любов і згуртованість, але врешті-решт батька забрала біла влада і відправила до трудового табору за те, що вкрав шматок м’яса. Фільм був знятий у Голлівуді і романтизував бідність;  Це була не та бідність, з якою я зустрічався на Півдні. Єдиний раз у фільмі я плакала, коли побачила речі, які дуже нагадували мені Джеймса та Барбару. Згодом я побрев у напрямку Бродвею. Стара темношкіра жінка, з якою я зупинявся в Північному Бронксі напередодні ввечері, дала мені десять доларів, щоб я міг придбати гарний одяг на похорон. Спочатку вона не довіряла мені і кілька годин телефонувала в різні відділи поліції, питаючи їх, яка ідея відправити таємного поліцейського до її будинку. Але коли через півдня вона запевнила себе, що я не поліцейський агент, вона була така щаслива, що дала мені десять доларів, і я мусив пообіцяти залишитися .знову з нею, і вона зателефонувала на Аляску, щоб я міг поговорити з її дочкою, яка там жила. Тепер у мене все ще залишилося трохи грошей, і я в своєму дивному душевному стані пішов прямо в інший кінотеатр на Бродвеї і побачив «Прощавай, дядечко Томе». Це був жахливий фільм про рабство. Його зробили неамериканці (в Італії), тому він не романтизував рабство. Ви бачили, як продавали рабів на аукціоні, знаряддя тортур, які використовували, і ви бачили, як чоловіків продавали від їхніх дружин і дітей. Це було жахливо. Як усе це можна було допустити лише сто років тому? У деяких моментах фільмуЯ ледь не кинув. Я неодноразово оглядав кінотеатр, бо боявся, що там будуть чорношкірі, але в усьому театрі, крім мене, було лише двоє людей. Коли я вийшов на вулицю, там стояв молодий чорнявий хлопець у сонцезахисних окулярах. Я довго стояв, дивлячись йому в очі, і не міг зрозуміти, чому він мене не збив.  Протягом кількох днів після цього я був аварією. Я ніколи не забуду той день. У моєму щоденнику воно стоїть абсолютно порожнім. Минув цілий рік, перш ніж я зібрався і розшукав Барбару. Але коли я прийшов на кухню в госпіталі ветеранів, де вона працювала, зі мною послали стару темношкіру жінку. Вона сказала мені, що вона була опікуном Барбари, оскільки Барбара не була нормальною після похорону. Вона стала дуже замкнутою і більше не говорила. Я запитав її, якою була Барбара перед смертю Джеймса. Вона на мить глибоко замислилася, а потім зі сльозами на очах розповіла мені про чотири роки, коли Джеймс і Барбара працювали разом на кухні. Вони завжди раділи, співали і були справжньою радістю для кухонного персоналу. Вони ніколи не пропускали жодного робочого дня, завжди приходили разом і завжди разом виходили в кінці дня. Але вона не дозволила мені бачити Барбару, бо Барбара не хотіла нікого бачити.  Минув ще рік, перш ніж я надіслав листа Барбарі з півдня. Я припускав, що Барбара вже подолала вбивство свого чоловіка. Коли я знову пішов на кухню, мене зустріла та сама літня жінка. Час ніби й зовсім не минув, а ми продовжили, де зупинилися. Вона глибоко зітхнула і подивилася мені в очі. «Барбара збожеволіла», — сказала вона.  Барбара постійно згадувала мої думки, куди б я не подорожував. Але не менш сильне враження справила на мене інша подія. Десь у Флориді нещасна біла жінка піднялася на водонапірну башту і стала на краю, збираючись покінчити життя самогубством. Але вона не могла змусити себе стрибнути. Це було в районі гетто, і біля підніжжя вежі зібрався великий натовп людей, більшість із них чорношкірих. Поліція та пожежна частина намагалися переконати жінку не стрибати, а натовп кричав їй, щоб вона стрибала. Я зовсім не зміг це зрозуміти. Я як міг кричав: «Припини, припини, будь ласка, нехай бідна жінка живе». Але їхні крики ставали сильнішими. Це була найгірша і найжахливіша масова істерія, яку я коли-небудь відчував. І раптом мене вразило, що крики звучали, як у Барбари того незабутнього ранку. Я почав слабнути в колінах і кинувся геть, так само швидко, як у похоронному бюро. Через п'ятьроків я спробую зв'язатися з Барбарою ще раз. Колись я мушу знову побачити її обличчя !  *Короткий зміст листів* 403  У той день, коли я став єдиним цілим із стражданням, я вже не міг це зобразити. Крики людей у ​​закритій системі тонуть у вакуумі для зовнішнього світу. Білий поліцейський, який б'є чорну жінку, був у гніві застрелений молодим чоловіком на даху. У помсту 5000 офіцерів марширують через гетто, щоб залякати наших пригноблених. Кожного разу, коли поліцейського вбиває чорний снайпер, таким чином приводиться в дію весь апарат колоніальної влади.  Але в основі цих сумних поліцейських вбивств лежить більш глибока трагедія. 26-річна вдова загиблого офіцера, як і він, походить із найбіднішого білого шару суспільства. Хоча це не виправдовує жорстокість, це можна дуже добре зрозуміти.  Ці білі самі часто зазнавали приниження та експлуатації. Зіткнувшись із похмурими перспективами життя, їм не залишалося нічого іншого, як вступити до лав старих рабовозів . Расизм і відсутність довіри, які прищепило їм погане, недостатньо стимульоване виховання, посилюються через їх нервозність щодо того, що вони є частиною окупаційної сили в культурі, до якої вони не належать.  Напади на поліцію стали звичайними, але ми забуваємо, що вони настільки ж жертви системи, як і її представники. Ми дивимося на їхні стиснуті губи й зачерствілі обличчя й розпач. Можна лише зробити висновок, що вони назавжди будуть відзначені гіркотою, ненавистю та побоюванням. Але чи вони свідомо створили ці обличчя?    404  Або вони були змушені жити життям, яке стягнуло їхні обличчя до збоченого спотворення людства?  Так, важко створити більш справедливе суспільство, оскільки навіть бачити можливість змін означає мати достатньо віри у притаманну доброту людства та у своє повсякденне життя, щоб мати можливість дивитися за межі моделей лиха, які скрізь паралізують нас. Наш обов’язок — змінити цю систему, яка ґрунтується на нашому спільному накопиченому болю, щоб люди могли повністю стати людьми в усьому світі. Таким чином ми також врятуємо планету від найгіршого з усіх наших утисків: руйнування навколишнього середовища, клімату та майбутнього наших дітей. Я знаю, що не міг би вижити серед усіх дивних людей Америки, якби не мав міцної віри в найкраще в людях. Без цієї віри найгірше взяло б верх, і я був би знищений.            406 |  |