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| 210   **Understanding the roots of white hate 2 :**  **Love disguised as hate - I.**    In books about the KKK, Robert Moore is described as one of the most dangerous Grand Dragons in the US. He threatened that “his Klansmen would open fire to massacre counterdemonstrators if they dared to oppose” his rallies, “and God forbid if there’s any children there.” I grant that such inflammatory language can be dangerous for weak souls, so when I met Robert at a party at Klan headquarters, I was curious to find out what he was made of. Certainly this small fat timid and taciturn man could look scary with all his hateful tattoos, but, I thought, never judge people by their appearances; see what they hold in their hearts (all those layers of beer fat notwithstanding). I got my chance while we were drinking. He kept asking whether he could drive with me to Mississippi since I was on my way to New Orleans. “Why do you want to go there?” I asked. I was surprised since he lived in North Carolina and couldn’t even afford a bus ticket back home. He wouldn’t answer in front of other Klansmen. (You don’t brag about deeds of love in the Klan.) But after we’d drunk plenty of beer, he loosened up and quietly told me his story.         Here’s the short version. A former truck driver, he’d been in the Klan his whole life. Recently, he’d had several dangerous heart operations, after which the doctors prohibited him from ever working again. He got on disability, which pays nothing in the US. So now he was dirt poor in Lexington, NC, and sleeping on the couch of his first ex-wife (he had four).    One day on TV he saw how thousands of blacks had drowned during Hurricane Katrina. He was so moved he borrowed money from friends for a bus ticket to Mississippi. For two months he helped blacks rebuild their homes, cut up and remove fallen trees, etc. It was such hard physical work for the fat man that the Klan leader invited him up to the national headquarters, where we met, to recuperate. But now he wanted to go back and continue the work or as he sheepishly put it in Klan rhetoric, “to retrieve my belongings, such as the Klan robe, so I can show it to my 17-year-old son, who’s just out of prison.” Despite the doctor’s warning that Robert risked death if he did physical work, this Klansman had helped blacks rebuild their lives. Stories such as these have always inspired me. They remind me that underneath the stony façade many of us hide behind when we’ve suffered through adversity, you can always find, if you dig deep enough, a heart beating with goodness and love. I was so elated that I had to hug him again and again though it was difficult to reach around that beer belly. I was so inspired I made him my official driver in America.  What have we got the Klan for if not for engaging them in constructive antiracist work? Robert was so proud now to come with me into elitist universities, to which he, as poor white trash, had never before had access. And you hardly get a better driver than a Klansman. Most of his life, from quitting time Friday to Monday morning, he’d driven all across America on weekends, going to these ridiculous Klan rallies for 30 powerless members out in the woods where their local black friends stood laughing at them (the next day they went hunting together as they always had). He could drive 24 hours without sleep, while I could nap and read in the bed in the back of my van.    Robert so moved me that I later went with him home. He is one of the few in the Klan who still says “nigger” and uses empty rhetoric like “I stand up for my race!” “Then why do you lie down on that couch while your ex-wife is screwing a Mexican in the bedroom just behind you?” I teased, knowing that Mexicans are a bit worse for the Klan since they’d jobs away from the Klan. “That wetback,” he retorted, “has been a good stepfather to my sons all those years I neglected them.”    To Nancy, his ex-wife, he said, “He only put up with you and your 600 pounds so he could get his green card.” They both laughed. Nancy claimed she’d just lost 400 pounds, so all three of them could now sit together on the couch. Over the next few days, she confirmed on tape the story Robert had already told me. All his childhood he’d been viciously beaten by his drunk stepfather. When he was 14, he slashed his stepfather’s stomach with a razor while he slept. He served five years for attempted murder. When he got out of prison, he met and married Nancy, but they were so poor they had to share his violent stepfather’s one-room shack. “Robert was completely wild,” Nancy said. They were both drug addicts, and their two sons were taken into custody by Child Protective Services. Practically all their friends were black, and Nancy never heard Robert utter a bad word about blacks. Nor did she understand why he joined the Klan. Although the KKK helped him out of drugs, she now wanted nothing to do with him and has only had black and Mexican boyfriends since they split up.  Robert’s sister was equally abused and at 12 years old took a kitchen knife and cut their stepfather’s throat. He survived and she was removed from their dysfunctional family. Yet it was the oldest brother I found most interesting. A hermit hiding deep in the woods, he was surprised that I found him and wouldn’t let me photograph him. He’d been in and out of prison all his life for burning down homes—no matter the race of the owners. Being a pyromaniac was his way of burning crosses (or of burning his pain away).  For abused children around the world do not, of course, all end up as Klansmen, Nazis, Islamists, or gang members. There are a thousand different ways they act out their anger and unhealed wounds. If they haven’t been subjected to physical abuse, it’s usually mental abuse. As Hitler said, the worst wasn’t all the beatings from his father but when he publicly humiliated him. And since little Adolf didn’t have a loving grandmother or saving angel, he ended up taking his anger out on millions of people. That’s why it’s so important that we with “surpluses” learn to be saving angels for those with “deficits,” such as our neighbor’s abused son.  Take Robert and Nancy’s two unloved sons, whom Nancy and her Mexican husband have adopted. The oldest son, Thomas, is in prison for bombing houses, while Justin, who was just released, spent a year in prison for robberies he’d committed with his black friends. “He should’ve stayed in prison much longer,” Robert said of his mentally challenged son. Justin was 17 when I met him, and it was obvious he craved his father’s love. He was seeing him for the first time—the great returned Klan leader he’d admired and missed his entire life. Robert told him stories about his “formidable battles” as an “armored crusader,” and Justin fantasized about becoming a great Klansman, surpassing his father in “nigger-talk” and derogatory phrases—to such a degree it made Robert, who realized his naïve son actually took the phrases seriously, uncomfortable.       So Justin was now running around school bragging about becoming a big Klan leader like his dad when he grew up. This didn’t help with his popularity: He was the only white kid in a ghetto school. Indeed, this son of a Klan leader had never in his life had a white friend! I’d already seen that Klan phenomenon, especially in the South; Klansmen have usually gone to schools up to 95% black. As “poor white trash,” they are the only whites who can’t afford to take their children out of schools or move away. This explains another contradiction I’d observed. People all over the world tend to hang onto their school friends later in life, so many Klansmen end up with far more black friends than most whites. As Barack Obama wrote in his books, most whites in America don’t have a single intimate black friend. Yet the Klan doesn’t brag about these friendships because then society won’t be able to scapegoat them as villains—the “bad guy” role they seek out in their pain and self-loathing. Growing up on the wrong side of the tracks and being stigmatized by our racist thinking gives them, especially after endless beatings by unemployed drunk stepfathers, a tremendous need to shout, “We are just as good as you whites out there in suburbia!” And they use the only language they know will make us listen—foul racist language. It was sad to sit with the three of them in Nancy’s rotten shack “across the tracks,” surrounded by blacks on all sides. They couldn’t afford to buy kerosene for the stove on the floor, so they kept warm in their overcoats and the love that flowed in the reunited family—most often expressed via the two boys teasing Nancy about her sex life with her Mexican boyfriend, Pedro, whom Robert grudgingly admitted he loves. “Blessed are the meek,” I always think when I’m with the Klan, “for they shall inherit the earth.”  I followed Robert over the years and thought I now knew everything about him. I laughed when I saw him on the Jerry Springer show faking the “bad guy” role he’d learned so well. In front of hundreds of hateful spectators, he beat up Justin for having a black girlfriend, while Justin, the not-so-smart son, attacked his half-sister Tania for having a “Wetback baby” (she wept on stage, “But you love both him and your own Mexican stepfather and only act like this to get your father’s love”). All of them had been paid, driven in limousines, accommodated in the finest hotels, manipulated, and choreographed by Jerry Springer to make the whole world believe that they hate Mexicans and blacks in a gladiatorial show for us, the real haters.  Well, ten years later Robert asked me to marry him to his fifth wife, Peggy, “a good Christian,” a minister’s daughter from up north trying to be his saving angel. So, I drove with a Danish TV-crew all the way to Arkansas. I had wedded Muslim and Jewish couples, so I felt that it could be fun also to marry a Christian-Klan couple. Here’s an extract of my wedding speech, filmed in front of Robert’s surprised Klan friends:          214  “Dear Robert and Peggy,  Today, we are together with your friends because your marriage through civil matrimony shall now be confirmed. [… ] For you two, Robert and Peggy, it has been a long rocky road before you found each other and in some way saved each other.  When I met you in the Klan, contrary to what I expected, I did not find any hate in your group, but very much love in the people whom I soon realized had not had much love in their own childhood. […] I hope you do not mind me telling it here, how you were brutally beaten and mistreated since you were four years old by your violent stepfather … and when you were 14, you cut up your stepfather’s stomach with a razor blade and got five years in prison. And then trouble started again. One day you were lynching a black….”  Here I choked on my words, literally in deep pain. For during my jogging, the same morning, I fell and broke a rib and was hospitalized. When I went by with the film crew to tell Robert that I wasn’t sure whether I’d be able to make the wedding that evening and he saw my pain and bandaged wounds, he said that there was something he wanted to confess to me which he’d never told me before. “Well, Jacob, I have to lighten my heart and tell you first that I once lynched a black man. It started in North Carolina when he molested a little girl, four years old. The father of the little girl was a good friend of one of our members. So we picked him up one night when we were at a party drinking a lot of beer … just like we’re doing here today. We took him up to the mountains and put a rope around his neck and asked him if he had anything to say. He said, ‘May God be merciful upon my soul.’ That is when I hung him. He dropped. And then I cut his throat to make sure he was dead.” Robert, like me, was now visibly troubled. “I have nightmares.” I was in complete shock. “You do?” “Yes, sometimes when I close my eyes, I see that nigger there swinging. Yes, somebody who says they can kill somebody, and it don’t bother them, well, they are full of shit. After all these years I still wake up like somebody poured water all over me. It’s something I have to talk with Peggy about because it bothers me. The nightmares just keep coming back and keep coming back. It is a never-ending thing for me.”  I was speechless and although I should have stayed with Robert, I decided to go back with the camera crew to their hotel to reflect on whether I could now conduct the marriage the same evening. I decided that I could not let him down even though we were now in double pain. I had to be lifted out of bed screaming with my broken rib.  So here are pieces from the rest of my long wedding speech:  “…. one day, Robert, you saw on TV how Hurricane Katrina devastated Mississippi and Louisiana, drowning thousands of people. You were so moved by seeing all the suffering and … there you worked to help people build their houses again … Hard physical work … here I saw how you put your own life at risk to save black people… This is what I call ‘love disguised as hate’ and it’s therefore people like you, Robert, who give my life inspiration …  And so I want to end with a quote from St. Paul: ‘Love is patient, love is kind. It does not envy, it does not boast, it is not proud … Love does not delight in evil but rejoices with the truth. It always protects, always trusts, always hopes, always perseveres.’ I ask you, Robert, will you have Peggy as your spouse?”  My speech released tremendous joy, surprise, and relief from the partying Klan members, who said they had learned so much about themselves. Since then I’ve continued my talk with Robert about the lynching. “Would you have done it also to a white pedophile?” “Yes, Jacob, you know that I don’t see in colors.” Hm, indeed a convincing answer from a committed Klansman. With my knowledge about the Klan’s tremendous hatred of pedophiles, which apparently also is politically correct in America, I understood his logic. Robert committed his crime in 1985, four years after the lynching of Michael Donald, officially the last recorded lynching. It brought one of the Klansmen to the electric chair while my old friend Morris Dees got a court to award $7 million to his mother, which literally bankrupted the United Klans of America. Robert was sentenced to only 10 years in prison, for it wasn’t considered a hate killing, just the murder of a pedophile. When Robert got out of prison in 1995, his punishment wasn’t over. His nightmares about the killing continued in a way psychologists today conclude is a classic example of PTSD. This makes me conclude two things.                 **1.**When I met him in 2005, he felt too ashamed of his crime to tell me about it despite being otherwise honest. It was no longer politically correct in the Klan to lynch blacks or even hurt them, only to demand “equal justice for all” by resisting affirmative action programs for blacks. As the Klan always laughingly said to me, “Everybody thinks we still go around hanging blacks from trees.”  **2.**Still plagued by guilt and PTSD nightmares when Katrina hit in 2005, 10 years after his prison term, Robert must have felt that only by risking his own life to save black lives—giving back the life he took—could he redeem himself. Around the same time, I’d often heard him talk about how he’d reconciled with his violent stepfather, whom he’d hated his whole life. He’d driven a long way to be him on his deathbed, and it had given him much relief and validation to hear his dad finally say, “I am sorry.” In my talks with him and Nancy, I realized that he himself saw a direct line going from his violent childhood to the youthful rage that first turned him into a drug addict whose only friends were black, then to his rejection of both them and Nancy, terminating with the lynching of a black man.  When you go through terror in childhood, you’re never free and, emotions killed, you disconnect from reality.  No wonder I today see Robert post a lot about Jesus on Facebook. In some way I see him carrying the cross of his redeeming savior as well as those of the two crucified sinners at his sides.    216  **Trying to understand the roots of white hate 3 :**  **Love disguised as hate.**    During my long work with the Klan, I never saw them commit violence against blacks, but I saw plenty of violence among their own. Raine, who belonged to another Klan group, had read what I wrote about the Ku Klux Klan on my website and invited me to her home in North Carolina since, she said, “I have a university degree in sociology and have studied the members of our group and came to the same conclusion as you about their abused childhood.” When she served me morning coffee in bed, she told me about her two prison sentences. “What for?” I asked. “Didn’t you know I’m a double murderer?” Hearing this from the sweet 20-year-old woman at my side, I almost spit out the coffee. She then told me how, as a 14-year-old, she ran away from her abusive racist father, became an antiracist skinhead, and lived in Los Angeles in a garage with some Mexican girls. One day, in self-defense, she killed an intruding Mexican drug gangster. After two years in prison and feeling betrayed by the Latinos, she returned home, and now 17, she had turned a Neo-Nazi and shot a white antiracist demonstrator, “also in self-defense.” Then “Good Christian Klan people” intervened, “teaching me that what mattered in life was to do good to others rather than kill them.” They sent her on missionary work in Africa for half a year.  Raine loved Africa and was impressed to see for the first time how black children were disciplined and eager to learn in complete contrast “to the rowdy ghetto kids I went to school with at home.”  Back home, her rise in the Klan was meteoric, and she set out to become America’s first female Klan leader. She was Klan leader Virgil Griffin’s speechwriter and brain. She’s also the only educated Klan member I’ve met. She was a declared feminist and pro-homosexual activist, saying “there’s too much homophobia and sexism in the Klan.”  Raine invited me to a Klan fall rally in the woods to meet her friends, but later that year, when I asked whether I could post my photos from the rally on my website, she begged me to wait. The Klan usually loves when I put members on display and give them a shot at fame, which is what their membership is all about, but right then she was applying for “the dream job of my life as a counselor for [black] criminals in our local prison. But you can’t work for the state in NC if you’re a member of the KKK.”  So, what was behind her desire to “do good to” blacks? As it turns out, a childhood injury (something she has in common with many other Klan members). Raine had grown up in the ghetto as a poor white, and her school friends were almost exclusively black.  217  Yet she was never allowed to take her playmates home because of father’s racism, which he justified by saying “They’re all criminals and drug addicts.” He wasn’t entirely wrong. Ghettoized children do not, as we know, behave like saints. So ever since childhood, Raine had dreamed of helping her former friends become “better people.” In Africa she’d started to understand how ghettoization in America caused blacks to behave in the way that so repelled her father. It wasn’t because they were “black.” She started deconstructing American racism, which associates blacks with crime. So after a short college education, she now got the chance to help them in prison, where so many of her black friends had ended up. Did she see any contradiction in this? No, “for when the blacks become ‘good people’ like us,” it’ll no longer necessary to have the Ku Klux Klan to “protect the white race from their crime and drugs,” she reasoned quite logically and, yes, lovingly. Shortly afterward, she excitedly called me up in Denmark: “Jacob, I got my dream job, so you can post your pictures on the Internet.”  Well, half a year later, I saw articles all over the Internet about Raine’s “brutal rape and murder.” Shocked, I called her husband, Billy. He said that after many blood transfusions she’d miraculously survived the assassination attempt by two Klan members, David Laceter and Scott Belk. The Klan group had nothing against her counseling blacks in prison, but she’d warned me about Belk, whom I met one of the few times he was out of prison. He was extremely dangerous because he was a member of the Aryan Brotherhood prison gang, which didn’t approve of Raine’s being on the side of the black gangs, with whom they always had bloody fights. Shortly after I photographed Scott, he and David broke into Raine’s house, raped her, and shot her with a submachine gun. She later showed me the bullet scars. David was jailed as the one who’d “pierced Raine with bullets” and was murdered in prison.          During the long hospital stay and trial, Raine could no longer hide her KKK membership from the prison and was fired in accordance with state laws. But the story’s not over.  The black prisoners revolted and forced the prison to rehire their most popular social worker. Were they not aware that she was a member of the KKK, the prison asked? Yes, the blacks had known all along. Prisons have a program called “gang-awareness training” to help them stay out of gangs when they’re released, which isn’t easy with all the social control they’re subjected to. And in Southern prisons, the KKK is considered just a poor white-trash gang, which is exactly what it is. One day the prisoners had to watch a video of the local Klan group, and they immediately recognized Raine’s voluminous figure. This only made her more popular among the blacks: “Wow, she’s a gang member just like us!” Although Raine’s friends in the Klan had nothing against her work for the blacks, she knew she was in danger when Belk started spreading a rumor she was “snitching for the state.” She continued her idealistic work of “improving [the situations of] blacks” despite her knowledge that she was now putting her life on the line. This is again what I call love disguised as hate, a Klan member willing to risk her life to help blacks.      I can’t meet a cold-blooded murderer, such as Scottland “Scott” Kevin Belk, without trying to understand his inner human being, and I learned a lot more about him through his later crimes. He was severely abused by a single mother, who, to keep him quiet, turned him into a drug addict at the age of 8. As an adult, he kept up his drug habit and in 1998, along with a girlfriend, whom he’d hooked on drugs, he robbed a bank of $3,000. While having sex with his black dealer, he told her about the heist. Apparently, she betrayed him to the police to escape prison herself, and Scott spent a few years behind bars. Here he entered the Aryan Brotherhood as revenge against his black snitch. When I met him at a KKK rally in 2003, right after prison, he was trying to get his life together, partly by joining a peaceful picnicking-partying KKK group and partly by getting a permanent job as a truck driver. Scott was married to Rhonda Belk at the time. To their great misfortune, his crack-smoking mother, Margarette Kalinosky, moved in with them and got them both addicted to crack, and their lives deteriorated again. Exactly two years after I met him, during an argument over money for drugs, he became desperate, hit his mother with a baseball bat, and strangled her. He then fled with his wife in one of his employer’s trucks, driving to New Orleans during Hurricane Katrina. Pretending to be a priest, he painted relief slogans on the truck and drove to Gainesville, TX, where he and Rhonda posed as Katrina refugees. A church helped them get to Seattle, where they rented an apartment from a woman who eventually recognized them from an FBI most-wanted poster. In 2007 Belk got 15 years in prison while Rhonda got five for the murder of his mother, who’d neglected him and forced drug addiction on him from the time he was 8. Scott’s life inspired a Hollywood TV series: I (Almost) Got Away with It: Got to Pose as Katrina Refugees, whereby he finally got the “moment of fame” all Klansmen dream of. Not only was his story being brought to the screen by famous actors, but he was allowed to be in the series himself, talking from prison about the drama of his life.     Raine’s other would-be murderer, David Laceter, had a similar history as a drug addict and narco-gangster and, like Scott, had belonged to the Aryan Brotherhood as well as the World Church of the Creator, a Nazi group, until his murder in 2003. White hate always has deep roots.  Taking into consideration how such hardcore killers and haters never got any help during their abused childhoods always reaffirmed my belief that it’s never too late to reach them—if only to protect ourselves and society from their rage. I got my chance when Raine arranged for me to meet the imperial wizard of her Klan group, Virgil Griffin, one of the most notorious and hateful Klan leaders. This was a severe test for me since I was deeply prejudiced against him. He was the Klan leader behind the 1979 Greensboro massacre, in which five anti-Klan demonstrators were killed. One of my old friends, Willena Cannon, helped organize the demonstration. One day, while sitting with her and her 4-year-old son, Kwame, in her kitchen on S. Eugene Street, she told me why she’d worked with Jesse Jackson in the Civil Rights Movement to integrate Greensboro’s businesses. At the age of 9, she’d witnessed a black man being burned alive in a barn. His crime had been to fall in love with a white woman. His screams filled the night, and she never forgot it.  Thirty years later, both she and her son, Kwame, now 10, were almost killed by the Klan. Unfortunately, Sandy Smith, the ex-girlfriend of my co-worker Tony Harris, was among the dead. I’d hung out with them in Bennett College, a black women’s school, when Sandy was president of the student government. I was dating her friend Alfrida, who was just as proud of her beautiful afro as Sandy was of hers. Although Tony urged me to “make a move,” these well-educated black women had strong social control against “being with a honky.” So I always ended up only helping Alfrida write her term papers all night while Tony was sleeping with Sandy. We were young and free and thought society was moving toward more racial freedom. So no one was more shocked than Tony when just six years later, as he watched on Norwegian TV (while on tour with American Pictures), the Klan unpacked their guns and murdered his ex-girlfriend in his hometown. Tony and the other blacks in our Copenhagen work collective had resisted when I put pictures of the Klan into the slideshow, saying, “We fight racism today. The Klan is a thing of the past and will make your show look old fashioned.” Now they insisted that I put them into American Pictures. I was also shocked because the Greensboro massacre took place right outside the door of the Morningside Homes project, where I’d lived with Baggie, who can be seen with Nixon in my “beauty and the beast” photo on page 312. We were more shocked when the Klansmen were acquitted by an all-white jury—although the whole world had witnessed the murder. In other words, the KKK was still “politically correct” in 1979. In fact, the police had tipped them off about the demonstration, watched them pack weapons into their cars and stayed away while they used them on Tony’s and my friends—most of whom were children. But when one of the children in the protest, Kwame Cannon, turned 17 he was arrested for nonviolent burglaries and sentenced to two consecutive life sentences. This was partly because Tony’s uncle, Pinckney Moses, whom I’d often hung out with in law school, was too drunk to provide Kwame with adequate legal counsel. But also because his mother, Willena, was warned by the judge that, because of her roots in community activism, there would be dire consequences if Kwame didn’t accept a plea bargain.  Well, times change, and in 2020 the city of Greensboro formally apologized for the Klan massacre and raised a memorial to the victims. When I had a chance to meet Virgil Griffin, the massacre’s mastermind, I decided not to let him in any way feel that I harbored deep negative thoughts about him. Tony Harris, however, wanted me to press him on why he’d ordered the killings. “I promise,” I said, “but I won’t let the past get in the way of trying to reach him and help him out of his anger.” The whole drive up from Atlanta, with Tony’s biracial son at my side, I thought the most positive loving thoughts I could muster: “Love him, smile at him, love him, so that he can really feel it.”  I knew I only had one day to practice nonviolent communication with Virgil, so it would be a superficial experiment to see how much people are influenced by what we think about them. Admittedly, it wasn’t easy. When I met Virgil and his Klan group in a remote forest area one morning, I was more influenced, overwhelmed even, by what their hostile looks suggested they thought of me (Raine had told them she was bringing an antiracist). I started with Tony’s difficult question. The great imperial wizard gave the same answer that had gotten him acquitted in court: “We shot communists in Vietnam. So why shouldn’t we fight them here at home?” Oh, right, the demonstration had been organized by the local Textile Workers’ Union, known to be fairly “Communist” in name, so how could I possibly disagree with the all-white jury that his actions were “politically correct”? Especially in this reactionary southern state such a short time after the Vietnam War? Since Griffin saw no difference between “communists” and “antiracists,” I knew that I’d get nowhere with accusations about his past. Instead, for the rest of the day, I forced myself to send him my most loving thoughts and smiles—using unifying “giraffe” language against their violent and divisive “jackal” language. Of course, I had selfish reasons too—it makes a lot of sense when you’re alone among 50 raving-mad heavily armed Klansmen in a secluded forest. Oh no! Slip of tongue! Don’t label these “children of pain” mad. They’re victims whose entire lives have been tied up by our distancing or outright hateful thoughts about them. They’ve never felt our love, only our counterproductive “Death to the Klan” threats, like those the demonstrators shouted in Greensboro—with lethal results for the protesters. I knew they were no different from ghetto residents in their craving for our love and that it’s never too late to show them a little of our own so-called “humanity.” Still, a Klan leader, just like the leader of a black gang, has to play tough in front the members, so for a long time Virgil avoided me or spoke rhetorically to me if Klansmen were standing nearby. I spent that time slowly making “allies” among the members.  As the day went on, Griffin was clearly more and more influenced by my “loving” thoughts (there’s far more to actual love). At first he nervously smiled back, but by afternoon he seemed almost flirtatious. This also loosened me up since I have my own desire to be loved. Late in the day, he suddenly asked whether I’d go for a walk with him in the woods “to talk under four eyes.” I agreed.      His first imperative was to convince me he hadn’t burned down any black churches. He’d lost two gas stations because my Klan hunting friend Morris Dees had sued him after the police found an old membership card from Griffin’s Klan group on one of the arsonists. “You must believe me, Jacob. I’m a deeply religious person and could never dream of burning down a church.” It was so important to him that I believed him that by doing so I gained his friendship. And it wasn’t hard to believe him. I knew from Jeff Berry that Klan leaders make a good living by selling membership cards to young insecure men, who go around bragging about their cards, but the leaders never see these men in the Klan. The cards are a huge risk because if police find one on a person involved in a hate crime, the Klan leader is held responsible whether he was involved in the crime or not. Klan leaders are extremely wary of letting violent people into their group since they don’t want to go to prison. As Jeff once told me, “I can’t use 80% of the people who apply for membership. They’re nuts.” I knew what he was talking about since I pick up so many of these lost “nuts” on the highways. So, believe it or not, this is how the Klan has again become “politically correct,” pretty much hiding in small cozy beer rallies out in the woods. Trump took it further, sending the message that it was “politically correct” to come out of the woods and join his white movement in Charlottesville and elsewhere—even with their guns and violence.  Griffin probably mistook my inside (but unspoken) knowledge about the Klan for loving forgiveness—something he’d never gotten from anyone before but clearly sought, for now he really opened up and told me the long story of how he’d been in the Klan since he began picking cotton as a 19-year-old during the Civil Rights Movement, “which was going too far too fast.” He’d had a long sad life, but it was coming to an end: He’d recently had three bypass surgeries. “I know I’m going to die soon,” he said. “But in February I turn 60, and it would mean so much to me if you could come to my birthday. Please, won’t you promise?” I was so surprised and moved that I promised to try. When the day ended, I said goodbye to all my new friends:  “So I’ll see you again soon at Virgil’s birthday.”  “What?” they asked in astonishment. I suddenly realized that not one of them had been invited to the birthday party! With all the self-loathing typical of Klan members, they’re often so disgusted by what they see in each other, of their own pain and misfortune, that Griffin wasn’t interested in inviting his own kind. What these children of pain are hungry for is the love from us, those with a surplus. Those outside their ghetto. For the human warmth they can’t readily find or express inside the Klan, whose emotionally stunted members I always see looking lonely during rallies. Over the years that I worked with Klan groups, I was often their longest-standing “member.” After less than a year, I usually saw them quit and join Alcoholics Anonymous, NA, or church groups—anywhere they could find a little of that love that the Klan philosophy didn’t allow to blossom in them.  That’s why my little experiment in nonviolent communication, although I had only one day to conduct it, had succeeded even with Griffin, one of the most dangerous Klan leaders since the ’60s. Only a few months later, Griffin left “The Cleveland Knights of the KKK,” which he’d ruled most of his life, and the group fell apart. I’m not saying it was solely a result of my involvement; there are always many factors that help change people’s lives. But for a man who’d been on the defensive his whole life, including being confronted by a crowd chanting “Death to the Klan!”, for him to suddenly meet something he confused with real love can make a difference. This is especially true when it happens at a vulnerable moment, such as when he, as “a good Christian, have to meet my maker.”  I always tell my students, “Try this loving method on your worst teacher … and see how fast your grades go up.” Clearly it worked on two of America’s worst Klan leaders. Moreover, my long travels among violent people have convinced me that positive thinking about people works on everybody and that it’s in our own self-interest, as well as society’s, that we genuinely try “to love our fellow man.”  *222* | 210   **Розуміння коренів білої ненависті 2:**  **Любов, замаскована під ненависть - І.**       У книгах про ККК Роберт Мур описується як один з найнебезпечніших грандіозних драконів у США. Він погрожував, що "його клани відкриють вогонь різанню контрзаметачів, якщо вони наважилися протистояти" його мітингам, "і Бог не дай бог, якщо там є діти". Я даю, що така запальна мова може бути небезпечною для слабких душ, тому, коли я зустрів Роберта на вечірці в штаб -квартирі Клана, мені було цікаво з’ясувати, з чого він був зроблений. Безумовно, цей маленький жирний боязкий і мовчазний чоловік міг виглядати страшно з усіма своїми ненависними татуюваннями, але, я думав, ніколи не судіть людей за їх зовнішністю; Подивіться, що вони тримають у своїх серцях (незважаючи на всі ці шари пивного жиру). Я отримав свій шанс, коли ми пили. Він постійно запитував, чи може він їхати зі мною до Міссісіпі, оскільки я їхав до Нового Орлеана. "Чому ти хочеш туди поїхати?" Я запитав. Я був здивований, оскільки він жив у Північній Кароліні і навіть не міг дозволити собі квиток на автобус додому. Він не відповів би перед іншими клансменами. (Ви не хвалиться справами про кохання в Клані.) Але після того, як ми випили багато пива, він послабився і спокійно розповів мені свою історію.     Ось коротка версія. Колишній водій вантажівки, він був у Клані все своє життя. Нещодавно він переніс кілька небезпечних операцій на серці, після яких лікарі заборонили йому працювати. Він отримав інвалідність, яка в США нічого не платить. Тож тепер він був дуже бідним у Лексінгтоні, Північна Кароліна, і спав на дивані своєї першої колишньої дружини (у нього було чотири).  Одного разу по телевізору він побачив, як тисячі чорношкірих потонули під час урагану Катріна. Він був настільки зворушений, що позичив у друзів гроші на квиток на автобус до Міссісіпі. Протягом двох місяців він допомагав чорношкірим відбудовувати їхні будинки, рубати й вивозити повалені дерева тощо. Це була така важка фізична праця для товстуна, що лідер клану запросив його до національного штабу, де ми зустрілися, щоб оздоровитися. Але тепер він хотів повернутися назад і продовжити роботу, або, як він сором’язливо висловився в риториці клану, «забрати мої речі, такі як халат Клану, щоб я міг показати їх своєму 17-річному синові, який щойно вийшов тюрми». Незважаючи на попередження лікаря про те, що Роберт ризикує загинути, якщо виконуватиме фізичну роботу, цей кланівець допоміг чорношкірим відновити своє життя. Такі історії мене завжди надихали. Вони нагадують мені, що під кам’яним фасадом багато хто з нас ховається, коли ми страждали через біду, завжди можна знайти, якщо копнути достатньо глибоко, серце, що б’ється добром і любов’ю. Я була настільки піднесена, що змушена була обіймати його знову і знову, хоча було важко дотягнутися до цього пивного живота. Я був настільки натхненний, що зробив його своїм офіційним водієм в Америці.   За що ми маємо Клан, як не для того, щоб залучити їх до конструктивної антирасистської роботи? Роберт так пишався тим, що пішов зі мною в елітарні університети, до яких він, як бідний білий сміття, ніколи раніше не мав доступу. І навряд чи знайдеш кращого водія, ніж Клансмен. Більшу частину свого життя, починаючи з п’ятниці і закінчуючи ранком понеділка, він їздив по всій Америці на вихідних, збираючись на ці безглузді мітинги клану для 30 безсилих членів у лісі, де їхні місцеві чорношкірі друзі сміялися з них (наступного дня вони разом ходили на полювання, як завжди). Він міг їздити 24 години без сну, а я міг дрімати й читати в ліжку в задній частині свого фургона.    Роберт так зворушив мене, що пізніше я пішов з ним додому. Він один із небагатьох у клані, хто все ще говорить «ніггер» і використовує пусту риторику, як-от «Я відстою свою расу!» «Тоді чому ти лежиш на цьому дивані, поки твоя колишня дружина ганяє мексиканця в спальні відразу за тобою?» Я дражнив, знаючи, що мексиканці дещо гірші для Клану, оскільки вони будуть працювати поза кланом. «Ця мокра спина, — відповів він, — був хорошим вітчимом для моїх синів усі ті роки, коли я нехтував ними».  Ненсі, своїй колишній дружині, він сказав: «Він мирився з тобою і твоїми 600 фунтами лише для того, щоб отримати свою грін-карту». Вони обидва засміялися. Ненсі стверджувала, що щойно схудла на 400 фунтів, тож тепер усі троє могли сидіти разом на дивані. Протягом наступних кількох днів вона підтвердила на плівку історію, яку Роберт уже розповів мені. Все дитинство його жорстоко бив п’яний вітчим. Коли йому було 14, він розрізав вітчиму живіт бритвою, коли той спав. Він відсидів п'ять років за замах на вбивство. Коли він вийшов з в’язниці, він зустрів Ненсі та одружився, але вони були настільки бідні, що їм довелося ділитися однокімнатною халупою його жорстокого вітчима. «Роберт був абсолютно диким», — сказала Ненсі. Вони обидва були наркозалежними, а їхніх двох синів взяла під варту Служба захисту дітей. Практично всі їхні друзі були чорними, а Ненсі ніколи не чула, щоб Роберт вимовив погане слово про чорношкірих. Вона також не розуміла, чому він приєднався до клану. Хоча KKK допоміг йому позбутися наркотиків, вона тепер не хотіла мати з ним нічого спільного, і з тих пір, як вони розлучилися, у неї були лише темношкірі та мексиканські хлопці.  Сестра Роберта зазнала такого ж знущання і в 12 років взяла кухонний ніж і перерізала вітчиму горло. Він вижив, і вона була вилучена з їхньої неблагополучної сім'ї. Але це був найстарший брат, який мені здався найцікавішим. Відлюдник, який ховався глибоко в лісі, був здивований, що я його знайшов, і не дозволив мені його сфотографувати. Усе своє життя він сидів у в’язниці й виходив із неї за підпал будинків — незалежно від раси власників. Бути піроманом було його способом спалювати хрести (або спалювати свій біль).   Бо діти в усьому світі, звісно, ​​не всі закінчуються клановцями, нацистами, ісламістами чи членами банд. Існують тисячі різних способів, як вони втілюють свій гнів і незагоєні рани. Якщо вони не зазнали фізичного насильства, це зазвичай психічне. Як казав Гітлер, найгіршим були не всі побиття його батька, а те, коли він його публічно принижував. А оскільки у маленького Адольфа не було люблячої бабусі чи ангела-рятівника, він зрештою виклав свій гнів на мільйони людей. Ось чому так важливо, щоб ми з «надлишками» навчилися бути ангелами-рятівниками для тих, у кого «дефіцит», наприклад, для сина нашого сусіда, якого зловживали.  Візьмемо двох нелюбих синів Роберта та Ненсі, яких усиновили Ненсі та її мексиканський чоловік. Старший син Томас перебуває у в'язниці за бомбардування будинків, а Джастін, який щойно вийшов на волю, провів рік у в'язниці за пограбування, які він скоїв зі своїми чорношкірими друзями. «Він повинен був сидіти у в’язниці набагато довше», – сказав Роберт про свого сина з розумовими вадами. Джастіну було 17, коли я зустрів його, і було очевидно, що він жадав батьківської любові. Він бачив його вперше — великого лідера клану, який повернувся, яким він захоплювався і за яким сумував усе своє життя. Роберт розповідав йому історії про свої «грізні битви» в якості «броньованого хрестоносця», а Джастін фантазував про те, щоб стати великим клановцем, перевершивши свого батька в «нігерських розмовах» і зневажливих фразах — до такої міри це змусило Роберта, який усвідомив свою наївний син справді сприйняв фрази серйозно,   Тож Джастін тепер бігав по школі, вихваляючись тим, що, коли виросте, він став великим лідером клану, як його тато. Це не допомогло його популярності: він був єдиним білим хлопцем у школі гетто. Справді, цей син лідера клану ніколи в житті не мав білого друга! Я вже бачив цей феномен Клану, особливо на Півдні; Члени кланів зазвичай ходили до шкіл до 95% чорношкірих. Будучи «бідним білим сміттям», вони єдині білі, хто не може дозволити собі забрати своїх дітей зі шкіл або переїхати. Це пояснює ще одне протиріччя, яке я помітив. Люди в усьому світі, як правило, тримаються за своїх шкільних друзів пізніше в житті, тому багато членів клана мають набагато більше чорношкірих друзів, ніж більшість білих. Як писав Барак Обама у своїх книгах, більшість білих в Америці не мають жодного близького чорношкірого друга. Проте Клан не вихваляється цією дружбою, тому що тоді суспільство не зможе стати козлом відпущення з них як лиходіїв — роль «поганого хлопця», яку вони шукають у своєму болю та ненависті до себе. Виростання на неправильному боці колій і стигматизація нашого расистського мислення дає їм, особливо після нескінченних побоїв безробітних п’яних вітчимів, величезну потребу кричати: «Ми такі ж хороші, як і вибілі там, у передмісті!» І вони використовують єдину мову, яку знають, щоб змусити нас слухати — нецензурну расистську лексику. Було сумно сидіти з ними трьома в гнилій халупі Ненсі «поперек колій», оточеними чорними з усіх боків. Вони не могли дозволити собі купити гас для плити на підлозі, тому вони грілися в пальтах і любов’ю, яка вливалася в возз’єднану сім’ю – найчастіше через двох хлопців, які дражнили Ненсі про її сексуальне життя з її хлопцем-мексиканцем, Педро, якого Роберт неохоче зізнався, що любить. «Блаженні лагідні, — думаю я завжди, коли я з Кланом, — бо вони успадкують землю».  Я стежив за Робертом протягом багатьох років і думав, що тепер знаю про нього все. Я розсміявся, коли побачив, як він на шоу Джеррі Спрінгера симулює роль «поганого хлопця», яку він так добре вивчив. На очах сотень ненависних глядачів він побив Джастіна за те, що у нього була темношкіра дівчина, а Джастін, не дуже розумний син, напав на свою зведену сестру Таню за те, що у неї була «мокра дитина» (вона плакала на сцені: «Але ти любиш і його, і свого власного мексиканського вітчима і робиш так лише для того, щоб отримати любов свого батька»). Усім їм платили, їздили в лімузинах, розміщували в найкращих готелях, маніпулював і ставив хореографію Джеррі Спрінгера, щоб весь світ повірив, що вони ненавидять мексиканців і чорношкірих у гладіаторському шоу для нас, справжніх ненависників.  Ну, десять років потому Роберт попросив мене одружити його з його п’ятою дружиною Пеггі, «доброю християнкою», дочкою священика з півночі, яка намагалася стати його ангелом-рятівником. Отже, я проїхав з датською телевізійною групою аж до Арканзасу. Я одружився з мусульманськими та єврейськими парами, тож я відчув, що було б весело одружитися з парою християнського клану. Ось уривок з моєї весільної промови, знятий перед здивованими друзями Роберта з Клану:  214  «Шановні Роберт і Пеггі,  Сьогодні ми разом з вашими друзями, тому що ваш шлюб через цивільний шлюб тепер буде підтверджено. [ … ] Для вас двох, Роберта і Пеггі, це була довга кам’яниста дорога, перш ніж ви знайшли один одного і якимось чином врятували один одного.  Коли я зустрів вас у клані, всупереч тому, що я очікував, я не знайшов у вашій групі жодної ненависті, але дуже сильної любові в людях, яких я невдовзі зрозумів, що не дуже любили у власному дитинстві. […] Сподіваюся, ви не проти, щоб я розповіла тут, як з тобою з чотирьох років жорстоко бив і знущався твій жорстокий вітчим… а коли тобі було 14, ти розрізав вітчиму живіт лезом бритви і отримав п'ять років ув'язнення. А потім знову почалися неприємності. Одного разу ти лінчував чорношкірого…».  Тут я захлинувся своїми словами, буквально від глибокого болю. Бо під час пробіжки того ж ранку я впав, зламав ребро і був госпіталізований. Коли я пройшов разом зі знімальною групою, щоб сказати Роберту, що я не впевнений, чи зможу влаштувати весілля того вечора, і він побачив мій біль і перев’язані рани, він сказав, що хоче мені в чомусь зізнатися. чого він мені ніколи раніше не казав. «Ну, Джейкобе, я повинен полегшити своє серце і спершу сказати тобі, що одного разу я лінчував чорношкірого. Все почалося в Північній Кароліні, коли він приставав до маленької чотирирічної дівчинки. Батько маленької дівчинки був хорошим другом одного з наших учасників. Так ми забрали його одного вечора, коли були на вечірці, пили багато пива… так само, як ми робимо тут сьогодні. Ми підняли його в гори, накинули йому на шию мотузку і запитали, чи має він що сказати. Він сказав: «Нехай Бог буде милостивий до моєї душі». Саме тоді я його повісив. Він упав. А потім я перерізав йому горло, щоб переконатися, що він мертвий». Роберт, як і я, тепер був помітно стурбований. «Мені сняться кошмари». Я був у повному шоці. "Ви робите?" «Так, іноді, закриваючи очі, я бачу, як той негр розмахується. Так, той, хто каже, що може когось вбити, і їм це не заважає, ну, вони повні лайна . Після всіх цих років я все ще прокидаюся, ніби хтось облив мене водою. Це те, що я повиненпоговорити з Пеггі про те, бо це мене турбує. Кошмари просто повертаються і повертаються. Для мене це нескінченна річ».  Я втратив дар мови, і хоча мені слід було залишитися з Робертом, я вирішив повернутися зі знімальною групою до їхнього готелю, щоб подумати, чи можу я зараз провести весілля того ж вечора. Я вирішив, що не зможу його підвести, хоча зараз нам подвійно боляче. Мене довелося підняти з ліжка з криком зі зламаним ребром.  Тож ось фрагменти з решти моєї довгої весільної промови:  “…. Одного дня, Роберте, ти бачив по телевізору, як ураган Катріна спустошив Міссісіпі та Луїзіану, втопивши тисячі людей. Ви були так зворушені, побачивши всі страждання, і… там ви працювали, щоб допомогти людям знову будувати свої будинки… Важка фізична праця… тут я бачив, як ви ризикували своїм життям, щоб врятувати чорношкірих… Це те, що я називаю «замаскованою любов’ю». як ненависть", і тому такі люди, як ти, Роберте, дають моє життя натхнення...  І тому я хочу закінчити цитатою св. Павла: «Любов терпелива, любов добра». Не заздрить, не хвалиться, не пишається... Любов не насолоджується злом, а радіє правді. Воно завжди захищає, завжди довіряє, завжди сподівається, завжди наполегливо». Я запитую тебе, Роберте, чи матимеш ти Пеггі своєю дружиною?»  Моя промова викликала величезну радість, здивування та полегшення у членів клану, які гуляли на вечірках, які сказали, що так багато дізналися про себе. Відтоді я продовжував розмову з Робертом про лінч . «Ви б зробили це також з білим педофілом?» «Так, Джейкобе, ти знаєш, що я не бачу кольорів». Хм, справді переконлива відповідь від відданого клана. Маючи знання про величезну ненависть клану до педофілів, яка, очевидно, також є політично коректною в Америці, я зрозумів його логіку. Роберт вчинив свій злочин у 1985 році, через чотири роки після самосуду Майкла Дональда, офіційно останнього зареєстрованого самосуду. Це привело одного з членів кланів до електричного стільця, а мій старий друг Морріс Діс отримав суд, щоб присудити його матері 7 мільйонів доларів, що буквально збанкрутило Об’єднані клани .Америки. Роберта засудили лише до 10 років ув'язнення, бо це не вважалося вбивством на ґрунті ненависті, а лише вбивством педофіла. Коли Роберт вийшов з в'язниці в 1995 році, його покарання ще не закінчилося. Його кошмари про вбивство тривали так, як сьогодні психологи вважають класичним прикладом посттравматичного стресового стресу. Це змушує мене зробити дві речі.  **1.** Коли я зустрівся з ним у 2005 році, йому було занадто соромно за свій злочин, щоб розповісти мені про це, незважаючи на те, що він був чесним. У клані більше не було політично коректним лінчувати чорношкірих або навіть завдавати їм болю, лише вимагаючи «рівної справедливості для всіх», чинивши опір програмам позитивних дій для чорношкірих. Як завжди сміючись казав мені Клан: «Всі думають, що ми все ще ходимо, повішаючи чорних на деревах».  **2.** У 2005 році, через 10 років після тюремного ув’язнення, все ще мучившись почуттям провини та посттравматичним стресовим розладом, Роберт, мабуть, відчув, що лише ризикуючи власним життям, щоб врятувати життя чорношкірих — повернувши життя, яке він забрав, — він зможе спокутувати себе. Приблизно в той же час я часто чув, як він розповідав про те, як він помирився зі своїм жорстоким вітчимом, якого ненавидів усе своє життя. Він пройшов довгий шлях, щоб бути ним на смертному одрі, і це дало йому велике полегшення та підтвердження, коли почув, як батько нарешті сказав: «Мені шкода». У моїх розмовах з ним і Ненсі я зрозумів, що він сам бачив пряму лінію, що йде від його буйного дитинства до юнацької люті, яка спочатку перетворила його на наркомана, чиї єдині друзі були чорношкірими, а потім до його неприйняття і них, і Ненсі, закінчується самосудом чорношкірого.  Коли ти переживаєш терор у дитинстві, ти ніколи не вільний, а емоції вбиті, ти відключаєшся від реальності.  Не дивно, що сьогодні я бачу, як Роберт багато публікує про Ісуса у Facebook. Якимось чином я бачу, як він несе хрест свого викупителя, а також хрест двох розіп’ятих грішників.          216  **Намагаючись зрозуміти коріння білої ненависті 3:**  **Любов, замаскована під ненависть.**  Під час моєї тривалої роботи з Кланом я ніколи не бачив, щоб вони вчиняли насильство проти негрів, але я бачив багато насильства серед своїх. Рейн, яка належала до іншої групи KLAN, прочитала те, що я написав про Ку -Клюкс Клана на своєму веб -сайті, і запросила мене до її будинку в Північній Кароліні з тих пір, вона сказала: "Я маю ступінь соціології університету і вивчала членів Наша група і дійшла до того ж висновку, як і ви щодо їх жорстокого дитинства ». Коли вона подала мені ранкову каву в ліжку, вона розповіла мені про свої два тюремні вироки. "Для чого?" Я запитав. "Хіба ти не знав, що я подвійний вбивця?" Почувши це від солодкої 20-річної жінки біля мене, я майже виплюнув каву. Потім вона розповіла мені, як, як 14-річна, вона втекла від свого жорстокого расистського батька, стала антирасистською шкірою і жила в Лос-Анджелесі в гаражі з деякими мексиканськими дівчатами. Одного разу в самозахисті вона вбила вторгнення мексиканського наркотичного гангстера. Після двох років ув'язнення та почуття зраджених латиноамериканцями вона повернулася додому, і зараз 17, вона повернула неонацистів і вистрілила білого антираціового демонстратора, "також у самозахисті". Тоді "добрі християнські люди Клана" втрутилися: "Викладаючи мене, що те, що має значення в житті, було робити добро для інших, а не вбивати їх". Вони відправили її на місіонерську роботу в Африці на півроку.   Рейн любила Африку і була вражена, коли вперше побачив, як чорні діти були дисципліновані та прагнули вчитися на відміну від «Дітям гетто, з якими я ходив до школи».  Повернувшись додому, її підйом у Клані був метеоричним, і вона вирішила стати першою жінкою в Америці. Вона була мовником і мозком Клана Віргілія Гріффіна. Вона також єдиний освічений член KLAN, якого я зустрів. Вона була заявленою феміністською та про-гомосексуальною активісткою, сказавши, що "в Клані занадто багато гомофобії та сексизму".  Рейн запросила мене на осінній мітинг Клана в лісі, щоб зустріти своїх друзів, але пізніше того ж року, коли я запитав, чи можу я розмістити свої фотографії з мітингу на моєму веб -сайті, вона благала мене почекати. Клан зазвичай любить, коли я виставляю членів на виставку і даю їм постріл у славу, про що йдеться про їх членство Наша місцева в'язниця. Але ви не можете працювати в державі в штаті Північна Кароліна, якщо ви є членом KKK. "  Отже, що стояло за її бажанням «робити добро» чорношкірими? Як виявляється, травма дитинства (те, що вона має спільного з багатьма іншими членами Клана). Рейн виросла в гетто як бідний білий, а її шкільні друзі були майже виключно чорними.  217   І все ж їй ніколи не дозволяли брати своїх товаришів додому через расизм батька, який він виправдав, сказавши: "Вони всі злочинці та наркомани". Він не мав зовсім помилявся. Геттонізовані діти не роблять, як ми знаємо, поводяться як святі. Тож з дитинства Рейн мріяв допомогти своїм колишнім друзям стати "кращими людьми". В Африці вона почала розуміти, як геттоізація в Америці змусила негрів поводитися так, як це відштовхувало її батька. Це було не тому, що вони були "чорними". Вона почала деконструювати американський расизм, який асоціює негрів із злочином. Тож після короткої освіти в коледжі вона тепер отримала шанс допомогти їм у в'язниці, де стільки її чорних друзів закінчилися. Чи бачила вона якісь протиріччя в цьому? Ні, "бо, коли чорні стають" добрими людьми ", як ми", більше не потрібно мати Ку -Клюкс Клана, щоб "захистити білу расу від їх злочину та наркотиків", вона міркувала досить логічно і, так, з любов'ю . Незабаром вона схвильовано зателефонувала мені в Данію: "Яків, я отримав свою мрію, щоб ви могли розмістити свої фотографії в Інтернеті".  Ну, через півроку я побачив статті по всьому Інтернету про "жорстоке зґвалтування та вбивство Рейна". Шокований, я подзвонив її чоловікові Біллі. Він сказав, що після багатьох переливів крові вона дивом пережила спробу вбивства двох членів Клана, Девіда Лакетера та Скотта Белка. Група Клана не мала нічого проти своїх консультаційних негрів у в'язниці, але вона попередила мене про Белка, якого я зустрічав одного з небагатьох разів, коли він був поза в'язницею. Він був надзвичайно небезпечним, оскільки він був членом в'язничної банди Арійського братства, яка не схвалювала, що Рейн опинився на боці Чорних банд, з якими вони завжди мали криваві поєдинки. Незабаром після того, як я сфотографував Скотта, він і Девід увірвалися в будинок Рейн, зґвалтували її і застрелили її за допомогою пістолета -сума. Пізніше вона показала мені куля шрами. Девід був ув'язнений як той, хто "пронизав Рейн кулями" і був убитий у в'язниці.   Під час тривалого перебування в лікарні та судовому процесі Рейн вже не могла приховати своє членство в ККК з в'язниці і була звільнена відповідно до державних законів. Але історія не закінчилася.    Чорні в'язні повстали і змусили в'язницю переробити свого найпопулярнішого соціального працівника. Чи не знали, що вона є членом ККК, запитала в'язниця? Так, чорношкірі знали весь час. В'язниці мають програму під назвою "Навчання з обізнаності про банди", щоб допомогти їм залишатися поза бандами, коли вони звільняються, що непросто з усім соціальним контролем, яким вони піддаються. А в південних тюрмах ККК вважається лише бідною бандою білого сміття, що саме є. Одного разу ув'язненим довелося переглянути відео місцевої групи KLAN, і вони негайно впізнали об'ємну фігуру Рейн. Це лише зробило її більш популярною серед негрів: "Ого, вона є членом банди, як і ми!" Незважаючи на те, що друзі Рейн у Клані нічого не мали проти її роботи для негрів, вона знала, що їй загрожує небезпека, коли Белк почав поширювати чутки, що вона "хизується для держави". Вона продовжувала свою ідеалістичну роботу з "вдосконалення [ситуацій] негрів", незважаючи на те, що вона тепер ставила своє життя на лінію. Це знову те, що я називаю коханням, замаскованим як ненависть, члена Клана, який готовий ризикувати її життям, щоб допомогти негрів.   Я не можу зустріти холоднокровного вбивці, наприклад, Скотленд "Скотт" Кевін Белк, не намагаючись зрозуміти його внутрішню людину, і я дізнався про нього набагато більше через його пізніші злочини. Він сильно зловживав одинокою матір'ю, яка, щоб мовчати D зачепив наркотики, він пограбував банк у розмірі 3000 доларів. Займаючись сексом зі своїм чорним дилером, він розповів їй про крадіжку. Мабуть, вона зрадила його в поліцію, щоб уникнути в'язниці, і Скотт провів кілька років за гратами. Тут він увійшов до Арійського братства, як помста проти свого чорного Сніта. Коли я познайомився з ним на мітингу KKK у 2003 році, одразу після в'язниці, він намагався зібрати своє життя разом, частково приєднавшись до мирної групи KKK, а частково влаштувався на постійну роботу водія вантажівки. У той час Скотт був одружений з Рондою Белк. На їх велике нещастя, його мама, що курсує тріщинами, Маргаретта Каліноська, переїхала з ними і змусила їх обох залежати від тріщин, і їхнє життя знову погіршилося. Рівно через два роки після того, як я познайомився з ним, під час суперечки щодо грошей на наркотики, він став відчайдушним, вдарив матір бейсбольною битою і задушив її. Потім він втік зі своєю дружиною в одному з вантажних автомобілів свого роботодавця, їхавши до Нового Орлеана під час урагану Катріна. Прикидаючись священиком, він намалював гасла полегшення на вантажівці і поїхав до Гейнсвілла, штат Техас, де він і Ронда позували як біженці Катріна. Церква допомогла їм дістатися до Сіетла, де вони взяли на оренду квартиру від жінки, яка врешті-решт визнала їх із найпопулярнішого плаката ФБР. У 2007 році Белк отримав 15 років ув'язнення, тоді як Ронда отримав п'ять за вбивство своєї матері, яка нехтувала його і примусила наркоманію на нього з того часу Гелі з ним: Посадити як Катріна біженців, в якому він нарешті отримав "момент слави" всі мрію Клансмена. Не тільки його історія була виведена на екран відомими акторами, але йому було дозволено бути в серіалі, розмовляючи з в'язниці про драму свого життя.   Інший потенційний вбивця Рейн, Девід Лейтер, мала подібну історію, як наркоман і нарко-гангстер, і, як і Скотт, належав до Аріанського братства, а також до світової церкви Творця, нацистської групи до його вбивства У 2003 році на білих ненависть завжди має глибоке коріння.  Враховуючи, як такі жорсткі вбивці та ненависники ніколи не отримували допомоги під час їх зловживань, завжди підтверджували мою віру, що ніколи не пізно дістатися до них - якщо лише захистити себе та суспільство від їхньої люті. Я отримав свій шанс, коли Рейн організував, щоб я познайомився з імператорським майстром її групи Клана, Вергілія Гріффіна, одного з найвідоміших і найважливіших лідерів Клана. Це було для мене важким випробуванням, оскільки я був глибоко упереджений проти нього. Він був лідером Клана за різаниною Грінсборо 1979 року, в якій загинули п’ять анти-кланових демонстраторів. Один із моїх старих друзів, Віллена Кеннон, допоміг організувати демонстрацію. Одного разу, сидячи з нею та її 4-річним сином Кваме на кухні на вулиці С. Євген, вона сказала мені, чому вона працювала з Джессі Джексоном у русі за громадянські права, щоб інтегрувати бізнес Грінсборо. У віці 9 років вона стала свідком того, як чорношкірий чоловік спалював живим у сараї. Його злочин був закохатися в білу жінку. Його крики наповнили ніч, і вона ніколи цього не забула.     Через тридцять років і вона, і її син Кваме, якому зараз 10 років, були майже вбиті Кланом. На жаль, Сенді Сміт, колишній подруга мого колеги Тоні Харріс, була серед загиблих. Я спілкувався з ними в коледжі Беннетта, чорношкірі жіночої школи, коли Сенді був президентом студентського уряду. Я зустрічався з її подругою Альфрідою, яка так само пишалася своєю прекрасною афро, як і Сенді. Хоча Тоні закликав мене "зробити крок", ці добре освічені чорношкірі жінки мали сильний соціальний контроль проти "бути з халіновим". Тож я завжди закінчував лише допомагав Альфріді писати свої терміни цілу ніч, поки Тоні спав з Сенді. Ми були молодими і вільними, і суспільство думало, що рухається до більш расової свободи. Тож ніхто не був шокований, ніж Тоні, коли лише через шість років, коли він дивився на норвезькому телебаченні (перебуваючи на гастролях з American Pictures), Клан розпакував зброю і вбив свою колишню дівчину у своєму рідному місті. Тоні та інші чорношкірі в нашому Копенгагенському робочому колективі чинили опір, коли я вкладав фотографії Клана у слайд -шоу, кажучи: «Ми сьогодні боремося з расизмом. Клан - це минуле і зробить ваше шоу старомодним ». Тепер вони наполягали на тому, щоб я вклав їх на американські фотографії. Я також був шокований тим, що різанина Грінсборо відбулася прямо біля дверей проекту «Морнінгсайд будинків Шокувані, коли клансменів виправдали цілком біле присяжні-хоча весь світ став свідком вбивства. Іншими словами, ККК все ще був «політично коректним» у 1979 році. Насправді поліція відмовилася від демонстрації, спостерігала, як вони упаковують зброю в свої машини та трималися подалі, поки вони використовували їх на Тоні та моїх друзів - більшість хто були дітьми. Але коли одного з дітей на протесті, Квам Кеннон, виповнилося 17 років, йому заарештували за ненасильницькі крадіжки та засуджені до двох поспіль довічних покарань. Частково це було тому, що дядько Тоні, Пінкні Мойсей, з яким я часто спілкувався в юридичній школі, був занадто п’яним, щоб забезпечити Кваме належним юрисконсультом. Але також тому, що його матір, Віллена, судді попередила, що через її коріння в активізмі громади було б жахливі наслідки, якби Кваме не прийняв угоду про визнання провини.  Ну, часи змінюються, і в 2020 році місто Грінсборо офіційно вибачилося за різанину Клана і підняло пам’ятку жертвам. Коли я мав шанс познайомитися з Вергілієм Гріффіном, натхненником різанини, я вирішив не дозволяти йому відчути, що я переслідував глибокі негативні думки про нього. Тоні Харріс, однак, хотів, щоб я тиснув на нього, чому він наказав вбивства. "Я обіцяю, - сказав я, - але я не дозволю минулому заважати намагатися дістатися до нього і допомогти йому з гніву". Весь проїжджаючи з Атланти, з сином Бірацису Тоні, я вважав, що найпозитивніші люблячі думки, які я міг зібрати: "Любіть його, посміхайтеся йому, люблять його, щоб він справді міг це відчути".   Я знав, що у мене є лише один день, щоб практикувати ненасильницьку комунікацію з Вергілією, тому це був би поверхневий експеримент, щоб побачити, наскільки люди впливають на те, що ми думаємо про них. Справді, це було непросто. Коли я познайомився з Вергілієм та його групою Клана у віддаленому лісовому районі одного ранку, я більше вплинув, навіть переповнений тим, що їх ворожий погляд підказував, що вони думають про мене (Рейн сказала їм, що вона приносить антирацист). Я почав із складного питання Тоні. Великий імперський майстер дав ту саму відповідь, яка змусила його виправдати в суді: «Ми застрелили комуністів у В'єтнамі. То чому б нам не боротися з ними тут вдома? " О, правда, демонстрація була організована місцевим союзом текстильних робітників, як відомо, є досить «комуністичним» іменем, тож як я міг не погодитися з цілком білим присяжним, що його дії були «політично коректними»? Особливо в цій реакційній південній державі такий короткий час після війни у ​​В'єтнамі? Оскільки Гріффін не побачив різниці між "комуністами" та "антирациками", я знав, що я нікуди не звинувачую його минуле. Натомість, протягом усього дня я змусив себе надіслати йому свої найлюбіші думки та посмішки - використовуючи об'єднавчу мову «жирафа» проти їх насильницької та розбіжної «шакала». Звичайно, у мене теж були егоїстичні причини-це має багато сенсу, коли ти один серед 50, що сильно озброєно озброєні клансменів у усамітненому лісі. О ні! Ковзання язика! Не позначте цих "дітей болю" з розуму. Вони стають жертвами, чиї все життя були пов'язані нашими дистанційними або відвертими ненависними думками про них. Вони ніколи не відчували нашої любові, лише наші контрпродуктивні загрози «смерть Клана», як і ті, що демонстранти кричали в Грінсборо - з смертельними результатами для протестуючих. Я знав, що вони нічим не відрізняються від жителів гетто в їх тязі до нашої любові, і що ніколи не пізно показати їм трохи власного так званого «людства». І все -таки лідер Клана, як і лідер Чорної банди, повинен грати важко перед членами, тому тривалий час Вергілій уникав мене або риторично говорив зі мною, якщо кланці стояли поруч. Я проводив цей час, повільно роблячи «союзників» серед членів.  По мірі того, як тривав день, Гріффін явно все більше і більше впливав мої «люблячі» думки (на справжню любов набагато більше). Спочатку він нервово посміхнувся назад, але вдень він здавався майже кокетливим. Це також послабило мене, оскільки я маю власне бажання бути коханим. Пізно вдень він раптом запитав, чи я піду гуляти з ним у лісі, «щоб поговорити під чотирма очима». Я погодився.     Першим його імперативом було переконати мене, що він не спалив жодної чорної церкви. Він втратив дві АЗС, тому що мій друг полювання на Клана Морріс Діс подав позов до нього після того, як поліція знайшла стару карту членства від Griffin's Klan Group на одному з підпалів. - Ти повинен мені повірити, Джейкобу. Я глибоко релігійна людина і ніколи не могла мріяти спалити церкву ». Для нього було настільки важливо, що я вірив йому, що, роблячи це, я здобув його дружбу. І йому було важко повірити. Я знав від Джеффа Беррі, що лідери Клана добре заробляють на життя, продаючи членські картки молодим невпевненим чоловікам, які ходять навколо своїх карток, але лідери ніколи не бачать цих чоловіків у Клані. Картки є величезним ризиком, оскільки якщо поліція знайде людину, яка бере участь у злочині на ґрунті ненависті, лідер Клана несе відповідальність, чи він був причетний до злочину чи ні. Лідери Клана надзвичайно насторожено вживають жорстоких людей у ​​свою групу, оскільки вони не хочуть ходити до в'язниці. Як одного разу Джефф сказав мені, "я не можу використовувати 80% людей, які подають заявку на членство. Вони горіхи ». Я знав, про що він говорить, оскільки я підбираю стільки цих загублених «горіхів» на шосе. Отже, повірте чи ні, саме так Клан знову став "політично коректним", в значній мірі ховаючись у невеликих затишних пивних мітингах у лісі. Трамп взяв його далі, надіславши повідомлення про те, що «політично коректно» вийти з лісу та приєднатися до його білого руху в Шарлоттсвіллі та інших місцях - навіть зі своїми гарматами та насильством.   Гріффін, мабуть, прийняв моє внутрішнє (але невимовне) знання про Клана за те, що він любив прощення - те, чого він ніколи раніше не отримував, але явно шукав, бо він справді відкрився і розповів мені довгу історію про те, як він був у Клан, оскільки він почав вибирати бавовну як 19-річного віку під час руху за громадянські права, "що йшло занадто швидко". У нього було довге сумне життя, але воно закінчилося: нещодавно він мав три обхідні операції. "Я знаю, що скоро помру", - сказав він. "Але в лютому мені виповнилося 60 років, і це для мене так багато означало б, якби ти міг прийти до мого дня народження. Будь ласка, чи не обіцяєте ви? " Я був настільки здивований і переїхав, що пообіцяв спробувати. Коли закінчився день, я попрощався з усіма своїми новими друзями:  "Тож я скоро побачу вас на день народження Вергілія".  "Що?" Вони здивувались. Я раптом зрозумів, що жоден з них не був запрошений на день народження! З усіма типовими для членів Клана вони часто настільки огидні тим, що бачать один у одного, власного болю та нещастя, що Гріффін не зацікавлений у запрошенні власного роду. Чого голодні ці діти болю - це любов від нас, тих, хто має надлишок. Ті, що знаходяться поза своїм гетто. Для людського тепла вони не можуть легко знайти або висловлювати всередині Клана, чиї емоційно -оглушені члени я завжди бачу, як під час мітингів виглядають самотньо. Протягом багатьох років, коли я працював з групами KLAN, я часто був їх найдовшим «членом». Після менш ніж року я зазвичай бачив, як вони кидають і приєднуються до анонімних алкоголіків, НА чи церковних груп - де б вони не могли знайти трохи тієї любові, яку філософія Клана не дозволила в них розквітати.  Ось чому мій маленький експеримент у ненасильницькому спілкуванні, хоча у мене був лише один день, щоб провести його, досяг успіху навіть з Гріффіном, одним із найнебезпечніших лідерів Клана з 60 -х. Лише через кілька місяців Гріффін покинув "Клівлендські лицарі ККК", якими він керував більшу частину свого життя, і група розпалася. Я не кажу, що це було лише результатом моєї участі; Завжди є багато факторів, які допомагають змінити життя людей. Але для людини, яка все життя в обороні, в тому числі зіткнувшись з натовпом, що скандував "смерть Клана!" Особливо це стосується, коли це відбувається в вразливий момент, наприклад, коли він, як "хороший християнин, повинен зустріти мого виробника".  Я завжди кажу своїм учням: "Спробуйте цей люблячий метод на своєму найгіршому вчителі ... і подивіться, як швидко піднімаються ваші оцінки". Зрозуміло, що це працювало над двома найгіршими лідерами Клана Америки. Більше того, мої довгі подорожі серед насильницьких людей переконували мене, що позитивне мислення про людей працює над усіма і що це в нашому власному інтересі, а також суспільству, що ми щиро намагаємось «любити свого товариша».  222 |  |