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| 200 ***Intermedium*  Understanding...  The roots of white hate** In my vagabond years, I couldn’t understand or even see white hate, but saw and photographed its trail of destruction everywhere. For the same reason, my inner thinking was overwhelmingly negative toward hateful whites, such as the Ku Klux Klan, who thus never opened up to me. All I could see were their billboards, which were raised up high on steel bars since blacks burned them down all the time.  However, armed with the love I received from the students over 30 years of workshops—showing them the destruction their “innocent” racism caused, while they in turn opened their hearts to me, revealing the pain behind it—suddenly, after 9/11, it all started affecting my relationship to a group that had been invisible to me. They now came from all over and took me by the hand to show me their world of pain. Here are the stories of some of my new friends.  202    **Understanding the roots of white hate 1 :**  **Can we love the Ku Klux Klan?**  Love them? For 25 years, I’d been mouthing empty rhetoric in American universities about embracing the Klan—not always easy for black and Jewish students—but never giving a thought to putting the words into deeds, to “walk the talk.” As usual we need a helping hand to integrate with those we fear or despise, for how could I “embrace” without joining? Or, as I usually joke, “How I became a card-carrying member of the Klan?”  Here’s how, for a declared “antiracist,” the unthinkable happened. Danish TV wanted to make a movie about my work in America and got the crazy idea to put me face to face with Jeff Berry, America’s biggest and most hateful Klan leader. “Ok with me if I’m free. I’ve dealt with plenty of racist students, and I can’t image that a Klan leader can be any worse,” I said. But on the day we were to fly to Klan headquarters in Indiana, a lecture in Maine had been moved because of snow. So instead they set the camera up in New York and said, “Say something to the Klan leader that we can show him.” What do you say to a Klan leader when you’re surrounded by blacks and Jews in New York? I started telling him about all the poor white “children of pain” I’d picked up over the years, who’d told me about endless childhood beatings or sexual abuse, and how they’d grown up to join the Klan or similar groups. And how their stories of mistreatment seemed so similar to what I’d seen in many underclass blacks. To tease the Klan leader, I even had the audacity to compare angry ghetto blacks with the Klan, “and therefore feel the same compassion for you in the Klan as for my black friends.” When he saw the video, he was moved to tears, and he immediately sent me an open invitation. (His wife later told me that I’d hit, dead center, the deepest layers of pain from his childhood of abuse.)  Well, I usually had university lectures every day and no time to meet him. But the next year, my lecture agent, Muwwakkil, owed me so much money that I fired him (for a while), and he cancelled 41 lectures in revenge. I remember how relieved I was to have all this freedom to join real people instead of lecturing students about them. I called Muwwakkil, who is black, and teased, “Ok, then I’ll join the Klan to get you to pay up.”  In the meantime, Jeff Berry had been sentenced (at first) to 30 years in prison, so how could I take a meaningful vacation? Well, I moved in with his wife, Pamela, who was now functioning Klan leader. When I saw that her bed was as messy as the beds of other poor whites—membership cards all over it—I helped her clean up and for fun asked, “If I write myself on one of those cards, will I become a member of the Klan?” To my surprise she burst out enthusiastically, “Yes, please do. We’ve never had an antiracist as a member. It would mean so much to us.” And the next day, she proudly called her husband to tell him how they’d now recruited an antiracist. Again, I’d learned how easy it is to join or integrate with any group when you approach them with empathy and love rather than antagonism or hate. But could I change them now that I was no longer a passive observing photographer but a committed antiracist activist?  What I learned living with the Klan on and off over the next years belongs in another book. Here are just a few highlights. I conducted long video interviews with Pamela about the sexual abuse she’d suffered through as a child, and she related how Jeff had endured such terrible beatings in his “dysfunctional family” that he ran away from home as a child and lived since then on the street as a “hustler.” Jeff told me in prison how he’d been neglected and unloved by his mother, a heroin addict and prostitute. “But today she’s a fine lady after a black customer married her and saved her out of all that abuse. I love my stepfather for it.”  Pamela kept telling me there was no hate in Jeff— “he has lots of black friends … I just don’t like when he talks hateful about faggots in our rallies. I still feel deeply hurt over the loss of my best friend, a black woman, when I joined the Klan.”  Everyone in the Klan loved me and they started inviting Grand Dragons from other states to Sunday dinner with “our new antiracist member.” Interviewing them, I found the same pattern of deep abuse in childhood. A year after my dinner with Grand Dragon Jean and her official bodyguard, Dennis (Dennis was so proud to be bodyguard for his own wife), I came out to visit them in their poor house in Illinois. When she saw me, she came running out to embrace me. “Jacob, Jacob, I’m so glad to see you again. Dennis just died from a heart attack. I’m a free woman now.” She dragged me right into their bedroom and undressed completely for me. True, she’d taken a photo of me the year before proposing to Pamela—on my knees, red roses in hand, and dressed in a Klan suit—acting out my philosophy of “going to bed with the enemy,” but I was still shocked.  Luckily, she just wanted to show me how her breasts and genitals and entire body were now covered with tattoos. To her, that’s what it was to “be a free woman” now that Dennis had died. Why? I have long tapes of interviews with him about the vicious beatings he got as a child from a violent drunk stepfather covered with tattoos. And that tattooed arm beating him endlessly had been such a nightmare that he refused to let Jean get tattoos. “But you understand, Jacob, that you’re not a real Klan woman unless you proudly wear the Klan insignias on your most private parts,” Jean declared. She was the official seamstress of the Klan’s colorful robes and wanted to make me one “for only $80 because of our long friendship.” I called them “clown suits,” which always cracked them up since they knew very well that all the KKK is about today is clowning for the rest of us in these historical costumes in a desperate attempt to get a little attention. That they dressed in the borrowed feathers of hate I also felt when their two parrots kept me awake all night screaming, “White Power!” I didn’t hear them as screams of racism, but as two deeply oppressed birds who’d all their lives perched next to the answering machine and internalized its message, which I soon heard as “poor white trash power”—a cry for help from a deeply ostracized group of Americans who’ve never in any meaningful way felt part of the white-power structure from which other whites benefit. When I saw my naïve Klan friends duped into believing that Trump, a billionaire, would save them, I understood how abused and exploited they are.  I saw many examples of how they feel hurt and bewildered when we call them hateful. They kept warning me about going over to visit Wally, a Nazi who’d married the Klan leader’s daughter, Tania, “for the Nazis are full of hate” (unlike us). Again, I see this trend, how we humans need to see some people as worse than ourselves to keep morally aloof and justify our own perceived innocent racist thinking. Yet, after just one night of talking with Wally, I found the pain in his life. He told me he’d been happily married in New York, but one day saw his wife and daughter, caught in the crossfire between black street gangs, killed by stray bullets. He went berserk and joined the Nazis. A short time later, he saw the Klan leader and his daughter on the Jerry Springer show, fell in love with her, and drove all the way to Indiana to propose. Being married to Tania was how, my Klan friends said, “we got a scumbag Nazi into our proud Klan,” which made them feel deeply ashamed. Jeff told me in prison how infuriated he was that in his absence Wally and Tania had taken over the Klan’s radio station “so that all Americans now think we’re about hate, not justice and civil rights for whites.”  I took lots of pictures of Wally hailing Hitler with his new daughter, Kathrin, but didn’t worry about her being brainwashed into a vicious racist because I saw how spoiled she was by parental love. Wally was so afraid of losing his new daughter he refused to work, spending all his time with Kathrin. Day after day I saw him sit and read children’s books to her, and over the years I watched as she entered high school and became a warm healthy woman, unlike so many in the Klan, who were abused or had grown up unloved.  My long and ongoing friendship with the Klan gave me a good chance to test them, just as I’m sure they tested me. I tested them on their feelings about blacks, immigrants, Muslims, homosexuals, Jews, etc. Muslims: “Good God-fearing people” (well, that was before Trump popularized Islamophobia). Only homosexuals were vilified by some, like Jeff, but when I changed the question to “What would you say if your own child was gay?” they usually said, “Oh, then I’d love them like my other children”—an answer I didn’t get from most Republicans at the time. On some issues, like capital punishment, they were farther left than most Americans. The most anti-Semitic thing I heard was from Jean. One day she asked me whether I believed in the Holocaust. I sensed that she’d read some of the wild Holocaust denials on the Internet and gave her a long lecture. She was clearly relieved to hear my answer and since then they called me “the professor,” which said more about their own low education than about me, a high school dropout.  When I started lecturing in Denmark about how I saw less hate in the Klan than in the Danes and their attitudes toward immigrants, an angry black woman stood up and said, “Jacob, my mother took me to see American Pictures when I was 14, and you were my big hero then. I walked around with a t-shirt saying, “Bomb the Klan.” But now I must say you’re out of your mind.” To this woman, Rikke Marrot, now 34, I said, “I can hear you have some prejudice against the Klan, and as you know from my lecture, if you have prejudice against somebody, there’s only one thing you can do: heal your hate by moving in with them to see them as human beings. Why don’t you come with me to America and move in with the Klan? Then you can bomb them all you want. I love to take such pictures.” Rikke took sick leave from her modelling job to come with me. It was my chance to put both her and the Klan to a test. I knew what would happen; they ended up loving each other, and she later wrote a book about how she as a black didn’t find any hate in the Klan—at least not as much as in the Danes. I loved taking videos when she entertained the Klan by talking about how her “black family killed hundreds of whites.” Even though she said it was her Maasai tribe during the Mau Mau Uprising, the uneducated Klan understood it only in a black-and-white American context and sat in speechless admiration of the courageous black warrior who’d entered their lives. “I want to meet our new black member so I can impress the 5,000 blacks I’m surrounded by here in the prison,” Jeff Berry said. So we spent 11 hours driving to the prison only to find that they wouldn’t let Rikke in. Pam and Rikke stood hugging each other in tears of disappointment. When Rikke saw the deep love between Pam and Jeff, she decided to do something about it with me.  Here’s why it’s important to move in with those you have prejudice against. If I hadn’t lived with Pamela, I wouldn’t have overheard a phone conversation between her and a neighbor during which I suddenly realized Jeff was innocent of the crime he was in prison for. It was actually his own violent son, always in bar brawls, who’d threatened someone with a gun while arguing with some hostile journalists. Nothing would’ve happened if my friends in the Southern Poverty Law Center hadn’t eventually heard about it. They do an admirable job of keeping an eye on all the hate groups in America, a job I’d long supported. They charged Jeff’s son with “attempted kidnapping,” but Jeff couldn’t face the prospect of his son going to prison, so he confessed to the crime. And when you’re a Klan leader in America, you can easily be sentenced to up to 30 years in prison even though there were no witnesses, no one was injured, and Jeff had never been convicted of a violent crime.  When Rikke and I learned that he was in prison for love and not for hate, we, along with his black attorney, mounted an enormous defense for him. We ran to lawyers and justices and local papers, and I started writing defense pleas on the Internet, calling one “Romeo and Juliet in Klan Hoods.” The whole time I teased Rikke, “Hey, I thought you came to bomb the Klan, not to liberate their leader.”  Our combined efforts succeeded, and Jeff was freed. Deeply grateful for his “antiracist” savior, he took me around to meet all his poor local friends. Sadly, he’d lost his job and since on my prison visits I’d told him how I let black dealers I knew in the ghettos sell my book as an alternative to selling drugs, he said, “Jacob, can’t I sell your book too?” And this is how I got America’s biggest Klan leader to drive around selling my antiracist book. He laughed as much as I did at the irony, but why not, we asked, join up with the creatures God sends us to make a little money and have a little fun?  And when I saw how the Klan’s primitive website had been totally neglected during Jeff’s absence, I got his permission to be the Klan’s official webmaster and free hand to change it. To my surprise, I found hardly any hate I had to throw out (only toward pedophiles). I now understood the background for this, so I let them keep it because we all have a need to hate something when we’re in pain. As I said to my black and Jewish friends, “Now you have me as your guarantee that there will be nothing racist or anti-Semitic on the Klan’s website. You only get such power over the Klan by empowering them with love and affection. If you attack them with hate and prejudice, they’ll only make themselves worse to live up to the role of the ‘bad guys’—the negative attention they always sought in their deep self-hate.”                   It seemed like I could do nothing wrong now, and the Klan started organizing wild parties for me whenever I came by on the lecture circuit—usually bringing highly educated antiracist activists with me to help them out of their blind hate for the KKK. It wasn’t difficult when we were sometimes greeted by the Klan leader with, “Oh, damn Jacob, why’d you come so late? You would’ve loved the wild party we had last night. We had so many of your black and Mexican friends partying with us, even some of the local Amish people came...”  Finally, thanks to our long friendship, I wanted to put Jeff to the ultimate test by taking him around America to meet all my old black friends mentioned in this book. I knew how he’d react, but I invited a Danish TV reporter with me as a witness and to help get Danish school kids out of their endless “worshipping the devil” education and start taking responsibility for the racism in themselves rather than seeing the beam in their brother’s eye. There was just one problem I hadn’t foreseen. In private I’d never found any deep racism in Jeff, but he, like all Klansmen, knew full well that if they were themselves no one would go on cultivating them as “the evil people”—the only role in which they could get a little attention and world fame. So whenever the camera-man put his lens on Jeff, Jeff started in on all his ridiculous Klan rhetoric. This blew me away. He’d never talked like this in private or among his Klan friends. And what shocked me even more was that he now forced me into the opposite role, playing the great antiracist (also so as not to lose face for the TV viewers). We both ended up hating the media for always selling hate and division and for almost destroying our friendship. In private Jeff loved meeting my black friends, such as Mary, [page 130] whose house was firebombed by racists, and Virginia Pate [page 44], the elderly widow I’d stayed with in the swamps. And the respect was mutual. When we came to Virginia Honore, [page 37] whom I’d known since she was 16 and we’d flirted with each other, and who’d married a prison guard in Angola, Jeff had been driving so much that he’d fallen asleep and was napping in the car. So while we were sitting on the front porch chatting, I suddenly said to Virginia, “I’ve always known you as a caring Christian who can forgive anybody. But what if I one day brought a Ku Klux Klan leader?” She said, “You know I’ll love him as much as God’s other children. It’s never mattered what friends you’ve brought with you to my shack over the years—multimillionaires, like Anita Roddick, or the poorest drifters to give them a shower.” I said, “Well, I actually have America’s biggest, most hated Klan leader with me this time.” I got off the porch and woke Jeff up. Without batting an eyelash, Virginia went into the house to get him something to eat and drink. It was an unforgettable evening with laughter and long discussions, during which, to my surprise, they agreed on almost everything (from a moral standpoint), such as their opposition to mixed marriages. “Jenny,” Virginia called, “come out here and hear it from a Klansman himself that it’s wrong for you to date your white boyfriend. It’ll hurt the children to grow up mulatto.” And certainly they both believed nothing good could come out of prison or capital punishment. Virginia was married to Howard, a guard in Angola Prison. They’d once adopted a 16-year-old boy to keep him away from crime, but he committed a vicious murder, and now it was Howard’s job to lead his adopted son to his execution. (Howard acted as a stand-in in the movie Dead Man Walking.)  Jeff received a loving and forgiving reception among all my black friends—even when I brought him to the congregation of my ex-father-in-law’s old shack-church in Philadelphia, MS, the town famous for the Ku Klux Klan’s killing of three civil rights workers, dramatized in the film Mississippi Burning. I’ve always believed in and practiced bringing people together as the best way of helping them out of their prisons of fear and demonization. Certainly, it made a deep and lasting impression on a Klan leader to meet all this forgiveness from blacks, just Jeff and I had affected each other through our long friendship. Still, I hadn’t expected it to be that easy to help a leader out of the Klan (that had never been the purpose of my involvement), yet shortly after the trip, Jeff dissolved his entire Klan group. He’d been in the KKK his whole life. It had been his whole identity and only claim to world fame, but it made no sense for him anymore. What happened next shocked me. Some of the members, including his own son, whom he’d saved from prison, got so furious they tried to kill Jeff. He was so badly beaten he was in coma for two months and his doctors doubted he would live. When he woke up, he was blind and handicapped for life. But when I came to see him and Pamela, they were so happy that they gave me their own bed. Now he was preaching love in a church rather than hate in the woods. I saw no difference from the old Jeff to the new. It just made more sense now for him to search for the attention he craved so much by using light instead of darkness—the holy cross rather than the burning cross. The deep love inside him had, ever since the abuse he’d suffered in childhood, been so crippled and imprisoned that we, looking in from outside, had mistaken it for hate.   210 | 200 ***Середнє*  розуміння...  Коріння білої ненависті** У мої бродячі роки я не міг зрозуміти чи навіть побачити білу ненависть, але всюди бачив і фотографував її слід руйнування. З тієї ж причини моє внутрішнє мислення було переважно негативним по відношенню до ненависних білих, таких як Ку-клукс-клан, які, таким чином, ніколи не відкрилися мені. Все, що я міг бачити, це їхні рекламні щити, які були підняті високо на сталевих прутах, оскільки чорні весь час їх спалювали.  Проте, озброєні любов’ю, яку я отримав від студентів протягом 30 років семінарів – показуючи їм руйнування, завдані їхнім «невинним» расизмом, а вони, у свою чергу, відкрили мені свої серця, розкриваючи біль, що стоїть за цим – раптом, після 11 вересня , все це почало впливати на мої стосунки з групою, яка була для мене невидимою. Тепер вони прийшли звідусіль і взяли мене за руку, щоб показати мені свій світ болю. Ось історії деяких моїх нових друзів.               202    **Розуміння коренів білої ненависті 1:**  **Чи можемо ми любити Ку-Клукс-Клан?**  Люблю їх? Протягом 25 років я вимовляв пусту риторику в американських університетах про прийняття клану — що не завжди було легко для чорношкірих та єврейських студентів, — але ніколи не замислювався над тим, щоб втілити слова в справи, щоб «розмовляти». Як завжди, нам потрібна рука допомоги, щоб інтегруватися з тими, кого боїмося чи зневажаємо, бо як я міг би «обійняти», не приєднавшись? Або, як я зазвичай жартую, «Як я став картковим членом клану?»  Ось як для оголошеного «антирасиста» сталося немислиме. Датське телебачення хотіло зняти фільм про мою роботу в Америці, і йому прийшла божевільна ідея поставити мене віч-на-віч із Джеффом Беррі, найбільшим і найненависнішим лідером клану Америки. «Добре зі мною, якщо я вільний. Я мав справу з багатьма студентами-расистами, і я не можу уявити, що лідер клану може бути гіршим», — сказав я. Але в той день , коли ми мали летіти до штаб-квартири Клану в Індіані, лекцію в Мен було перенесено через сніг. Тому замість цьоговони встановили камеру в Нью-Йорку і сказали: «Скажи щось лідеру клану, що ми можемо йому показати». Що ви скажете лідеру клану, коли вас оточують чорношкірі та євреї в Нью-Йорку? Я почав розповідати йому про всіх бідних білих «дітей болю», яких я знайшов протягом багатьох років, які розповідали мені про нескінченні побиття в дитинстві або сексуальне насильство, і як вони виросли, щоб приєднатися до клану або подібних груп. . І як їхні історії про жорстоке поводження здавалися такими схожимите, що я бачив у багатьох чорношкірих нижчого класу. Щоб дражнити лідера клану, я навіть мав нахабство порівняти розлючених чорношкірих із клану, «і тому відчуваю таке ж співчуття до вас у клані, як і до моїх чорношкірих друзів». Коли він побачив відео, він був зворушений до сліз і одразу надіслав мені відкрите запрошення. (Пізніше його дружина розповіла мені, що я вразив, мертву точку, найглибші шари болю з його дитинства, коли він був насильним.)  Ну, я зазвичай щодня читав лекції в університеті і не мав часу зустрічатися з ним. Але наступного року мій лекторський агент Муваккіл був винен мені стільки грошей, що я звільнив його (на деякий час), і він скасував 41 лекцію на знак помсти. Я пам’ятаю, з яким полегшенням я відчув всю цю свободу приєднатися до справжніх людей замість того, щоб читати про них лекції студентам. Я зателефонував Мувваккілу, який темношкірий, і дражнив: «Добре, тоді я приєднаюся до клану, щоб змусити вас заплатити».            Тим часом Джеффа Беррі засудили (спочатку) до 30 років ув’язнення, тож як я міг взяти змістовну відпустку? Ну, я переїхав жити до його дружини Памели, яка зараз була лідером клану. Коли я побачив, що її ліжко таке ж безладне, як ліжка інших бідних білих — членські картки всюди, — я допоміг їй прибратися і заради розваги запитав: «Якщо я напишу себе на одній із цих карток, чи стану я членом клан?» На мій подив, вона з ентузіазмом вибухнула: «Так, будь ласка. У нас ніколи не було антирасиста як члена. Для нас це так багато означало б». А наступного дня вона з гордістю зателефонувала своєму чоловікові, щоб розповісти, як вони зараз завербували антирасиста. Знову ж таки, я дізнався, як легко приєднатися до будь-якої групи чи інтегруватися в неї, коли ти ставишся до них із співчуттям і любов’ю, а не з антагонізмом чи ненавистю.  Те, чого я навчився, живучи разом із кланом протягом наступних років, належить до іншої книги. Ось лише кілька основних моментів. Я провів довгі відеоінтерв’ю з Памелою про сексуальне насильство, якого вона зазнала в дитинстві, і вона розповіла, як Джефф пережив такі жахливі побиття у своїй «неблагополучній сім’ї», що в дитинстві втік з дому й жив відтоді. вулиця як «хастер». Джефф розповідав мені у в’язниці, як його мати, героїнова наркоманка і повія, нехтувала і не любила його. «Але сьогодні вона прекрасна жінка після того, як темношкірий клієнт одружився з нею і врятував її від усіх цих знущань. Я люблю свого вітчима за це».  Памела постійно говорила мені, що в Джеффі не було ненависті — «у нього багато чорношкірих друзів… Я просто не люблю, коли він говорить ненависно про педиків на наших мітингах. Я досі відчуваю глибокий біль через втрату моєї найкращої подруги, чорношкірої жінки, коли я приєднався до клану».  Усі в клані любили мене, і вони почали запрошувати Великих Драконів з інших штатів на недільний обід з «нашим новим антирасистським членом». Опитуючи їх, я виявив ту саму модель глибокого насильства в дитинстві. Через рік після мого обіду з Гранд Дракон Джин та її офіційним охоронцем Деннісом (Денніс так пишався тим, що був охоронцем власної дружини), я прийшов відвідати їх у їхній бідний будинок в Іллінойсі. Побачивши мене, вона вибігла мене обійняти. «Джейкобе, Джейкобе, я так радий тебе знову бачити. Денніс щойно помер від серцевого нападу. Тепер я вільна жінка». Вона затягнула мене прямо до їхньої спальні й повністю роздяглася за мене. Правда, вона сфотографувала мене за рік до того, як зробити пропозицію Памелі — на колінах з червоними трояндами в руці й одягнений у костюм Клана — виконуючи мою філософію «лягати спати з ворогом,  На щастя, вона просто хотіла показати мені, як її груди, геніталії та все тіло тепер покриті татуюваннями. Для неї це було «бути вільною жінкою» тепер, коли Денніс помер. Чому? У мене є довгі записи інтерв’ю з ним про жорстокі побиття, які він отримав у дитинстві від жорстокого п’яного вітчима, покритого татуюваннями. І ця татуйована рука, яка нескінченно б’є його, була таким кошмаром, що він відмовився дозволити Джін робити татуювання. «Але ти розумієш, Джейкобе, що ти не є справжньою жінкою клану, якщо ти гордо не носиш відзнаки клану на своїх інтимних місцях», — заявив Джин. Вона була офіційною швачкою різнокольорового одягу Клану і хотіла зробити мені його «всього за 80 доларів через нашу давню дружбу». Я назвав їх «костюми клоуна, », що завжди викликало у них роздратування, оскільки вони добре знали, що сьогодні KKK – це клоунада для всіх нас у цих історичних костюмах у відчайдушній спробі привернути трохи уваги. Те, що вони одягнулися в запозичені пір’я ненависті, я також відчув, коли їхні два папуги не давали мені спати всю ніч, кричачи: «Біла сила!» Я почув їх не як крики расизму, а як двох глибоко пригнічених птахів, які все життя сиділи біля автовідповідача й усвідомили його повідомлення, яке я невдовзі почув як «бідна сила білого сміття» — крик про допомогу від глибоко остракованої групи американців, які ніколи жодним чином не відчували себе частиною структури білої влади, з якої інші Те, що вони одягнулися в запозичені пір’я ненависті, я також відчув, коли їхні два папуги не давали мені спати всю ніч, кричачи: «Біла сила!» Я почув їх не як крики расизму, а як двох глибоко пригнічених птахів, які все життя сиділи біля автовідповідача й усвідомили його повідомлення, яке я невдовзі почув як «бідна сила білого сміття» — крик про допомогу від глибоко остракованої групи американців, які ніколи жодним чином не відчували себе частиною структури білої влади, з якої інші Те, що вони одягнулися в запозичені пір’я ненависті, я також відчув, коли їхні два папуги не давали мені спати всю ніч, кричачи: «Біла сила!» Я почув їх не як крики расизму, а як двох глибоко пригнічених птахів, які все життя сиділи біля автовідповідача й усвідомили його повідомлення, яке я невдовзі почув як «бідна сила білого сміття» — крик про допомогу від глибоко остракованої групи американців, які ніколи жодним чином не відчували себе частиною структури білої влади, з якої іншікористь білих . Коли я побачив, як мої наївні друзі з Клану обдурили, що Трамп, мільярдер, врятує їх, я зрозумів, наскільки вони зловживають і експлуатують.  Я бачив багато прикладів того, як вони відчувають біль і збентеження, коли ми називаємо їх ненависними. Вони постійно попереджали мене про те, що я хочу відвідати Воллі, нациста, який одружився з дочкою лідера клану Таною, «бо нацисти повні ненависті» (на відміну від нас). Знову ж таки, я бачу цю тенденцію, як ми, люди, повинні бачити деяких людей гіршими за себе, щоб триматися морально осторонь і виправдовувати наше власне невинне расистське мислення. Проте, після однієї ночі спілкування з Воллі я виявив біль у його житті. Він сказав мені, що був щасливим у шлюбі в Нью-Йорку, але одного разу побачив, що його дружина та дочка, які потрапили під перехресний вогонь між чорними вуличними бандами, були вбиті випадковими кулями. Він збожеволів і пішов до нацистів. Через деякий час він побачив лідера клану та його дочку на шоу Джеррі Спрінгера, закохався в неї, і поїхав аж до Індіани, щоб зробити пропозицію. Мої друзі з клану казали, що одружений із Танею «ми залучив у наш гордий клан покидька-нациста», через що їм було глибоко соромно. Джефф сказав мені у в’язниці, як він був розлючений, що за його відсутності Воллі і Таня захопили радіостанцію Клану, «тож усі американці тепер думають, що ми про ненависть, а не про справедливість і громадянські права білих».  Я зробив багато фотографій, на яких Воллі вітає Гітлера зі своєю новою дочкою Катрін, але не хвилювався, що їй промиють мізки в злісного расиста, тому що я бачив, наскільки вона була розпещена батьківською любов’ю. Воллі так боявся втратити нову дочку, що відмовився працювати, проводячи весь свій час з Кетрін. День за днем ​​я бачив, як він сидів і читав їй дитячі книжки, і з роками я спостерігав, як вона вступила до середньої школи і стала теплою, здоровою жінкою, на відміну від багатьох у Клані, яких знущалися або виросли нелюбими.  Моя довга і постійна дружба з кланом дала мені гарний шанс випробувати їх, так само, як я впевнений, що вони мене. Я перевірив їх на їх почуття до чорношкірих, іммігрантів, мусульман, гомосексуалістів, євреїв тощо. Мусульмани: «Хороші богобоязливі люди» (ну, це було до того, як Трамп популяризував ісламофобію). Деякі зневажали лише гомосексуалістів, наприклад Джеффа, але коли я змінив запитання на «Що б ви сказали, якби ваша власна дитина була геєм?» вони зазвичай казали: «О, тоді я б любив їх, як інших своїх дітей» — відповіді, яку я тоді не отримав від більшості республіканців. У деяких питаннях, як-от смертна кара, вони були лівішими, ніж більшість американців. Найбільше антисемітів я чув від Жана. Одного разу вона запитала мене, чи вірю я в Голокост. Я відчув, що вона прочитала деякі з диких заперечень Голокосту в Інтернеті, і прочитала їй довгу лекцію. Почувши мою відповідь, вона відчула явне полегшення, і з тих пір вони назвали мене «професором», що говорило більше про їхню низьку освіту, ніж про мене, що закінчив школу.  Коли я почав читати в Данії лекції про те, що я бачив менше ненависті в клані, ніж у датчан, і їхнє ставлення до іммігрантів, розлючена темношкіра жінка встала і сказала: «Джейкобе, моя мати повела мене дивитися American Pictures, коли мені було 14, і ти тоді був моїм великим героєм. Я ходив з футболкою з написом: «Бомбуйте Клан». Але тепер я повинен сказати, що ви з’їхали з глузду”. Цій жінці Рікке Маррот, зараз мені 34, я сказав: «Я чую, що у вас є упередження щодо клану, і, як ви знаєте з моєї лекції, якщо у вас є упередження до когось, ви можете зробити лише одну річ: вилікувати свою ненависть, перейшовши до них бачити в них людей. Чому б тобі не поїхати зі мною в Америку і не переїхати до клану? Тоді ви можете бомбити їх скільки завгодно. Я люблю робити такі фотографії». Рікке взяла лікарняний з роботи моделі, щоб піти зі мною. Це був мій шанс випробувати і її, і клан. Я знав, що станеться; вони в кінцевому підсумку полюбили один одного, і пізніше вона написала книгу про те, що вона, як темношкіра, не знайшла жодної ненависті в клані — принаймні, не так сильно, як у данців. Мені подобалося знімати відео, коли вона розважала Клан, розповідаючи про те, як її «чорна сім’я вбила сотні білих.Повстання Мау , неосвічений Клан розумів це лише в чорно-білому американському контексті і сидів у безмовному захопленні відважним чорним воїном, який увійшов у їхнє життя. «Я хочу познайомитися з нашим новим темношкірим членом, щоб вразити 5000 чорношкірих, якими я оточений тут, у в’язниці», – сказав Джефф Беррі. Тож ми провели 11 годин їзди до в’язниці, але виявили, що вони не пускають Рікке. Пем і Рікке стояли, обіймаючи один одного в сльозах розчарування. Коли Рікке побачила глибоку любов між Пем і Джеффом, вона вирішила щось зі мною зробити.  Ось чому важливо перейти до тих, до кого ви маєте упередження. Якби я не жив з Памелою, я б не підслухав телефонну розмову між нею та сусідкою, під час якої я раптом зрозумів, що Джефф невинний у злочині, за який сидів у в’язниці. Це було насправді йоговласного жорстокого сина, який постійно брав участь у бійках у барі, який погрожував комусь зброєю, сперечаючись із ворожими журналістами. Нічого б не сталося, якби мої друзі з Юридичного центру південної бідності зрештою не почули про це. Вони роблять чудову роботу, стежачи за всіма ненависниками в Америці, роботу, яку я давно підтримував. Вони звинуватили сина Джеффа у «спробі викрадення», але Джефф не міг зіткнутися з перспективою того, що його син потрапить у в’язницю, тому він зізнався у скоєному. І коли ви лідер клану в Америці, вас легко засудять до 30 років ув’язнення, навіть якщо не було свідків, ніхто не був поранений, а Джефф ніколи не був засуджений за насильницький злочин.  Коли ми з Рікке дізналися, що він у в’язниці за кохання, а не за ненависть, ми разом із його темношкірим адвокатом влаштували для нього величезний захист. Ми побігли до юристів, суддів і місцевих газет, і я почав писати в Інтернеті клопотання про захист, назвавши одне «Ромео і Джульєтта в Кланівських Гудах». Весь час я дражнив Рікке: «Гей, я думав, ти прийшов бомбити Клан, а не звільнити їхнього лідера».  Наші спільні зусилля вдалися, і Джефф був звільнений. Глибоко вдячний за свого «антирасистського» рятівника, він провів мене, щоб зустріти всіх своїх бідних місцевих друзів. На жаль, він втратив роботу, і оскільки під час своїх візитів у в’язницю я розповідав йому, як дозволив чорним дилерам, яких я знав у гетто, продавати мою книгу як альтернативу продажу наркотиків, він сказав: «Джейкобе, я не можу продавати твоя книга теж?» І ось як я змусив найбільшого лідера американського клану їздити, продаючи мою антирасистську книгу. Він сміявся так само, як і я, над іронією, але чому б, запитали ми, не приєднатися до створінь, яких Бог посилає нам, щоб заробити трохи грошей і трохи розважитися?  І коли я побачив, як примітивний веб-сайт клану був повністю занедбаний під час відсутності Джеффа, я отримав його дозвіл бути офіційним веб-майстром клану і вільно змінити його. На мій подив, я майже не виявив ненависті, яку мені довелося викинути (тільки до педофілів). Тепер я зрозумів передумови цього, тому дозволив їм зберегти це, тому що ми всі маємо потребу щось ненавидіти, коли нам боляче. Як я сказав своїм чорношкірим і єврейським друзям: «Тепер я маю як гарантію, що на веб-сайті клану не буде нічого расистського чи антисемітського. Ви отримуєте таку владу над кланом, лише наділяючи їх любов’ю та прихильністю. Якщо ви нападатимете на них з ненавистю та упередженням, вони лише погіршать себе, щоб виправдати роль «поганих хлопців» — негативну увагу, яку вони завжди прагнули у своїй глибокій ненависті до себе».                   Здавалося, що зараз я не можу зробити нічого поганого, і Клан почав організовувати для мене шалені вечірки щоразу, коли я приходив на лекції, зазвичай приймаючи з собою високоосвічених антирасистських активістів, щоб допомогти їм позбутися їхньої сліпої ненависті до KKK. Це було неважко, коли нас іноді вітав лідер клану: «О, проклятий Джейкобе, чому ти прийшов так пізно? Тобі сподобалася б дика вечірка, яку ми влаштували минулої ночі. З нами було так багато ваших чорношкірих і мексиканських друзів, що прийшли навіть деякі місцеві аміші...»  Нарешті, завдяки нашій тривалій дружбі, я хотів поставити Джеффа на остаточне випробування, провівши його по Америці, щоб зустріти всіх моїх старих чорношкірих друзів, згаданих у цій книзі. Я знав, як він відреагує, але запросив датського телерепортера зі мною в якості свідка, щоб допомогти данським школярам вийти з їх нескінченної освіти «поклоніння дияволу» і почати брати відповідальність за расизм у собі, а не бачити, промінь в оці їхнього брата. Була лише одна проблема, яку я не передбачав. Наодинці я ніколи не знайшов у Джеффі глибокого расизму, але він, як і всі члени клана, добре знав, що якби вони були самими собою, ніхто б не культивував їх як «злих людей» — єдину роль, яку вони могли б отримати. трохи уваги і світової слави. Такщоразу, коли оператор ставив свій об’єктив на Джеффа, Джефф починав усю свою безглузду риторику Клану. Це мене вразило. Він ніколи не говорив так наодинці чи серед своїх друзів із клану. А ще більше мене вразило те, що він тепер змусив мене в протилежну роль, граючи великого антирасиста (також щоб не втратити обличчя для телеглядачів). Ми обидва зненавиділи ЗМІ за те, що вони завжди продавали ненависть і розкол і майже зруйнували нашу дружбу. Джефф любив зустрічатися з моїми чорношкірими друзями, такими як Мері, [сторінка 130], будинок якої був підірваний расистами, і Вірджинія Пейт [стор. 44], літня вдова, у якій я залишився болота. І повага була взаємна. Коли ми приїхали до Вірджинії Оноре [стор. 37], яку я знав із 16 років, і ми фліртували один з одним, і яка вийшла заміж за тюремного охоронця в Анголі, Джефф так багато їздив за кермом, що заснув і дрімав у машині. Так Поки ми сиділи на ґанку і розмовляли, я раптом сказав Вірджинії: «Я завжди знав вас як турботливого християнина, який може пробачити будь-кого. Але що, якби я одного дня привів лідера Ку-клукс-клану?» Вона сказала: «Ти знаєш, що я буду любити його так само, як і інших дітей Бога. Ніколи не має значення, яких друзів ти привів із собою до моєї халупи протягом багатьох років — мультимільйонерів, як-от Аніта Роддік, чи найбідніших бродяг, щоб дати їм душ». Я сказав: «Ну, насправді зі мною цього разу є найбільший, найбільш ненависний лідер клану Америки». Я вийшов з ґанку й розбудив Джефа. Не моргнувши вією, Вірджинія зайшла до дому, щоб принести йому що-небудь поїсти та випити. Це був незабутній вечір зі сміхом і довгими дискусіями, під час яких, на мій подив, вони домовилися майже про все (з моральної точки зору), наприклад, їх опозиція проти змішаних шлюбів. «Дженні, — покликала Вірджинія, — прийди сюди й почуй від самого кланівця, що тобі недобре зустрічатися зі своїм білим хлопцем. Дітям буде боляче вирости мулатом». Ібезперечно, вони обоє вірили, що ні в’язниця, ні смертна кара не дадуть нічого хорошого. Вірджинія була одружена з Говардом, охоронцем в'язниці Анголи. Колись вони усиновили 16-річного хлопчика, щоб уберегти його від злочину, але він вчинив жорстоке вбивство, і тепер робота Говарда полягала в тому, щоб привести свого прийомного сина до страти. (Говард виступав у ролі замінника у фільмі Мертвець ходить.)  Джефф отримав люблячий і прощаючий прийом серед усіх моїх чорношкірих друзів — навіть коли я привів його до збору старої халупної церкви мого колишнього тестя у Філадельфії, штат Массачусетс, містечку, відомому тим, що Ку-клукс-клан убив трьох дітей. Працівники громадянських прав, інсценований у фільмі, що горить Міссісіпі. Я завжди вірив і практикував об’єднання людей як найкращий спосіб допомогти їм вибратися з їхніх в’язниць страху та демонізації. Звісно, ​​на лідера клану справило глибоке і неминуче враження зустріти все це прощення чорношкірих, просто Джефф і я вплинули один на одного через нашу довгу дружбу. Проте я не очікував, що допомогти лідеру з клану буде так легко (це ніколи не було метою моєї участі), але незабаром після поїздки Джефф розпустив всю свою групу клану. Він був у ККК усе своє життя. Це була вся його особистість і єдине претендування на світову славу, але для нього це більше не мало сенсу. Те, що сталося далі, мене шокувало. Деякі з учасників, включаючи його власного сина, якого він врятував із в'язниці, настільки розлютилися, що спробували вбити Джеффа. Його так сильно побили, що він перебував у комі два місяці, і його лікарі сумнівалися, що він виживе. Коли він прокинувся, він був сліпий і інвалід на все життя. Але коли я прийшов до нього і Памелу, вони були такі щасливі, що дали мені своє ліжко. Тепер він проповідував любов у церкві, а не ненависть у лісі. Я не бачив різниці від старого Джеффа до нового. Тепер для нього стало більше сенсу шукати уваги, якого він так жадав, використовуючи світло замість темряви — святий хрест, а не палаючий хрест. Глибока любов всередині нього була,   210 |  |