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| *96-97*  In Alabama I lived with Jack Ray, who’d established and owned several banks. Jack was one of the more liberal men in Alabama and employed blacks as cashiers. He was a loving empathic person, so it hurt me when he referred to them as “niggers,” as people did around there. Often, as the poor tramp, I got a strong desire to get a formal education in order to embark on a career and rise to the upper class, but whenever I, as here, got a chance to live the so-called good life, it usually made me so sick that I quickly fled to the highway again. For where did all the money, with which Jack had bought his luxurious home outside the city, come from? He told me he’d made his fortune by giving loans to poor black sharecroppers so they could buy a mule or move from their rotten shack into a streamlined plastic trailer and join the new plastic proletariat of more than 30 million Americans. But many sharecroppers couldn’t even afford these modern shacks. They have enough trouble paying off their mules and are in debt to both the bank and the white landowner, to whom they often had to pay the greater share of their crops, just as we in feudal Europe paid the church and the squire. The American system started after the Civil War, when neither planters nor freed slaves had any money. Driven by hunger to work for little or nothing, destitute blacks made agreements with their former slave-owners to borrow land, housing, and seed. The profit was supposed to have been shared. But debt and dishonest bookkeeping usually brought the sharecroppers into a situation materially worse than it had been under slavery (the master at least had an interest in feeding them). The system has continued from generation to generation, and on top of the eternal debt to the landlord came the debt to the commissary store and finally the bank, all helping to create a white upper class. Already, when he picked me up in 1973, Jack Ray had made himself so rich he could fly me around in his private jet. When I returned, I found that his banking empire had grown even larger, and he invited me to dinner at a club for whites only. As a sponsor of everything from scholarships to orchestras, he joined the Chamber of Commerce in 1993. The Jack L. Ray Family Park was dedicated to him, but no blacks attended the festivities. Perhaps because his most important contribution to society consisted of monetary policies that helped double the net worth of every white American, from 6 to 12 times that of every black American, between our first meeting and his death in 2006.    98  Later, I visited this tenant farmer, who lived near the banker. Both he and his wife were 78 years old and should have stopped working years ago. But he said, “I have to work until I drop dead in the fields. Last year my wife got heart trouble, so now I must do the work by myself.” Twice a year he walked to the local store to buy a bit of flour and a little sugar. That’s all he ever bought. I asked what they ate for breakfast. “A glass of tea and a little turnip greens,” he answered. What about lunch? “Just turnip greens,” he replied. What then for supper? “Mostly turnip greens.”  Another tenant farmer, skinning a rabbit, spoke with me:  *- But often you went to bed hungry?*  *- Yes, sir, more times than not. But sometimes people would give us some bread or a meal.*  *- White people?*  *- Sometimes whites, sometimes colored. Sometimes we would have nothing and go to bed hungry. We went to bed a million nights hungry. Sometimes we wanted to hunt, but were too weak to catch rabbits.*  My attempts to find out about conditions for these sharecroppers ran into an almost impenetrable wall of fear and intimidation. I’d imagined that this fear was entirely historically conditioned. One night, however, after a visit to such a sharecropper, I was making the 10-mile trek down a dead end to my shack when I was “ambushed” by a pickup truck with its headlights on me and guns sticking out. I managed to talk my way out of this jam, but little by little I realized that such intimidation was deeply rooted in the violent system of peonage, which has prevented sharecroppers and farm workers from fleeing their “debt” through beatings, imprisonment, and murder. During World War II (in which the US was hailed as the Land of Liberty), the US Justice Department admitted that “there are more Negroes held by these debt slavers than were actually owned as slaves before the Civil War.”  99  Yet the Justice Department did nothing to prosecute these slave owners, who even traded and sold peons to each other. Although there was an increasing number of peonage cases in the 1970s, only a few ended up in court, and only the cruelest, such as a case in 1980 in which a planter chained his workers to prevent their escape, reached the press (and the American public). In the 1990s, The Atlanta Constitution ran a big story about a landowner who’d fled to the Bahamas, a tax haven, abandoning his debt-ridden tenant farmers, who had no idea whether they’d been bought or sold. The more I began to penetrate this undercurrent of dread and terror, the more I felt that the 20th century had a far more violent influence on the black psyche than slavery.          102-103  How important it is to vagabond in the fourth dimension - with the time factor included - my friendship with Lefus Whitley shows. For pictures often lie even for the photographer himself. Lep, a gangster in New York, in 1973 invited me home to visit his parents in the woods of North Carolina. There I took the photo of his father Lefus drunk and apathetic at the TV on page 99. Such "honest" pictures of Lefus made it difficult later to get my show into high schools for fear they would intensify students' negative prejudice of blacks as "lazy" and "apathetic". I am afraid I even myself saw him that way since every time I over the years visited him he was laying drunk on the floor except one time in 1991 when we made him sit up to be on Danish TV. I always needed the help of his son to find his family deep in the forest in new rotten shacks since he burned the previous down in drunkenness. So my prejudice lasted 30 years until I in 2003 traveled around to make video interviews with my friends about their own perception of their lives, contrary to MY interpretations in my show. For both family and neighbors confirmed that Lefus had never missed even one day of work in his entire life. As a hardworking tenant farmer in his youth, he only drank a bit on weekends, but it worsened when he lost his land when white landowners forced out the remaining black farmers. He then became a construction worker, and his crew picked him up every morning at five and drove him to Raleigh where he built most of the skyscraper seen in the state capital today. All those years he only drank after work and after giving his wife Mosel what she needed to raise the family – that is, when I was visiting in the evening. My superficiality came from never having lived with the family because I always lived with his son Lep. I had been “lazy”, not Lefus, which again taught me never to judge people until we have lived with them 24 hours a day. Years later Bruce Springsteen did the same mistake when he stole this picture to put on his bestselling “57 channels and nothing's on” album without asking or paying neither me nor Lefus a dime. Contrary to our stigmatizing thinking about people like Lefus as a “lazy freeloading n……” he had until his death March 17, 2004 never received any support from society. So why do we blame free let “high society” get away with both landgrapping and freeloading? Bruce Springsteen might be “Born in the USA”, but as I always said, “my friend Lefus built America!”              105  My friend Jack Ray, a recent beneficiary of this violent ignorance, unknowingly fit one more piece for me into the pattern of hunger and dread I saw in the rural underclass of the ’70s.  Racism haunts all countries but is more visible in America because it’s intertwined with ruthless class oppression—the biggest gap between rich and poor in the industrialized world. Without a protective welfare state to keep the market forces at bay, many are made so poor they lose both their freedom and the initiative to brave the market. When 2% today own 80% of everything in the US, it’s easier to see where this banker’s mink fur comes from. The only thing he couldn’t buy was real happiness. Again and again I see that the upper class is compelled to substitute mink coats, alcohol, nerve pills, and cocaine for personal happiness.  I began to feel poles apart from the prevailing white ignorance, which seems forever unable to understand why their own white ancestors could “make it” in a short time, while, after more than 100 years of “freedom,” blacks still struggle. | *96-97* В Алабамі я жив з Джеком Реєм, який створив і володів кількома банками. Джек був одним із більш ліберальних чоловіків в Алабамі і працював негрів як касири. Він був люблячою емпатичною людиною, тому мені це боляче, коли він назвав їх "ніггерами", як це робили люди. Часто, як бідна бродяга, я отримав сильне бажання отримати офіційну освіту, щоб розпочати кар’єру і піднятися до вищого класу, але коли я, як тут, отримав шанс жити так званим гарним життям, Зазвичай це робило мене настільки хворим, що я швидко втік на шосе. Бо де всі гроші, з якими Джек купив свій розкішний будинок за межами міста? Він сказав мені, що він заробив своє щастя, надаючи позики бідним чорним пайовникам, щоб вони могли придбати мула або переїхати з гнилої хати в обтічний пластиковий причіп і приєднатися до нового пластикового пролетаріату з понад 30 мільйонів американців. Але багато пайок не могли дозволити собі ці сучасні халупи. У них достатньо проблем виплатити свої мули і борги як перед банком, так і з білим землевласником, якому їм часто доводилося платити більшу частку своїх культур, як ми у феодальній Європі платили церкві та сквайру. Американська система почалася після громадянської війни, коли ні плантатори, ні звільнені рабів не мали грошей. Керуючись голодом працювати на мало або нічого, знедолених чорношкірих уклала угоди зі своїми колишніми рабовласниками, щоб позичити землю, житло та насіння. Прибуток повинен був поділитися. Але борг та нечесне бухгалтерія зазвичай привозили спайки в ситуацію, істотно гірше, ніж це було під рабством (господар, принаймні, зацікавлений у їх годуванні). Система продовжується від покоління до покоління, а на вершині вічного боргу до орендодавця прийшов борг перед комісарним магазином і, нарешті, банку, все, що допомагає створити білий вищий клас. Вже, коли він підхопив мене в 1973 році, Джек Рей зробив себе таким багатим, що міг літати мене у своєму приватному струмені. Коли я повернувся, я виявив, що його банківська імперія зросла ще більше, і він запросив мене на вечерю в клубі лише для білих. Будучи спонсором всього, від стипендій до оркестрів, він приєднався до торгової палати в 1993 році. Сімейний парк Джека Л. Рей був присвячений йому, але жодних чорношкірих не відвідували урочистості. Можливо, тому, що його найважливіший внесок у суспільство складався з грошово -кредитної політики, яка допомогла подвоїти чисту вартість кожного білого американця, з 6 до 12 разів більше, ніж у кожного чорного американця, між нашою першою зустріччю та його смертю в 2006 році.      98  Пізніше я відвідав цього фермера-орендатора, який жив біля банкіра. І йому, і його дружині було по 78 років, і вони повинні були припинити роботу кілька років тому. Але він сказав: «Я повинен працювати, поки не впаду замертво в полі. Минулого року у моєї дружини були проблеми з серцем, тож тепер я повинен виконувати роботу сам». Двічі на рік він ходив до місцевого магазину, щоб купити трохи борошна та трохи цукру. Це все, що він коли-небудь купив. Я запитав, що вони їли на сніданок. «Склянка чаю і трохи зелені ріпи », — відповів він. А як щодо обіду? «Просто зелень ріпи», — відповів він. А що тоді на вечерю? «Здебільшого зелень ріпи».  Інший фермер-орендатор, знімаючи шкуру з кролика, говорив зі мною:  *- Але часто ви лягали спати голодними?*  *— Так, сер, частіше за все. Але іноді люди давали нам хліба чи їсти.*  *- Білі люди?*  *— Іноді білі, іноді кольорові. Іноді ми не мали нічого і лягали спати голодними. Ми лягали спати мільйон ночей голодними. Іноді ми хотіли пополювати, але були занадто слабкі, щоб зловити кроликів.*  Мої спроби дізнатися про умови для цих дільників наштовхнулися на майже непрохідну стіну страху та залякування. Я уявляв, що цей страх був цілком історично зумовлений. Одного разу вночі, після візиту до такого дольника, я йшов 10-мильним походом у глухий кут до своєї халупи, коли на мене потрапив у «засідку» пікап з фарами на мене і стирчалими гарматами. Мені вдалося вийти з цієї пробки, але мало-помалу я зрозумів, що таке залякування глибоко вкорінене в насильницькій системі панування, яка не дозволяла дольникам і працівникам ферми втекти від своїх «боргів» через побиття, ув’язнення та вбивства. . Під час Другої світової війни (у якій США називали країною свободи) Міністерство юстиції США визнало, що «ці боргові раби утримували більше негрів, ніж фактично були рабами до Громадянської війни».   99  Але міністерство юстиції нічого не зробило, щоб притягнути до відповідальності цих рабовласників, які навіть торгували та продавали один одному пеони. Хоча в 1970-х роках зростала кількість справ, пов’язаних з пеонатом, лише деякі опинилися в суді, і лише найжорстокіші, як-от справа у 1980 році, коли плантатор привів своїх робітників, щоб запобігти їх втечі, дійшли до преси (і американська громадськість). У 1990-х роках «Конституція Атланти» опублікувала велику історію про землевласника, який втік на Багамські острови, податкову гавань, кинувши своїх обтяжених боргами фермерів-орендаторів, які не мали уявлення про те, куплені вони чи продані. Чим більше я починав проникати в цю підводну течію страху та терору, тим більше я відчував, що 20-е століття справило набагато сильніший вплив на психіку темношкірих, ніж рабство.     102-103  Наскільки важливо скитатися в четвертому вимірі – враховуючи фактор часу – показує моя дружба з Лефусом Вітлі. Бо знімки часто брешуть навіть для самого фотографа. Леп, гангстер з Нью-Йорка, у 1973 році запросив мене додому до своїх батьків у лісі Північної Кароліни. Там я сфотографував його батька Лефуса п’яним і апатичним біля телевізора на сторінці 99. Такі «чесні» фотографії Лефуса ускладнили пізніше введення моєї передачі в середні школи через страх, що вони посилять негативні упередження учнів щодо чорношкірих як « ледачий» і «апатичний». Боюся, я навіть сам бачив його таким, оскільки кожен раз, коли я протягом багатьох років відвідував йоговін лежав п’яний на підлозі, за винятком одного разу в 1991 році, коли ми змусили його сісти, щоб бути на датському телебаченні. Мені завжди потрібна була допомога його сина, щоб знайти його сім’ю глибоко в лісі в нових гнилих халупах, оскільки попередню він спалив у пияці. Такмоє упередження тривало 30 років, поки в 2003 році я не подорожував навколо, щоб робити відеоінтерв’ю зі своїми друзями про їхнє власне сприйняття їхнього життя, всупереч МОЇМ інтерпретаціям у моєму шоу. І родина, і сусіди підтвердили, що Лефус за все своє життя не пропускав жодного робочого дня. Будучи в молодості працьовитим фермером-орендатором, він випивав лише трохи на вихідних, але це погіршилося, коли він втратив свою землю, коли білі землевласники витіснили чорних фермерів, що залишилися. Потім він став будівельником, і його бригада забирала його щоранку о п’ятій і відвозила до Ролі, де він побудував більшу частину хмарочоса, який сьогодні можна побачити в столиці штату. Усі ці роки він пив тільки після роботи і дав своїй дружині Мозель те, що їй потрібно для створення сім’ї – тобто коли я був увечері в гостях. Моя поверховість полягала в тому, що я ніколи не жила з сім’єю, тому що завжди жила з його сином Лепом. Я був «ледачим», а не Лефусом, який знову навчив мене ніколи не судити людей, поки ми не живемо з ними 24 години на добу. Через роки Брюс Спрінгстін зробив ту саму помилку, коли вкрав цю фотографію, щоб помістити свій бестселер «57 каналів і нічого не включено», не попросивши і не заплативши ні мені, ні Лефусу ні копійки. Всупереч нашому стигматизуючому уявленню про таких людей, як Лефус, як про «ледачих вільних…» до своєї смерті 17 березня 2004 року він ніколи не отримував підтримки від суспільства. То чому ж ми звинувачуємо, що «вище суспільство» обходиться як землеволодінням , так і безкоштовним завантаженням? Брюс Спрінгстін може бути «народився в США», але, як я завжди казав, «мій друг Лефус побудував Америку!»  105  Мій друг Джек Рей, який нещодавно отримав користь від цього жорстокого невігластва, несвідомо вписав для мене ще один шматок у модель голоду та страху, яку я бачив у сільському нижньому класі 70-х.  Расизм переслідує всі країни, але більш помітний в Америці, тому що він переплітається з безжальним класовим гнітом — найбільшою прірвою між багатими та бідними в індустріально розвиненому світі. Без захисної держави добробуту, яка б тримала ринкові сили в страху, багато людей стають настільки бідними, що втрачають як свободу, так і ініціативу боротися з ринком. Коли сьогодні 2% володіють 80% всього в США, легше зрозуміти, звідки береться норкове хутро цього банкіра. Єдине, чого він не міг купити, це справжнє щастя. Знову і знову я бачу, що вищий клас змушений замінювати особисте щастя норкові шуби, алкоголь, нервово-паралітичні таблетки та кокаїн.  Я почав відчувати полюси окремо від панівного білого невігластва, яке, здається, вічно не може зрозуміти, чому їхні власні білі предки змогли «встигнути» за короткий час, в той час як після більш ніж 100 років «свободи» чорношкірі все ще борються. |  |