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| 89  **Credo**  Dear Edwina.  I’ve finally gotten to a home with a typewriter, which gives me a chance to tell you a little bit about what has happened since we were together last. I have ended up living with two young white women here in Greensboro. They are treating me as if I had gone to heaven, which has an overwhelming effect on me after the last couple of weeks of a helter-skelter existence. One of them, Diane, is a model and a criminologist of the leftist kind, and likes my pictures so much that she will do everything in her power to get me money to buy more film. I’ll have to wait at least half a year, but she has promised that by then she will collect some money for me by telling people that it is to be used for a home for handicapped children or something. I think it sounds a little unsavory, but she says that may be it will teach them that it is the government’s job to provide such human rights, and not something which should be left to private charity. Well, I doubt that she will really be able to collect anything for me. Every time I have had that kind of small hope I have been disappointed. I guess I still have to be content with selling blood and with the small gifts of money I get on the road by entertaining people with my pictures and experiences. Last week I had an income of nine dollars, which is the best ever: five dollars from an interested salesman who picked me up, two dollars from a black woman in Tony’s father’s grill, and two dollars from a guy in West Virginia who found my picture of the junkies with the Capital in the background interesting and bought it. Included in the deal was his lunch bag which contained three chicken legs.  Now, since I have had my photobooks made, it makes me so happy every time I experience that kind of positive reaction. But it also scares me a little sometimes. In one place a woman started crying when she saw my pictures, and I didn’t know what in the world to do. It is strange with Americans. They have lived in the midst of this suffering all their lives without giving it a thought, and then suddenly, when they see it frozen in a photograph, they can begin crying. Some accuse me of beautifying the black, I just don’t understand it; I photograph them exactly the way I see them, and a photograph doesn’t lie, does it?  But the more I ponder over it, the more I come to realize that this parallax shift in the way we see blacks must be due to the fact that they have lived in this master-slave relationship for such a long time that they simply are not capable of seeing blacks as human beings.  But when Southern whites nevertheless react positively to my pictures, I believe it is because in reality they are unhappy about seeing with these “master”-eyes. They are longing to become human, and the moment I can “prove” to them that blacks are human and not slaves, eternal children, or subhuman this makes them themselves human and no longer masters or super-humans or whatever. If I don’t interpret it this way, how then should I explain that even the worst racists down here give me money once in a while, although mumbling something or other about how they think “it is funny how I run around photographing niggers.” I have to admit that it often seems difficult when I try to depict the master-slave relationship as an institution not to end up depicting it as if people in this system really have this “nature.”  Often I feel that my own view becomes contaminated by this sneaking poison in the South, because I put great emphasis on respecting the dignity of these people, especially the older people. They have lived in this master-slave tradition all their lives, and both for the blacks and for the whites I feel that it would do violence to them to try to tear them out of this tradition (though the coming generations absolutely must avoid this crippling of the mind). I, therefore, never try to impose my views on them, but try to understand theirs and to learn from them. Precisely because from the beginning I respect their dignity, I often build up such strong friendships with them that through these friendships I can get them to respect and to learn from my point of view. As a vagabond in the South it is absolutely essential to be able to communicate through friendship instead of inciting hostility and confrontation.  \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ But if you are able to do that - and even receive constant love and admiration, as I am fortunate enough to, or almost daily hear sentences like “I envy you” or “Do you know that you are a very lucky person?” - then you are walking a thin line where you easily get mired down in the mud by your internalization.  This gap between my utopian reality (the love of people by envisioning them as people in a free society) and my actual reality (loving people as they are in their present unfree condition) is just as difficult to bridge as a river that constantly grows wider and wider, so that you slowly lose sight of the other utopian bank, while you little by little drown in mud on your own bank. However, it seems that if you interpret “the mud” (the actual reality) on this side of the river correctly (that is, if you dig down to people’s deepest longings, even if they still do not see the connections between it all), then they give you the material which will allow you to build an ivory tower so tall and beautiful that you can sit up there and tell people down on the bank below you how nice the other bank looks.  But since you yourself do not have any personal contact with the other shore - a contact which could have changed your own character and entire soul - there is no way you can communicate your vision to the people below, since they see no evidence that you yourself have actually been “touched” or changed. For visionary ideas do not necessarily make you more loving and compassionate than those struggling to help each other keep their heads above the mud (the challenge for most Americans today). They therefore soon forget the message of your story, but find the story of my un-American pictures itself so interesting, that they allow you to build the ivory tower even higher and to reinforce it and beautify it. In frustration and depression at not being able to communicate your message down to them, you get more and more insecure and have a greater need for recognition and admiration of the ivory tower you have built - even more than for their recognition of why you originally wanted to build it. Finally you become so confused and insecure that only their recognition of the tower itself, its beauty and form, counts for you. And you build it higher and higher, until you get up to those cynical heights where you can no longer really see either your own or the opposite bank, and they begin to look alike.  Moreover, you have now reached such a height that you lose touch with the people on your own bank as well and decide to send your ivory tower out in book form so people have something to entertain themselves with there in the mud. Though what you really started out to do was build a bridge to the opposite utopian bank, you end up building a tower on your own bank. Instead of helping people out of the mud, you are in reality making their situation worse in that you have now given them something either to be happy about or to cry over right where they are and you are thus reinforcing this muddy river bank.  Moreover, your ivory tower is morally reprehensible precisely because it is built on a foundation of mud: your artwork is the direct result of the exploitation of the people you originally had it in mind to help, and the higher your tower becomes, the further you remove yourself from their suffering. It is thoughts like these which have made me increasingly depressed in the last months. I constantly hear people saying, “How I envy you that you can travel among the blacks like that,” or the like, and I realize that I have already distanced myself so far from the mud. And it is when I realize, in spite of this yearning, the impossibility of fashioning a bridge, that I can become so desperate that I feel that the gun ought to be my real weapon rather than the camera. But immediately then the question arises as to in which direction I would shoot, since I - as you know - feel that everyone is equally mired in this river bank – and thus both guilty and innocent at the same time. Where is the rainmaker who created the mud puddle?  And therefore I keep on wading here in the mud, trying only to keep my camera clean enough that it can register the victims - without really believing myself that it will ever be of any use.  Well, but what I really wanted to tell you was a little about what has happened since we parted. One of the first people who picked me up was a well-off Jewish businessman (Jews are always picking me up to thank me because Denmark saved a number of Jews during the war, though I wasn’t even born at that time and though I increasingly feel that I am just as much American as Danish). He did not really feel like taking me home, since he was completely knocked out, partly because his business was going badly and partly because his brother was dying of cancer. He was strongly under the influence of tranquilizers, but he realized that he needed someone to talk to and therefore took me home to his wife. It was a very powerful experience for me. Completely shaken, they waited from moment to moment for a call from the hospital saying that the brother was dead, and against this gloomy background my pictures made an enormously strong impression on them. When I took off the next morning, they thanked me very much and he tried to give expression to the experience with tears running down his cheeks by quoting “I used to cry because I had no shoes until I met a man who had no feet.” Before I left, he bought me 15 rolls of film.  From Philadelphia I then went to Norfolk to stay overnight on my way south. I walked around the ghetto looking for a place to stay and talked with some of the old women who were going around with their little handcarts to collect firewood in the ghetto’s ruins. One of them told me that she could now afford only four pig’s tails a day instead of five because of inflation. It was strange to hear that in the shadow of the world’s largest naval base. I ended up staying with a 32-year-old single black mother. She was not the type who normally invites me in, but her uncle had taken me to her apartment to show me how her ceiling was leaking, in the hope that I was a journalist who could get the city to repair it.  When he left, I got on with the woman so well that she let me stay. She had just had her first child and it was a wonderful experience to see her spend almost every minute tending it. I sat for hours watching. She was also deeply religious, and when the baby was sleeping, we sat praying together or she would read aloud to me from the Bible while she held my hand. She would sit there for a long time staring up at a picture of Jesus right under the dripping ceiling with a look so intense and full of love that I was very moved. After a couple of days in town, I went down to Washington, North Carolina, arriving just after nightfall. I walked around all evening looking for shelter for the night, but everyone was scared of me, thinking that I was a “bustman” (plainclothes cop). First a man said I could stay in his uncle’s house on the sofa. He took me to an old red-painted shack which was filthy and without light. His uncle came out with an oil lamp in his hand and was extremely angry and used his stick to demonstrate it, but we managed to get in and I got some old chicken legs on a dirty plate in that corner of the shack which served as the kitchen, although there was no running water. But the old man was still mad and it got worse and worse, and finally he threw me out with his stick. He wasn’t going to have any whites in his house, he thundered. Then he took big boards and planks and nailed them up in front of the windows and doors for fear that I would break in, and walked off into the darkness, still screaming and yelling. He had no trust in whites. Further down the street a woman called from a porch, offering to share a can of beer. Later, while I was sitting trying to converse with her sick husband, who was in a wheelchair and was not able to talk, I noticed her gazing at a picture of Christ on the wall. A while later she indicated that I should come into the incredibly messy bedroom in the back. I wondered what the husband was thinking about that, unable to make a move. In there she first embraced me, staring at me with big watery eyes. Then suddenly she fell down at my feet, and while she held my ankles she kissed my dirty shoes, whispering, “Jesus, Jesus.”  I have, as you know, often been “mistaken” for Jesus among Southern blacks because of my hair (which is one reason I keep my silly braided beard), but in most cases their sense of humor allows us to laugh together at their Jesus-identification. You will probably see it as yet another example of the “slave’s” identification with or even direct infatuation with the “master.” Whatever is behind it, it is probably of some help to me in breaking through the race barrier. But in such a shocking situation as this, I simply had no idea of what to say, as I didn’t know if it would be wrong to shake her out of her religious experience. I searched for a fitting Bible quote... the futility of the Samaritan woman drinking from Jacob’s well... but I couldn’t get a word to my lips. I stood there for more than an hour before I had the courage (cruelty) to break her trance. It was such a strong experience that I didn’t feel I could stay there for the night.  As I wandered around the streets again, at around ten o’clock I met a young black woman who must have been a little drunk, for she asked right off if we couldn’t be friends (unusual from my experience of black women in the South). She said that if I could find a place to stay that evening, she would come stay with me. I doubted it would work, but we walked into one of those Southern “joints” (speakeasies) and talked to her cousin about possible places. All of a sudden she started kissing me wildly all over and asked sweetly, “Are you a hippie?” I said no, but she didn’t get it. Actually this joint was not the safest place to hang out. Around us in the dark we could dimly see 15 to 20 “superflies.” A couple of them came over and warned me in a friendly tone that it was a dangerous place, but I answered with conviction, “I ain’t scared of nothing,” which usually impresses them, since they themselves are scared of their own shadow in these joints.  But then all hell broke loose. Someone must have told the guy the woman was “shacked up with” about me, for suddenly he came running in with a big knife and went first for his woman. Luckily he didn’t use the knife, but he beat the poor woman to pieces, hit her in the face and gave her a real beating, worse than I have seen in months. I must have been pretty cold-blooded that evening, now that I think of it, because I immediately pulled out my camera and tried to attach the flash, but just then two guys came running over and grabbed me: “You better get the hell out of here. When he’s done with her, he’s gonna go after you.” And they practically carried me out of the place. I never saw the woman again. Though I have seen this kind of thing so often, I was more upset, because in some way I myself had been the cause of it. With my perceived oppressor status, it is if I can’t attain deeper human relationships without becoming either victim or executioner. For the most part I am of course a victim (of understandable rejection), but since I always try to go all out with people, it happens now and then that I cross the invisible line separating the victim from the executioner. This I hate, because I am then forced to take matters into my own hands instead of letting other people direct things. I didn’t get that far on this night, though, and I’m beginning to fear that I have gradually become so hardened that I have lost my own will power. Perhaps it was this thought that nagged me and made me react differently than usual later that night. For when I had walked around for yet another couple of hours, I finally managed to get a roof over my head with two old bums. They were drunk as hell, and there was an incredible mess. They couldn’t even afford kerosene, so there was no light. We were all three supposed to sleep in one bed. There were inches of dirt underneath it and every 25 minutes one of us had to get up to put wood on the stove, since it was very cold. At first I was sleeping between them, but then I realized they were both homosexual. So I moved over next to the wall so I would only have one to fight off, but he turned out to be the most horny. In that kind of situation I usually resign myself to whatever happens, but this night I didn’t feel like it, perhaps because of the earlier experience in that joint. He was what you might call a “dirty old man” with stubble and slobber, but that was not the reason. I have been through far worse things than that. I had probably just gotten to the point where I was tired of being used by homosexual men. I hate to hurt people, but I suppose that this night I was trying to prove to myself that I had at least some willpower left. So I lay on my side with my face to the wall. But he was clawing and tearing so hard at my pants that I was afraid they were going to rip, and since it is the only pair I have, I couldn’t afford to sacrifice them. So I turned around with my face toward him, but he kept at it and pressed his big hard-on against my ribs and began to kiss me all over – kisses that stunk of Boone’s Farm apple wine. The worst was that he kept whispering things in my ear like, “I love you. I love you. Oh, how I love you.” Well that was maybe true enough at that moment, but it drove me crazy to listen to it. As you know, I feel that especially among black men this word has been overused. I don’t think it is something you can say the first night you go to bed with someone. The only thing missing was him saying, “Oh, you just don’t like me because I am black.” But luckily I was spared that one. Well, he finally got his pacifier, but that did not satisfy him, as he was the kind of homosexual who goes for the stern. He just became more and more excited and finally became so horny that I felt really guilty, but still I didn’t give another inch. He tried and tried. Finally he destroyed the beautiful leather belt you gave me that time when I couldn’t keep my pants up anymore. It made me so damned mad that I grabbed his big cannon with both hands and turned it hard toward the other guy who was snoring like a steamship. “Why don’t you two have fun with each other and leave me in peace. I want to sleep.” But it didn’t help, so the struggle continued all night with me every five minutes turning the cannon in the other direction (about four times between each new load of firewood).  Finally the guy left around eight o’clock and I got a couple of hours of sleep. Later in the day I met him in the local coffee bar. He came over and asked if I was mad at him. I said, “Of course not, we are still good friends. I was just so damn tired last night.” He was so glad that he began to dance around, making everybody there laugh at him. He was one of those who are outcast among both blacks and whites. I was very sad, because I felt that I had destroyed something inside myself. I felt a deep irritation that I had not been able to give him love. In his eyes, I was a kind of big-shot and it would have made him happy if I had given myself fully. There was just something or other inside me that went “click” that night, so the whole next day I felt a deep loathing of myself. I am constantly finding many shortcomings in my relationships with people, but the worst thing is when my shortcomings hurt such people, who are already hurt and destroyed in every possible way by the society surrounding them.  If I could not constantly give such losers a little love, I simply would not be able to stand traveling as long as I have. The only thing that has any meaning for me in my journey is being together with these lonesome and ship-wrecked souls. My photographic hobby is really, when all is said and done, nothing more than an exploitation of the suffering, which will probably never come to contribute to an alleviation of it. But still I can’t stop registering it, because in some way or another it must get out to the outside world.  That strength I get by being together with these extreme losers, and the love I often receive from them, is what in spite of everything gives me a slender hope that my pictures will be able to speak even to society’s winners. That I nevertheless reacted so negatively that night may also stem from the fact that I recently had a similar experience which hurt me deeply. It was the same day that I left you in Plainfield. One of the first ones who picked me up on the road in New Jersey was a white guy in his fifties or sixties. He immediately began talking about how he had always been the black sheep in the family and even used the expression “dirty old man” about himself. I often see this self-hatred among older homosexuals and resonate with that feeling, having been the black sheep in my own family for other reasons.  He asked me to go home with him and talk with him, and I couldn’t say no, although I did have in mind to get to North Carolina the same day. After we had talked all day, he took me in the evening to the movie theater where he was the projectionist. He was running a John Wayne movie of the usual kind. In the middle of the film he began to stroke my thighs. It didn’t really surprise me, but I found it so ironic that the whole time he stood there commenting on the film, especially the two-fisted scenes, cheering John Wayne on: “Give it to ’em, knock ’em out” etc. How could he identify to such a degree with John Wayne’s frightening universe of male chauvinism and macho oppression, which more than anything else had oppressed him throughout his life and given him this violent self-hatred? During the intermission I walked around in the large shopping center where the cinema was located. No matter where I went, sales-stimulating plastic music from the loudspeakers followed me, and I suddenly felt a terrible disgust with America, which I erroneously equated with my John Wayne experience. But in the midst of this disgust I felt that even though these people are to such an extent their own oppressors, it had to be possible to get through to them and tear them loose from this sadomasochistic pattern. In the evening, when I came home to him, I tried to see all the beauty in him. It was not easy, for he was indeed of that type whom society has condemned as repulsive and obscene, but with all the energy I had just received from my stay with you, I had such a surplus that night, that I really believe that I felt glimmerings of love for him.  But then the thing happened which was to defeat me. In the heat of the night in bed my wig slipped off, and out fell my long hair. I could clearly see his astonishment and distaste, but he tried to hold it back and mumbled something in the way of: “Well, at least you aren’t a dirty hippie.” (When hitchhiking and to survive among conservative whites I usually wore a short hair wig and rolled up my 17-inch-long beard). But from that moment our relationship was smashed to pieces, and I was not able to get him to open up again. He would probably have preferred to kick me out right there and then, but I was allowed to stay since it was pouring that night. Although he was short and had short, stumpy legs, he was so fat that I had to sleep all the way out on the edge of the bed and could only keep from falling off by supporting myself all night with one hand on the floor. I therefore couldn’t sleep, but just lay there thinking about how strange it is that people can have such strong prejudices that they even take them to bed with them. Since it was still pouring the next morning, I wondered if I should stay another day and try to break through the ice, but that was obviously not what he had in mind. Almost without mumbling a word he drove me out to the main road near Milltown, where I stood in the pouring rain for the next seven hours, since, as you know, people will never pick you up when you need it most. You must be crazy standing out in the rain, they think. It was then that the Jewish businessman at long last fished me up. As you can understand, I was almost as far down as he was, though I didn’t tell him about my depressing experience.  Well, I will tell you more about Washington, N.C., in a later letter and just finish off by saying that I am now on the way out of the depression I was in over you back then, though the memory of you still hangs like a heavy dark cloud over my journey. It is still a mystery to me how I could be so hurt by our relationship, and why it took the direction it did. Although you are younger than me, it nevertheless developed into something of a mother-son relationship, which I in no way could have imagined at the beginning of my love for you. Your strength and wisdom did not let you be seduced into a relationship as unrealistic as ours would have become. You belong to the black bourgeoisie, and though I loved to fling myself in your luxurious upholstered furniture, I ought to have realized right away that it wasn’t my world. You were fascinated by my vagabond life and supported me in my project with your feeling of black pride, but your pride was nevertheless threatened by the world I represented. Right back from when your ancestors were given an education by the slave master, your family has kept up this class difference, and I can’t help feeling that this mile-wide psychological gap you have been brought up to feel between yourself and that ghetto I normally move around in, was what actually destroyed our relationship. But no matter how I analyze it and try to understand it, it is hard for me to accept that it should end like that between us. The suffering I went through in your house, I never wish to experience again, but as a vagabond, I have nevertheless become so much of a fatalist that I believe it has been good for something, and that it will make it easier for me to identify with and become one with other people’s suffering, though of course the suffering I see around me in this society is of a far more violent nature than what I experienced with you. Even so, I will still use the word “suffering” to describe the process I went through with you. Without this suffering you couldn’t have knocked me so much off balance. From the moment you realized that we weren’t right for each other, and your love cooled down to a certain aloofness, I experienced a growing desperation in myself. I am by nature not very aggressive, as you know, and not even very self-protective, but confronted with your beginning rejection, I experienced an increasing aggression which became more and more unbearable. With all your psychological insight, you probably sensed it. At any rate, it blazed up that night when I moved into your bed without being invited, thereby breaking my fixed principle of traveling: never violate people’s hospitality.  But if I am really to illustrate the psychological desperation I felt over you in my love, a desperation stronger than any I have ever felt toward a woman, then I can’t do it better than by letting W.E.B. Dubois’ well-known quotation describe my frame of mind:  “It is difficult to let others see the full psychological meaning of caste segregation. It is as though one, looking out from a dark cave in a side of an impending mountain, sees the world passing and speaks to it; speaks courteously and persuasively, showing them how these entombed souls are hindered in their natural movement, expression, and development; and how their loosening from prison would be a matter not simply of courtesy, sympathy, and help to them, but aid to all the world. One talks on evenly and logically in this way but notices that the passing throng does not even turn its head, or if it does, glances curiously and walks on. It gradually penetrates the minds of the prisoners that the people passing do not hear; that some thick sheet of invisible but horribly tangible plate glass is between them and the world. They get excited; they talk louder; they gesticulate. Some of the passing world stop in curiosity; these gesticulations seem so pointless; they laugh and pass on. They still either do not hear at all, or hear but dimly, and even what they hear, they do not understand. Then the people within may become hysterical. They may scream and hurl themselves against the barriers, hardly realizing in their bewilderment that they are screaming in a vacuum unheard and that their antics may actually seem funny to those outside looking in. They may even, here and there, break through in blood and disfigurement, and find themselves faced by a horrified, implacable, and quite overwhelming mob of people frightened for their own very existence.”  I don’t think that this picture of my state of mind during those days is very much exaggerated, so insane was my infatuation. But it amazes me that at such an early stage you could see how lopsided our relationship was. A marriage between us, when all is said and done, would have had this invisible glass barrier between us, with me inside the cave, which I have devoted so much of my life to, and with you on the outside. With all your upper-class nature you could never have lived the life I lead in the cave, and which I try to show to the outside world with my pictures. I know that in my mind in one way or another I will always be inside the cave, while you know as well as I do that you will always be on the outside in spite of a certain insight into the cave. Every time I dug myself too deeply into the cave and felt lost, you could always with your wisdom and deep human insight explain it to me and put everything into perspective. It was therefore not surprising that you more and more became a kind of mother for me in spite of all my resistance. The thing I am afraid of is that in spite of your understanding of the cave you have still been so marked by your class that at the critical point when the glass barrier is broken, when all is said and done, you will be found among the horrified and implacable mob. To avoid that, we have to keep working together. If a marriage between us was unrealistic, and for me in the cave inevitably destructive, it is at any rate not unrealistic that there be a deep friendship between us. If you will continue to support and advise me, we can in such a friendship gradually break down that glass barrier and build up a relationship of such strength and value as our two races will have in post-racial America, when our common struggle is over. Through our continued friendship I can thus build the bridge over the river, so that my work will not just become one white man’s ivory tower. My love for you still has the character of infatuation more than of friendship. Your beauty and soft, big afro, your gentle deep (and motherly) voice and your sweet lips that used to kiss me awake in the morning still torment me in my thoughts. But as soon as I am out of this cave-like state of mind, perhaps in only a few months, I will be back in Plainfield, and we can begin to build up our friendship - a friendship without which we will never succeed in breaking down the glass barriers and building a bridge to a new and beautiful America. Until then, you remain my beloved, but distant and unattainable, Edwina.  *With love, Jacob.  96-97* | 89  **Кредо**  Шановна Едвіно.  Я нарешті дістався дому з друкарською машинкою, що дає мені можливість розповісти вам трохи про те, що сталося з тих пір, як ми були разом. Я в кінцевому підсумку жив із двома молодими білими жінками тут, у Грінсборо. Вони поводяться зі мною так, ніби я потрапив у рай, що має на мене величезний вплив після останніх кількох тижнів безперспективного існування. Одна з них, Діана, модель і криміналіст лівого роду, іїй настільки подобаються мої фотографії, що вона зробить все, що в її силах, щоб отримати гроші, щоб купити більше фільму. Мені доведеться почекати щонайменше півроку, але вона пообіцяла, що до того часу збере для мене трохи грошей, кажучи людям, що вони будуть використані під будинок для дітей-інвалідів чи щось таке. Мені здається, це звучить трохи неприємно, але вона каже, що, можливо, це навчить їх тому, що завдання уряду – забезпечити такі права людини, а не те, що слід залишити на приватну благодійність. Ну, я сумніваюся, що вона справді зможе щось зібрати для мене. Кожен раз, коли у мене була така маленька надія , я був розчарований. Мабуть, мені ще доведетьсязадовольнятися продажем крові та невеликими подарунками грошей, які я отримую в дорозі, розважаючи людей своїми фотографіями та досвідом. Минулого тижня я мав дохід у дев'ять доларів, що є найкращим за будь -який час : п'ять доларів від зацікавленого продавця, який забрав мене, два долари від чорношкірої жінки в грилі батька Тоні і два долари від хлопця із Західної Вірджинії, який знайшов мене. картинка наркоманів зі столицею на задньому плані цікава і купила. У угоду було включено його сумку для обіду, в якій було три курячі ніжки.  Тепер, коли я зробив свої фотокниги, це робить мене таким щасливим кожного разу, коли я відчуваю таку позитивну реакцію. Але це іноді мене трохи лякає. В одному місці жінка заплакала, побачивши мої фотографії, а я не знала, що робити. З американцями це дивно. Вони прожили серед цих страждань усе своє життя, не замислюючись про це, а потім раптом, коли вони бачать, що це застигло на фотографії, вони можуть почати плакати. Деякі звинувачують мене в тому, що я прикрашаю чорне, я просто цього не розумію; Я фотографую їх саме такими, якими я їх бачу, і фотографія не бреше, чи не так?  Але чим більше я розмірковую над цим, тим більше я розумію, що цей паралаксний зсув у тому, як ми бачимо чорношкірих, напевно, пов’язаний з тим, що вони жили у цих відносинах господар-раб настільки довгий час, що вони просто не є здатний сприймати чорношкірих як людей.  Але коли південні білі все-таки позитивно реагують на мої фотографії, я вважаю, що це тому, що насправді вони незадоволені тим, що бачать цими «господарськими» очима. Вони прагнуть стати людьми, і в той момент, коли я можу «довести» їм, що чорні — це люди, а не раби, вічні діти чи недолюди, це робить їх самих людьми, а не господарями чи надлюдьми чи іншим іншим. Якщо я не тлумачу це так, то як я можу пояснити, що навіть найгірші расисти тут час від часу дають мені гроші , хоча щось бурмочуть про те, що вони думають: «Це смішно, як я бігаю, фотографуючи негрів. ” я повиненВизнаю, що часто здається складним, коли я намагаюся зобразити відносини господар-раб як інститут, щоб не зобразити їх так, ніби люди в цій системі дійсно мають таку «природу».  Часто я відчуваю, що мій власний погляд забруднюється цією прихованою отрутою на Півдні, тому що я приділяю велику увагу повазі гідності цих людей, особливо літніх людей. Вони жили в цій традиції панів і рабів усе своє життя, і як для чорних, так і для білих, я відчуваю, що спроба вирвати їх із цієї традиції було б насильством (хоча наступні покоління повинні уникати цього каліцтва розуму). Тому я ніколи не намагаюся нав’язувати їм свої погляди, а намагаюся зрозуміти їх і вчитися у них. Саме тому, що з самого початку я поважаю їхню гідність, я часто будую з ними такі міцні дружні стосунки, що завдяки цій дружбі я можу змусити їх поважати та вчитися з моєї точки зору. Як бродяга на Півдніабсолютно важливо мати можливість спілкуватися через дружбу, а не розпалювати ворожнечу та конфронтацію.  \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Але якщо ти вмієш це робити - і навіть отримувати постійну любов і захоплення, як мені пощастило, або майже щодня чути речення на кшталт «Я тобі заздрю» або «Ти знаєш, що ти дуже щаслива людина?» - тоді ви йдете по тонкій межі, де ви легко потрапляєте в багнюку через інтеріоризацію.  Цю прірву між моєю утопічною реальністю (любов до людей, уявляючи їх як людей у ​​вільному суспільстві) і моєю справжньою реальністю (любити людей такими, якими вони є в їхньому теперішньому невільному стані) так само важко подолати, як і річку, яка постійно стає все ширшою. і ширше, так що ви повільно втрачаєте з поля зору інший утопічний берег, а ви помалу тонете в багнюці на власному березі. Проте, здається, що якщо правильно інтерпретувати «грязь» (справжню реальність) по цей бік річки (тобто, якщо докопатися до найглибших прагнень людей, навіть якщо вони досі не бачать зв’язку між цим усім) , потім вони дають вам матеріал, який дозволить вам побудувати вежу зі слонової кістки настільки високу й красиву, що ви зможете сидіти там і розповідати людям внизу на березі під вами, як гарно виглядає другий берег.  Але оскільки ви самі не маєте жодного особистого контакту з іншим берегом - контакт, який міг би змінити ваш власний характер і всю душу - ви не можете повідомити своє бачення людям нижче, оскільки вони не бачать доказів того, що ви самі насправді були « торкані» або змінені. Бо далекоглядні ідеї не обов’язково роблять вас більш люблячими та співчутливими, ніж ті, хто намагається допомогти один одному тримати голову над брудом (виклик для більшості американців сьогодні). Тому вони незабаром забувають послання вашої історії, алевважаю, що сама історія моїх неамериканських фотографій настільки цікава, що вони дозволяють вам побудувати вежу зі слонової кістки ще вище, зміцнити її та прикрасити. У розчаруванні та депресії через те, що ви не можете донести до них своє повідомлення, ви стаєте все більш невпевненими і відчуваєте більше потреби у визнанні та захопленні вежею зі слонової кістки, яку ви побудували, навіть більше, ніж у визнанні того, чому ви спочатку хотіли щоб побудувати його. Нарешті ти стаєш настільки розгубленим і невпевненим, що лише їхнє впізнавання самої вежі, її краси та форми має значення для тебе. І будуєш його все вище і вище, поки не піднімешся до тих цинічних висот, де вже не видно ні свого, ні протилежного берега, і вони починають схожі.  Більше того, зараз ви досягли такої висоти, що втрачаєте зв’язок з людьми на власному березі і вирішуєте відправити свою вежу зі слонової кістки у вигляді книги , щоб людям було чим розважитися там, у багнюці. Хоча те, що ви насправді почали робити, це побудувати міст до протилежного утопічного берега, ви в кінцевому підсумку будуєте вежу на власному березі. Замість того, щоб допомагати людям вибратися з багнюки, ви насправді погіршуєте їхнє становище тим, що тепер даєте їм те, чим можна радіти або плакати прямо там, де вони є, і таким чином зміцнюєте цей брудний берег річки.  Більше того, ваша вежа зі слонової кістки є моральним осудом саме тому, що вона побудована на грунті: ваша творчість є прямим результатом експлуатації людей, яким ви спочатку хотіли допомогти, і чим вище стає ваша вежа, тим далі ви позбутися від їхніх страждань. Саме такі думки викликали у мене депресію в останні місяці. Я постійно чую, як люди кажуть: «Як я вам заздрю, що ви можете так подорожувати серед негрів», або тому подібне, і я розумію, що вже так далеко віддалився від бруду. І це коли я розумію, незважаючи на цеця туга, неможливість побудувати міст, що я можу впасти у такий відчай, що відчуваю, що пістолет має бути моєю справжньою зброєю, а не камерою. Але відразу ж постає питання, в який бік я б стріляв, бо я, як ви знаєте, відчуваю, що всі однаково загрузли на цьому березі річки – а отже, і винні, і невинні водночас. Де той дощ, що створив калюжу?  І тому я продовжую бродити тут у багнюці, намагаючись лише підтримувати свою камеру в чистоті, щоб вона могла зафіксувати жертв, — не дуже вірячи, що вона коли-небудь принесе користь.  Ну, але те, що я дійсно хотів тобі розповісти, було трохи про те, що сталося після нашого розставання. Одним із перших, хто забрав мене, був заможний єврейський бізнесмен (євреї завжди підбирають мене, щоб подякувати, бо Данія врятувала багато людей).Євреї під час війни, хоча я тоді ще навіть не народився і все більше відчуваю, що я такий самий американець, як і датчанин). Йому не дуже хотілося брати мене додому, оскільки він був повністю в нокауті, частково тому, що його бізнес йшов погано, а частково тому, що його брат помирав від раку. Він був сильно під дією транквілізаторів, але зрозумів, що йому потрібно з ким поговорити, і тому відвів мене додому до своєї дружини. Для мене це був дуже потужний досвід. Цілком приголомшені, вони час від миті чекали дзвінка з лікарні, що брат помер, і на цьому похмурому тлі мої фотографії справили на них надзвичайно сильне враження. Коли я вилетів наступного ранку, вони дуже дякували мені, і він намагався виразити переживання зі сльозами, які текли по його щоках, цитуючи: «Я плакав, тому що у мене не було взуття, поки я не зустрів чоловіка, у якого немає ніг». Перед тим як я пішов, він купив мені 15 рулонів плівки.  Потім з Філадельфії я поїхав до Норфолка, щоб залишитися на ніч на південь. Я ходив по гетто, шукаючи місце для проживання, і розмовляв з деякими старенькими жінками, які їхали на своїх маленьких візочках збирати дрова в руїнах гетто. Одна з них сказала мені, що тепер через інфляцію вона може дозволити собі лише чотири свинячих хвоста на день замість п’яти. Дивно було чути це в тіні найбільшої у світі військово-морської бази. Я залишився з 32-річною темношкірою матір’ю-одиначкою. Вона не була з тих, хто зазвичай запрошує мене до себе, але її дядько відвів мене до своєї квартири, щоб показати, як її стеля протікає, в надії, що я був журналістом, який міг би змусити місто її відремонтувати.  Коли він пішов, я так добре порозумівся з жінкою, що вона дозволила мені залишитися. У неї щойно народилася перша дитина, і було чудово спостерігати, як вона майже кожну хвилину доглядала за нею. Я годинами сидів і дивився. Вона також була глибоко релігійною, і коли дитина спала, ми сиділи разом і молилися, інакше вона читала мені вголос Біблію, тримаючи мене за руку. Вона довго сиділа, дивлячись на зображення Ісуса прямо під стелею, що капає, з таким напруженим і сповненим любові поглядом, що я був дуже зворушений. Після кількох днів у місті я поїхав до Вашингтона, Північна Кароліна, прибувши відразу після ночі. Я ходив цілий вечір, шукаючи притулку на ніч, але всі мене боялися , думали, що я « бюстмен ».” (поліцейський у цивільному). Спочатку чоловік сказав, що я можу залишитися в будинку його дядька на дивані. Він відвів мене до старої, пофарбованої в червоний колір халупи, яка була брудна й без світла. Його дядько вийшов з олійною лампою в руці і був дуже розлючений і використав свою палку, щоб продемонструвати це, але нам вдалося влізти, і я отримав кілька старих курячих ніжок на брудній тарілці в тому кутку халупи, яка слугувала кухня, хоча води не було. Але старий все ще був злийі ставало все гірше і гірше, і нарешті він викинув мене своєю палицею. У нього в хаті білих не буде, загримів він. Потім він узяв великі дошки та дошки і прибив їх перед вікнами та дверима, боячись, що я не вломлюся, і пішов у темряву, все ще кричачи й кричачи. Він не довіряв білим. Далі по вулиці з під’їзду зателефонувала жінка, пропонуючи поділитися банкою пива. Пізніше, коли я сидів і намагався розмовляти з її хворим чоловіком, який був у інвалідному візку і не міг розмовляти, я помітив, як вона дивиться на картину Христа на стіні. Через деякий час вона вказала, що я маю зайти в неймовірно безладну спальню позаду. Мені було цікаво, що про це думає чоловік, не в змозі зробити крок. Там вона вперше мене обійняла, дивиться на мене великими водянистими очима. Потім раптом вонавпала до моїх ніг і, тримаючи мої щиколотки, цілувала мої брудні черевики, шепотівши: «Ісусе, Ісусе».  Мене, як ви знаєте, часто «помилили» за Ісуса серед чорношкірих південних людей через моє волосся (це одна з причин, чому я зберігаю свою дурну заплетену бороду), але в більшості випадків їхнє почуття гумору дозволяє нам разом посміятися з їхнього Ісуса -ідентифікація. Ви, мабуть , ще це побачите ще один приклад ототожнення «раба» з «господарем» або навіть прямого захоплення ним. Що б за цим не стояло, це, напевно, допоможе мені подолати расовий бар’єр. Але в такій шокуючій ситуації, як ця, я просто не мав уявлення, що сказати, оскільки не знав, чи було б неправильно виштовхнути її з її релігійного досвіду. Я шукав відповідну біблійну цитату... марність самарянки, яка пила з колодязя Якова... але я не міг донести жодного слова до вуст. Я простояв там більше години, перш ніж набрався сміливості (жорстокості) вирвати її транс. Це був такий сильний досвід, що я не відчував, що можу залишитися там на ніч.  Коли я знову блукав вулицями, близько десятої я зустрів молоду темношкіру жінку, яка, мабуть, була трохи п’яна, бо вона одразу запитала, чи не можемо ми бути друзями (незвично з мого досвіду чорних жінок у Південь). Вона сказала, що якщо я зможу знайти житло того вечора, вона прийде зупинитися зі мною. Я сумнівався, що це спрацює, але ми зайшли в один із тих південних «джойнтів» (спікізі) і поговорили з її двоюрідною сестрою про можливі місця. Раптом вона почала шалено цілувати мене і солодко запитала: «Ти хіпі?» Я сказав ні, але вона не зрозуміла. Насправдіце місце було не найбезпечнішим місцем для відпочинку. Навколо нас у темряві ми тьмяно бачили від 15 до 20 «супермушок». Кілька з них підійшли і дружнім тоном попередили мене, що це небезпечне місце, але я впевнено відповів: «Мені нічого не страшно», що зазвичай їм імпонує, адже вони самі бояться власної тіні . в цих суглобах.  Але потім вибухнуло все пекло. Хтось, мабуть, сказав про мене хлопцеві, з яким жінка «замучилася», бо раптом він прибіг з великим ножем і першим пішов за своєю жінкою. На щастя , він не скористався ножем, але побив бідолашну жінку на шматки, вдарив її по обличчю і наніс справжнє побиття, гірше, ніж я бачив за останні місяці. Я, мабуть, був досить холоднокровним того вечора, тепер, коли я про це згадав, тому що я відразу витягнув камеру і спробував приєднати спалах, але в цей час підбігли двоє хлопців і схопили мене: «Ти краще йти до біса геть звідси. Коли він закінчить з нею, він збираєтьсяйти за тобою». І вони практично винесли мене з місця. Я більше ніколи не бачив цю жінку. Хоча я так часто бачив подібні речі, я був більше засмучений, тому що певним чином я самбув причиною цього. З моїм уявним статусом гнобителя, це якщо я не можу досягти глибших людських стосунків, не ставши ні жертвою, ні катом. Здебільшого я, звісно, ​​жертва (зрозумілого неприйняття), але оскільки я завжди намагаюся вийти на вічі з людьми, то час від часу я перетинаю невидиму лінію, що відділяє жертву від ката. Це я ненавиджу, тому що тоді я змушений брати справу в свої руки замість того, щоб дозволяти іншим людям керувати справою. Однак цієї ночі я не зайшов так далеко, і я починаю боятися, що поступово я настільки загартований, що втратив власну силу волі. Можливо, саме ця думка змучила мене і змусила мене відреагувати інакше, ніж зазвичай, пізніше тієї ночі. Бо коли я ходив ще пару годин, Мені нарешті вдалося отримати дах над головою з двома старими бомжами. Вони були п’яні як біс, і там був неймовірний безлад. Вони не могли дозволити собі навіть гас, тому не було світла. Ми всі троє мали спати в одному ліжку. Під ним були сантиметри бруду, і кожні 25 хвилин один із нас змушений був вставати, щоб підкласти дрова, оскільки було дуже холодно. ВСпочатку я спав між ними, але потім зрозумів, що вони обидва гомосексуали. Тому я підійшов до стіни, щоб відбити лише одного, але він виявився найбільш роговим. У такій ситуації я зазвичай змирюся з тим, що трапиться, але цієї ночі мені не хотілося, можливо, через попередній досвід у цьому суглобі. Він був тим, кого можна назвати «брудним старцем» із стернями та слюнями, але причина не в цьому. Я пережив набагато гірші речі, ніж це. Я, мабуть, щойно дійшов до того моменту, коли втомився від використання гомосексуалістів. Я ненавиджу робити людям боляче, але, мабуть, цієї ночі я намагався довести собі, що в мене залишилася хоч трохи сили волі. ТакЯ лежав на боці обличчям до стіни. Але він так сильно чіпав і рвав мої штани, що я боявся, що вони порвуться, а оскільки це єдина пара, яку я маю, я не міг дозволити собі пожертвувати ними. Тож я обернувся обличчям до нього, але він не відступив, притиснувся до моїх ребер і почав цілувати мене по всьому — поцілунки, які смерділи яблучним вином з ферми Буна. Найгіршим було те, що він постійно шепотів мені на вухо: «Я люблю тебе. Я тебе люблю. О, як я тебе люблю». Добре Можливо, на той момент це було достатньо правдою, але це зводило мене з розуму, коли це слухала. Як ви знаєте, я відчуваю, що особливо серед чорношкірих чоловіків це слово було надмірно вживаним. Я не думаю, що це те, що можна сказати в першу ніч, коли лягаєш з кимось спати. Єдине, чого не вистачало, це того, що він сказав: «О, я тобі просто не подобаюся, тому що я чорнявий». Але , на щастя , я був позбавлений цього. Ну, нарешті він отримав свою соску, але це його не задовольнило, оскільки він був із тих гомосексуалістів, які йдуть на корму. Він просто все більше і більше збуджувався і, нарешті, став настільки збудженим, що я відчував справжню провину, але все одно не подався ні на дюйм. Він намагався і намагався. Нарештівін знищив прекрасний шкіряний ремінь, який ти мені подарував тоді, коли я більше не міг тримати штани. Це так розлютило мене, що я схопив обома руками його велику гармату й сильно повернув її до іншого хлопця, який хропів, як пароплав. «Чому б вам двом не повеселитися один з одним і не залишити мене в спокої. Я хочу спати." Але це не допомогло, тож боротьба тривала всю ніч, коли я кожні п’ять хвилин повертав гармату в інший бік (приблизно чотири рази між кожним новим завантаженням дров).  Нарешті хлопець пішов близько восьмої години, і я поспала пару годин. Пізніше в той же день я зустрів його в місцевій кав’ярні. Він підійшов і запитав, чи не сержуся я на нього. Я сказав: «Звичайно ні, ми все ще добрі друзі. Я був так проклятийвтомився минулої ночі». Він був такий радий, що почав танцювати навколо, змушуючи всіх там сміятися з нього. Він був одним із тих, хто є ізгоєм і серед чорних, і серед білих. Мені було дуже сумно, тому що я відчував, що щось зруйнував у собі. Я відчув глибоке роздратування, що не зміг подарувати йому любов. У його очах я був таким собі великим, і він був би щасливим, якби я віддався повністю. Всередині мене було щось, що «клацнуло» тієї ночі, тож цілий наступний день я відчував глибоку ненависть до себе. Я постійно знаходжу багато недоліків у своїх стосунках з людьми, але найстрашніше, коли мої недоліки шкодять таким людям, яких і без того всіляко ранить і знищує суспільство, що їх оточує.  Якби я не міг постійно дарувати таким невдахам трохи любові, я просто не витримав би подорожей так довго, як маю. Єдине, що має для мене якесь значення в моїй подорожі, це бути разом із цими самотніми душами, що зазнали аварії. Моє фотографське хобі насправді, коли все сказано і зроблено, не що інше, як експлуатація страждань, які, ймовірно, ніколи не сприятимуть їх полегшенню. Але все- таки я не можу припинити її реєструвати, бо так чи інакше вона має вийти назовні.  Та сила, яку я отримую, перебуваючи разом із цими екстремальними невдахами, і любов, яку я часто отримую від них, ось що , незважаючи на все дає мені струнку надію, що мої картини зможуть говорити навіть із переможцями суспільства. Те, що я все ж таки негативно відреагував тієї ночі, також може бути пов’язаним із тим, що нещодавно я пережив подібний досвід, який мене глибоко зашкодив. Це був той самий день, коли я залишив вас у Плейнфілді. Одним із перших, хто підібрав мене на дорозі в Нью-Джерсі, був білий хлопець років п’ятдесяти чи шістдесяти. Він відразу ж почав говорити про те, що він завжди був чорною вівцею в родині, і навіть вжив про себе вираз «брудний старий». Я часто бачу цю ненависть до себе серед літніх гомосексуалістів і перегукуюся з цим почуттям, оскільки з інших причин був чорною вівцею у своїй сім’ї.  Він попросив мене піти з ним додому і поговорити з ним, і я не міг сказати «ні», хоча мав на думці потрапити до Північної Кароліни того ж дня. Після того, як ми проговорили цілий день, він відвів мене ввечері до кінотеатру, де був кінооператором. Він знімав звичайний фільм Джона Вейна. У середині фільму він почав гладити мої стегна. Мене це не дуже здивувало, але я здався таким іронічним, що весь час, коли він стояв там, коментуючи фільм, особливо сцени з двома кулаками, підбадьорюючи Джона Вейна: «Дай їм , стукай їх ».назовні» тощо. Як він міг ототожнювати себе до такої міри із страхітливим всесвітом Джона Вейна — чоловічим шовінізмом і мачо-гнобленням, які більше за все пригнічували його протягом усього життя і наділяли його лютою самоненавистю? Під час антракту я пройшовся у великому торговому центрі, де був кінотеатр. Куди б я не пішов, пластикова музика, що стимулює продажі, з гучномовців йшла за мною, і я раптом відчув жахливу огиду до Америки, яку я помилково прирівняв до досвіду Джона Вейна. Але серед цієї гидотиЯ відчував, що хоча ці люди в такій мірі є своїми гнобителями, треба було вдатися до них і вирвати їх з цієї садомазохістської моделі. Увечері, прийшовши до нього додому, я намагався побачити в ньому всю красу. Це було нелегко, бо він справді належав до того типу, якого суспільство засудило як огидного та непристойного, але з усією енергією, яку я щойно отримав від перебування з тобою, у мене був такий надлишок тієї ночі, що я справді вірю, що я відчув проблиски любові до нього.  Але потім сталася річ, яка мала перемогти мене. У спеку ночі в ліжку моя перука злізла, а звідти випало моє довге волосся. Я чітко бачив його здивування та несмак, але він намагався стримати це й пробурмотів щось на кшталт: «Ну, принаймні, ти не брудний хіпі». (Коли їздив автостопом і щоб вижити серед консервативних білих, я зазвичай носив коротку перуку і закручував бороду довжиною 17 дюймів). Але з того моменту наші стосунки були розбиті на шматки, і я не міг змусити його відкритисязнову. Він, напевно, волів би вигнати мене тут же, але мені дозволили залишитися, оскільки тієї ночі була сильна вода. Незважаючи на те, що він був невисокий і мав короткі короткі ноги, він був такий товстий, що мені довелося спати на краю ліжка, і я міг утриматися від падіння, лише підтримуючи себе всю ніч однією рукою на підлозі. Тому я не міг спати, а просто лежав і думав про те, як дивно, що люди можуть мати такі сильні упередження, що навіть кладуть їх з собою в ліжко. Оскільки наступного ранку все ще лило, я подумав, чи варто залишитися ще на день і спробувати пробитися крізь лід, але він, очевидно, не це мав на увазі. Майже не пробурмотавши жодного слова, він вигнав мене на головну дорогу поблизу Мілтауна, де я стояв під проливним дощем наступні сім годин, оскільки, як ви знаєте, люди ніколи не підберуть вас, коли вам це найбільше потрібно. Ви, мабуть, божевільні, стоячи під дощем, думають вони. Саме тоді єврейський бізнесмен нарешті виловив мене. Як ви можете зрозуміти, я був майже так само далеко, як і він, хоча я не розповів йому про свій пригнічений досвід.  Що ж, я розповім вам більше про Вашингтон, Північна Кароліна, у пізнішому листі, а закінчу тим, що зараз я виходжу з депресії, в якій я був через вас тоді, хоча пам’ять про вас все ще висить як важка темна хмара над моєю мандрівкою. Для мене досі залишається загадкою, як наші стосунки могли постраждати від наших стосунків і чому вони пішли в такому напрямку. Хоча ти молодший за мене, це все-таки переросло в щось на кшталт стосунків матері та сина, які я ніяк не могла уявити на початку моєї любові до тебе. Ваша сила і мудрість не дозволили вам спокуситися на такі нереальні стосунки, якими б стали наші. Ви належите до чорної буржуазії, і хоча мені подобалося кидатися у ваші розкішні м’які меблі, я повинен був одразу зрозуміти, що це не мій світ. Ви були зачаровані моїм бродячим життям і підтримали мене в моєму проекті своїм почуттям чорної гордості, але твоїй гордості все ж загрожував світ, який я представляв. Відразу з тих пір, коли твої предки отримали освіту від рабовласника, твоя сім’я зберегла цю класову різницю, і я не можу не відчувати, що цю велику психологічну прірву ви були виховані, щоб відчувати між собою та цим гетто Я зазвичай переїжджаю, було щофактично знищено наші стосунки. Але як би я це не аналізував і як би не намагався зрозуміти, мені важко прийняти, що між нами все так закінчиться. Страждання, які я пережив у твоєму домі, я більше ніколи не хочу пережити, але, як бродяга, я все ж таки став таким фаталістом, що вірю, що це було для чогось добре, і це полегшить мені ототожнюватися зі стражданнями інших людей і ставати одним цілим із ними, хоча, звичайно, страждання, які я бачу навколо себе в цьому суспільстві, мають набагато більш жорстокий характер, ніж те, що я пережив із вами. Незважаючи на це, я все одно використовуватиму слово «страждання», щоб описати процес, який я пройшов з вами. Без цих страждань ти не міг би так сильно вивести мене з рівноваги. З того моменту, як ти зрозумів, що ми не підходять один одному, і твоє кохання охололи до певної відстороненості, я відчув у собі все більший відчай. Я за своєю природою не дуже агресивний, як ви знаєте, і навіть не дуже самозахист, але зіткнувшись з вашим початковим неприйняттям, я відчув наростаючу агресію, яка ставала все більш нестерпною. Маючи всю вашу психологічну проникливість, ви, напевно, це відчули. У будь-якому разі, він спалахнув тієї ночі, коли я переїхав у твоє ліжко без запрошення, тим самим порушивши мій усталений принцип подорожей: ніколи не порушувати гостинність людей. Маючи всю вашу психологічну проникливість, ви, напевно, це відчули. У будь-якому разі, він спалахнув тієї ночі, коли я переїхав у твоє ліжко без запрошення, тим самим порушивши мій усталений принцип подорожей: ніколи не порушувати гостинність людей. Маючи всю вашу психологічну проникливість, ви, напевно, це відчули. У будь-якому разі, він спалахнув тієї ночі, коли я переїхав у твоє ліжко без запрошення, тим самим порушивши мій усталений принцип подорожей: ніколи не порушувати гостинність людей.  Але якщо я дійсно хочу проілюструвати психологічний відчай, який я відчував через вас у моєму коханні, відчай, сильніший за будь-який, який я коли-небудь відчував до жінки, то я не можу зробити це краще, ніж дозволити описати добре відому цитату WEB Дюбуа мій настрій:  «Важко дозволити іншим побачити повний психологічний сенс кастової сегрегації. Ніби хтось, дивлячись із темної печери на узбіччя гори, що насувається, бачить світ, що минає, і розмовляє з ним; говорить ввічливо й переконливо, показуючи їм, як цим похованим душам заважають у своєму природному русі, вираженні та розвитку; і як їхнє звільнення з тюрми було б справою не просто ввічливості, співчуття та допомоги їм, а й допомоги всьому світу. У такий спосіб можна говорити рівно й логічно, але помічає, що юрба, яка проходить повз, навіть не повертає голови, а якщо й повертає, то з цікавістю озирається й йде далі. Воно поступово проникає в свідомість в’язнів, чого не чують люди, що проходять повз; що якийсь товстий лист невидимого, але жахливо відчутного пластинчастого скла знаходиться між ними і світом. Вони збуджуються; вони говорять голосніше; вони жестикулюють. Деякі з людей, що минають, зупиняються від цікавості; ці жестикуляції здаються такими безглуздими; вони сміються і переходять. Вони все одно або зовсім не чують, або чують тьмяно, і навіть те, що чують, не розуміють. Тоді люди всередині можуть впасти в істерику. Вони можуть кричати й кидатися на бар’єри, ледве усвідомлюючи у своєму розгубленості, що вони кричать у вакуумі нечутно і що їхні витівки можутьнасправді вони здаються смішними для тих, хто дивиться всередину. Вони можуть навіть де-не-де прориватися кров’ю та спотворенням і опинитися перед нажаханою, непримиренною та досить сильною юрбою людей, наляканих за власне існування».  Я не думаю, що ця картина мого душевного стану в ті дні дуже перебільшена, настільки божевільною була моя закоханість. Але мене дивує, що на такій ранній стадії ви могли побачити, наскільки неодносторонні були наші стосунки. Подружжя між нами, коли все сказано й зроблено, мав би цю невидиму скляну перегородку між нами, зі мною всередині печери, якій я присвятив таку частину свого життя, і з тобою зовні. При всій своїй натурі вищого класу ви ніколи б не прожили життя, яке я веду в печері, і яке я намагаюся показати зовнішньому світу своїми фотографіями. Я знаю, що в тій чи іншій мірі я завжди буду всередині печери, а ти так само добре, як і я, знаєш, що ти завжди будеш зовні , незважаючи на певне уявлення про печеру. Кожного разу, коли я заривався надто глибоко в печеру й відчував себе загубленим, ти завжди міг зі своєю мудрістю та глибоким людським проникненням пояснити мені це й розглянути все у перспективі. Тому не дивно, що ти все більше ставала для мене своєрідною матір’ю, незважаючи на весь мій опір. Я боюся, що, незважаючи на ваше розуміння печери, ви все ще настільки відзначені вашим класом, що в критичній точці, коли скляний бар’єр буде зламано, коли все сказано і зроблено, вас знайдуть серед нажаханий і непримиренний натовп. Щоб уникнути цього, ми повинні продовжуйте працювати разом. Якщо шлюб між нами був нереальним, а для мене в печері неминуче руйнівний, то в усякому разі не нереально, щоб між нами була глибока дружба. Якщо ви продовжуватимете підтримувати і радити мене, ми зможемо в такій дружбі поступово зруйнувати цей скляний бар’єр і побудувати стосунки такої сили та цінності, які будуть мати наші дві раси в пострасовій Америці, коли наша спільна боротьба закінчиться . Завдяки нашій постійній дружбі я можу побудувати міст через річку, щоб моя робота не стала просто вежею білої людини зі слонової кістки. Моя любов до тебе все ще має характер більше закоханості, ніж дружби. Твоя краса і м’який, великий афро, твій ніжний глибокий (і материнський) голос і твої солодкі губи, які цілували мене вранці, досі мучать мене в думках. Але як тільки я вийду з цього печерного душевного стану, можливо, всього за кілька місяців, я повернуся в Плейнфілд, і ми зможемо почати будувати нашу дружбу - дружбу, без якої нам ніколи не вдасться розірвати вниз через скляні бар’єри і будуючи міст до нової та красивої Америки. До того часу ти залишайся моєю коханою, але далекою і недосяжною, Едвіно.  *З любов'ю, Джейкобе.  96-97* |  |