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| 48In my vagabond years, 1970–76, Florida’s Attorney General charged the owners of sugar plantations with slavery. A few were imprisoned for actually chaining the workers, but a short time later such slave owners simply weren’t prosecuted. After an exhausting day’s work, the men were driven in trucks like cattle to slave camps, often enclosed by barbed wire. Just before my visit, two such trucks overturned, killing one and injuring 125 others. Instead of receiving compensation, the men were fired. Inside the camps, often with over 100 to a room, only one worker dared talk with me. We hid in a bathroom since they were fired for talking to whites. These slave camps are owned by Gulf & Western, but the real slave holders are the government and the public, who pay up to half the operating costs to avoid cheaper imported sugar.52Today, I find more and more of these slave camps and often take my shocked university students to visit them. In North Carolina, I found bars where “slave-catchers” kidnap drunk men to take to their camps. These camps separate and destroy the black family, as slavery has always done. Wives and children are not allowed in the camps. Several men I talked to had not seen their families for up to eight months. A bloodstained black hitchhiker I picked up after a lecture late one night had been so beaten up by the guards during his escape attempt that I had to treat his wounds. He told of another whose legs were crushed by the guards after an escape attempt and who now had to walk on crutches. “Welcome back to the free world,” I said. But he shook his head. He was on his way up to North Carolina’s camps, and voting with his feet was not a real choice for someone imprisoned by indifferent American voters in this gulag. Elsewhere, I saw migrant camps where whole families could live together but were so dependent on each other’s earnings that they couldn’t afford to let their children leave work to go to school. Even today much of America’s fruit is picked by children under the age of 16. It’s worth remembering when we in Europe are bombarded with cheap American fruit products that these are not only the result of wages only half as high as in Scandinavia, but also the “grapes of wrath” of farm workers, whom we have chosen not to provide with any social safety net like ours. They have no unemployment benefits, no free medical care or education, rent subsidies, child supplement, nurseries, or kindergartens. When they get sick, they starve and are evicted like Sonny, on the right, in 2009 in Belle Glade. The cheap fruit we enjoy makes us guilty of de facto slavery.55One day I saw the Coca-Cola name on the trucks that drive orange juice from the camps to the northern states and found out that Coca-Cola, under the name Minute Maid, owns quite a few of these slave camps. Coca-Cola’s slave camps aren’t the worst in Florida although many children suffer from deficiency diseases and anemia, which makes them exhausted and emaciated.When my book first came out, Coca-Cola sent me a letter, admitting how terrible the conditions were, but also stating they’d now embarked on reforms and offered to fly me down there so that I could testify that they’d improved conditions. I was delighted that my social critique was rewarded with a vacation in Florida. But when I came back a few years later, the only visible change was a name change on some of the chimneys.56In South Florida, I came to live with a white tomato grower who told me he earned nearly a million dollars a year on migrant workers. I got kicked out when he discovered my photographs of “niggers”:*- Now what is your main purpose? It isn’t just touring. I wasn’t born yesterday. I tell you the truth, you’re from that civil rights stuff up North.**- No I’m just studying agriculture for a book ...**- Well, if you stay with these slummy people, that’s the kind of slummy book you gonna have, ain’t that right? It depends on what kind of people you talk to. You say you talk to both whites and colored.**- I trust everybody.**- You will find colored people treated better here than anywhere in the United States. They are happy.*I always tried to respect the honesty of these southern racists, so when my tape recorder later revealed that I, in the heat of the argument, had told him a (white) lie, I felt a bit depressed. I had at that time no idea that my photos would one day end up in a book.57Later I got to live with some of his field workers, who were blacks and fugitive Mexicans. Their situation is depressing, to put it mildly. Many are too destroyed to talk about their situation, but this woman, who was one of the few poor whites in the fields, told me, in her little rented shack, about the conditions:*-Have you ever been on welfare or food stamps? - If I could get it I would, because I really need it. -How much does your husband make a week usually? - Not much, thirty-five or forty dollars a week, maybe. That don’t hardly pay the rent and for something to eat. -And you work seven days a week?**- Seven days a week for 40 dollars, yes!**-Was there times where you had nothing to eat?**- There’s been times where I had nothing, not even a cigarette. I’ve been down where I just had sugar, water and bread for three weeks. The people who ain’t got it, they really suffer.**- But who would you blame for it all?**- The government. It is trying to starve us out. -You don’t blame any of the people around here?**- No, I don’t blame my people. I blame my government.**- I’m glad you don’t blame the blacks or the Mexicans for it. A lot of people do, you know.**- No, this comes from the government itself. That’s the reason there has been all the rioting and all this stuff... I’ve had my clothes and everything burned out three times.*59It was a pleasant surprise to find a poor white who didn’t indirectly blame the blacks for her own misfortune since it’s common among poor whites to turn them into scapegoats. In her town, Immokalee, several of the white owners of slave camps were imprisoned by Florida’s attorney general.But conditions have gotten far worse since my first visits, when armed guards fired at all intruders. When NBC arrived, the journalists were shot at and failed to film anything. Even white rednecks inclined to violence warned me not to go there and didn’t dare drive me even in daylight. I ended up living there for a week with some poor migrant workers, but to this day I’m amazed I escaped with my life. Somehow I managed to make friends with one of the black guards, who gave me a little food and followed me at a distance in the streets to “protect” me. Both he and the police chief told me that 25 dead bodies had been found in the streets in the last half year in this town of only 3,000 inhabitants. Every single night I could hear gunshots.60I saw more blood there than anywhere else in America but only dared to photograph a few things. This Mexican was stabbed while I was sitting next to him. Every morning there was a row of shabby individuals along the road who’d been knocked down and robbed of everything the night before and were now trying to hitchhike out of town. But many never got out of this slave camp. What came to interest me most was not the dead bodies but the live ones—people in whom everything was extinct. These exhausted wretches, who’d managed to survive by working hard seven days a week, had slowly succumbed and were now just lying around waiting to die. At night they slept in the streets. One of them is squeezed in between the Pepsi and the Coca-Cola machines.Twenty-five years later, the picture hadn’t changed. In 2008 the Immokalee Worker’s Anti-Slavery Campaign won its lawsuit against what the US Attorney General called “outright slavery.” When I drove a hitchhiker home to Immokalee in 1996, my fellow traveler, Eli Saeter, a Norwegian, wrote about the trip in her book: “Outside the house where we are now, the hiker found two people killed. One had his head shot away. The other was stabbed. I’m scared. I dare not sleep. Jacob is exhausted, has driven far too far. He sleeps like a rock.”61I soon received so many death threats because of my photography that I, like the runaway black slaves of long ago, found refuge with the Indians outside the city. I lived here with this Seminole woman. I found it romantic to live in a palm-leaf hut, but the romance wasn’t to last only a couple of days. One night I was awoken by shouts ordering me out of the hut. I felt my last hour had come, but had no choice other than to step out into the headlights of a pickup truck from which men with guns shouted to me in Mexican accents: “You be out of town before sunrise. If not, you will never see another sunrise!”I knew they were deadly serious, and the woman didn’t dare to harbor me any longer, so I slipped out of town like a shadow, grateful that the Seminoles had given me shelter as they once had done for blacks.That I had indeed lived outside the law I saw years later when I returned and found that the Seminoles had set up the United States’ first Native American casino, laying the groundwork for a multibillion-dollar industry to replace alligator wrestling and their previous types of gambling. Yet I wouldn’t be surprised if whites long ago took it over in the same way they took over so many black businesses. | 48У мої бродячі роки, 1970–1976, генеральний прокурор Флориди звинувачував власників цукрових плантацій у рабстві. Декілька були ув’язнені за фактичне прив’язуванняробітників, але через деякий час таких рабовласників просто не притягали до відповідальності. Після виснажливого робочого дня чоловіків везли на вантажівках, як худобу, до таборів рабів, часто обгороджених колючим дротом. Незадовго до мого візиту дві такі вантажівки перекинулися, одна загинула і ще 125 отримали поранення. Замість компенсації чоловіків звільнили. У таборах, часто з понад 100 в кімнаті, лише один робітник наважувався зі мною розмовляти. Ми сховалися у ванній, оскільки їх звільнили за розмову з білими. Ці табори рабів належать Gulf & Western, але справжніми рабовласниками є уряд і громадськість, які платять до половини операційних витрат, щоб уникнути дешевшого імпортованого цукру.52Сьогодні я знаходжу все більше і більше таких рабських таборів і часто беру в них своїх шокованих студентів. У Північній Кароліні я знайшов бари, де «ловці рабів» викрадають п’яних чоловіків, щоб їх відвозити до своїх таборів. Ці табори роз’єднують і знищують чорну сім’ю, як це завжди робило рабство. Дружини та діти в табори не допускаються. Кілька чоловіків, з якими я спілкувався, не бачили своїх сімей до восьми місяців. Закривавлений чорний автостоп, якого я підібрав пізно ввечері після лекції, був настільки побитий охоронцями під час спроби втечі, що мені довелося лікувати його рани. Він розповів про іншого, якому охоронці розчавили ноги після спроби втечі, і який тепер змушений був ходити на милицях. «Ласкаво просимо назад у вільний світ», — сказав я. Але він похитав головою. Він прямував до Північної Каролінитабори, іголосування ногами не було справжнім вибором для когось, ув'язненого байдужими американськими виборцями в цьому ГУЛАГу. В інших місцях я бачив табори для мігрантів, де цілі сім’ї могли жити разом, але настільки залежали від заробітків один одного, що не могли дозволити своїм дітям піти з роботи, щоб йти до школи. Навіть сьогодні більшість американських фруктів збирають діти віком до 16 років. Варто пам’ятати, коли нас в Європі бомбардують дешевими американськими фруктовими продуктами, що це не лише результат зарплати, яка лише вдвічі нижча, ніж у Скандинавії, але й «виноград гніву» працівників ферми, яких ми вирішили не забезпечувати жодною системою соціального захисту, як наша. Вони не мають допомоги по безробіттю, не мають безкоштовної медичної допомоги чи освіти, субсидій на квартплату, допомоги на дитину, ясел чи садків. Коли вони захворіють, вони голодують і виселяються, як Сонні, праворуч, у 2009 році в Бель-Глейд. Дешеві фрукти, які ми ласуємо, роблять нас винними в фактичному рабстві.55Одного разу я побачив назву Coca-Cola на вантажівках, які везуть апельсиновий сік з таборів до північних штатів, і дізнався, що Coca-Cola під назвою Minute Maid володіє чимало таких таборів для рабів. Табори для рабів Coca-Cola не найгірші у Флориді, хоча багато дітей страждають від дефіцитних захворювань та анемії, що робить їх виснаженими та виснаженими.Коли моя книга вперше вийшла, Coca-Cola надіслала мені листа, в якому визнала, наскільки жахливими були умови, але також стверджувала, що зараз приступили до реформ і запропонувала відправити мене туди, щоб я міг засвідчити, що вони покращили умови. . Я був у захваті від того, що моя соціальна критика була винагороджена відпусткою у Флориді. Але коли я повернувся через кілька років, єдиною видимою зміною була зміна назви деяких димарів.56У Південній Флориді я приїхав жити до виробника білих помідорів, який сказав мені, що заробляє майже мільйон доларів на рік на трудових мігрантах. Мене вигнали, коли він виявив мої фотографії «негрів»:*- А тепер яка ваша головна мета? Це не просто гастролі. Я не вчора народився. Я кажу вам правду, ви з тих громадянських прав на півночі.**- Ні , я просто вивчаю сільське господарство для книги...**- Ну, якщо ти залишишся з цими нетрьобами, то у тебе буде така книга з нетрі , чи не так? Це залежить від того, з якими людьми ви розмовляєте. Ви кажете, що розмовляєте і з білими, і з кольоровими.**- Я всім довіряю.**– Тут ви знайдете до кольорових людей краще, ніж будь-де в Сполучених Штатах. Вони щасливі.*Я завжди намагався поважати чесність цих південних расистів, тому, коли мій магнітофон пізніше виявив, що я в запалі суперечки сказав йому (білу) брехню, я відчував депресію. У той час я навіть не уявляв, що мої фотографії колись потраплять у книжку.57Пізніше мені довелося жити з деякими з його польових робітників, які були чорношкірими та мексиканцями-утікачами. Їхнє становище, м’яко кажучи, гнітюче. Багато людей занадто знищені, щоб говорити про своє становище, але ця жінка, яка була однією з небагатьох білих бідних на полях, розповіла мені у своїй маленькій орендованій халупі про умови:*- Ви коли-небудь отримували талони допомоги чи харчування? - Якби я міг отримати це, я б отримав, тому що мені це дуже потрібно. -Скільки зазвичай ваш чоловік заробляє на тиждень? — Не багато, тридцять п’ять чи сорок доларів на тиждень, може. Це майже не платить за оренду і за щось поїсти. -І ти працюєш без вихідних?**- Сім днів на тиждень за 40 доларів, так!**- Чи були випадки, коли вам не було що їсти?**— Були часи, коли я нічого не мав, навіть сигарети. Я був там, де щойно їв цукор, воду та хліб протягом трьох тижнів. Люди, які цього не мають, вони дійсно страждають.**— Але кого б ти звинуватив у всьому?**- Уряд. Воно намагається виморити нас голодом. -Ти не звинувачуєш нікого з людей навколо?**— Ні, я не звинувачую своїх людей. Я звинувачую свій уряд.**— Я радий, що ти не звинувачуєш у цьому чорних чи мексиканців. Знаєте , багато людей так .**– Ні, це від самої влади. Ось чому були всі заворушення і все це... У мене був одяг і все згоріло тричі .*59Було приємною несподіванкою знайти бідну білу, яка не опосередковано звинувачувала чорних у власному нещасті, оскільки бідні білі зазвичай перетворювали їх на козлів відпущення. У її місті Іммокалі кілька білих власників рабських таборів були ув'язнені генеральним прокурором Флориди.Але умови стали набагато гіршими після моїх перших візитів, коли озброєна охорона обстрілювала всіх зловмисників. Коли NBC прибув, у журналістів стріляли, і вони нічого не зняли. Навіть білі червонолюди, схильні до насильства, застерігали мене, щоб я туди не ходив і не наважувався водити мене навіть удень. У підсумку я прожив там тиждень з кількома бідними трудовими мігрантами, але до сьогоднішнього дня я вражений, що мені вдалося втекти. Якимось чином мені вдалося подружитися з одним із чорношкірих охоронців, який дав мені трохи поїсти і пішов за мною на відстані на вулиці, щоб «захищати». І він, і начальник поліції сказали мені, що за останні півроку в цьому місті з населенням лише 3000 жителів на вулицях було знайдено 25 трупів. Кожної ночі я чув постріли.60Я побачив там більше крові, ніж будь-де в Америці, але наважився сфотографувати лише кілька речей. Цього мексиканця закололи, коли я сидів поруч. Щоранку вздовж дороги стояла низка пошарпаних людей, яких напередодні ввечері збили й пограбували, а тепер намагалися виїхати з міста автостопом. Але багато хто так і не вийшли з цього рабського табору. Найбільше мене зацікавили не трупи, а живі — люди, в яких усе вимерло. Ці виснажені бідолахи, яким вдалося вижити, наполегливо працюючи сім днів на тиждень, поволі піддалися і тепер просто лежали в очікуванні смерті. Вночі вони спали на вулицях. Один з них втиснутий між автоматами Pepsi і Coca-Cola.Через двадцять п’ять років картина не змінилася. У 2008 році компанія Immokalee Worker's Anti-Slavery Campaign виграла позов проти того, що генеральний прокурор США назвав «відвертим рабством». Коли я їхав автостопом додому в Іммокалі в 1996 році, моя попутника, норвежка Елі Сатер, написала про подорож у своїй книзі: «Під будинком, де ми зараз знаходимося, мандрівник знайшов двох убитих людей. Одному прострелили голову. Інший отримав поранення. Я боюсь. Я не смію спати. Яків виснажений, заїхав занадто далеко. Він спить, як камінь».61Незабаром я отримав стільки загроз смерті через свою фотографію, що я, як і втікачі чорних рабів давно, знайшов притулок з індіанцями за межами міста. Я жив тут з цією жінкою -семінолею. Мені було романтично жити в хаті з долоні, але роман не тривав лише пару днів. Однієї ночі мене пробудили крики, наказуючи мене з хати. Я відчував, що моя остання година настала, але не мав іншого вибору, крім того, щоб вийти на фари пікапа, з яких чоловіки з гарматами кричали мені в мексиканських акцентах: «Ви знаходитесь поза містом до сходу сонця. Якщо ні, ви ніколи не побачите іншого сходу сонця! "Я знав, що вони смертоносні серйозні, і жінка більше не наважилася приховувати мене, тому я вислизнув із міста, як тінь, вдячна, що Семіноли дали мені притулок, як колись це робили для негрів.Що я справді жив поза законом, який я бачив через роки, коли повернувся і виявив, що семіноли створили перше казино корінних американців США, закладаючи основу для багатомільярдної галузі, щоб замінити боротьбу з алігатором та їх попередні типи азартні ігри. Але я не був би здивований, якби білі давно взяли його так само, як вони взяли на себе стільки чорних підприємств. |  |