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During my journey in the nation with more talk about upward mobility than in any other, and with its seemingly unlimited opportunities, the existence of a closed system was a recurrent paradox for me. I couldn’t accept the explanation about blacks’ inherent inferiority, which all white Americans carry in their innermost hearts. “Our ancestors came over dirt poor and made it. Why can’t they?” A veil was, however, lifted for me when I got close to two such “poor” immigrants: Lidy Manselles from Haiti and Mrs. Pabst from Russia. It’s not at all a coincidence that Lidy became my first black girlfriend. At first American-born black women seemed untouchable, locked up behind an invisible barrier. Lidy clearly belonged to another, freer world. Never did that strike me so much as one day when we stood talking to an alcoholic on a doorstep in Harlem. All of a sudden Lidy burst out with contempt: “Why don’t you get a job?” Her insensitivity ended the conversation. Later she even said something like, “I hate them. I hate these lazy animals.” I immediately felt that this was a clash far deeper than between two nationalities: It was the disdain of a free culture toward a slave culture. Lidy, who was jet black and Catholic, represented better than anyone the “white protestant work ethic.” And she was no exception among those blacks who’ve arrived without chains. Through Lidy I gained access to the tightly knit West Indian community in Brooklyn. Like earlier immigrants, they worked fanatically hard, saved money, took pride in education and owning their own homes, and universally spoke of the importance of a strong family. With their sacrifice and fierce determination, they were staunchly opposed to welfare in direct contrast to the surrounding black communities, 40% of whose members are on welfare. Their neighborhoods are as clean and racist toward native blacks as Italian and Irish neighborhoods. In less than one generation, faster than most white immigrants, their income has reached a staggering 94% of the average American family income, even including the many poor still arriving. Since 1% of the American population own or control more than 40% of the wealth, we may find that West Indian immigrants are doing better than the majority of whites even though they come from much poorer and less literate countries than most Europeans came from. In contrast, native blacks make only 56% of white income. Under Kennedy and Johnson, they were allowed a rate of progress that, perhaps in 500 years, would have given them equality, but under the conservative policies of Nixon, Reagan, and Bush, they are rapidly slipping backward. Until the 1960s 1/3 of all black professionals were in fact immigrants. In many elite universities, their descendants represent up to 85% of black students although they make up only 6% of blacks in the United States.

So why is it so hard for America’s own blacks to get into Harvard or Yale? Whatever the reason, the fact that these low-income islands, with far fewer blacks than the United States, can produce such a wealth of talent is strong evidence of the impact of American racism. Their historical slavery was basically as cruel as the American variety, and they descended from the same tribes in Africa. So what makes black immigrants twice as successful as native blacks? Why do travelers to post-slavery countries usually conclude that West Indian and Latin American blacks seem “proud and fiercely independent” in comparison with the “crushed,” “broken,” and “dependent” blacks in the American underclass? Why are fear and hatred still the basic ingredients of the relationship between blacks and whites in America, while lynchings, cross burnings, and race riots, as well as organizations such as the NAACP and the Black Panthers, are totally unknown in Brazil?
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My explanation is that whites disappeared from the West Indies after slavery, after which blacks there were surrounded by black role models, allowing them to rebuild the self-confidence that had been shattered by slavery. But in the US, blacks continue to live in a majority-white society where we have the power to define them and continue to crush their self-esteem. Therefore, black American parents cannot convincingly, like the West Indians and Jews, encourage their children with: “Yes, my child, it’s a racist society, but you can still make it by working twice as hard as others!” Only people who believe in themselves can do that. The initiative and ingenuity of black immigrants aren’t crushed by our double-edged sword of condescending liberal generosity and reactionary racist cruelty, which defines effective slavery. Black immigrants are too proud to accept the first and, for more than a century, haven’t been forced to deal with the second. Since their psychology isn’t shaped by racism, they resist and prosper in the same way the Jews of Europe often did despite anti-Semitism. Not surprising that my native black friends in Hartford, CT call the West Indians for “go getters” or “black Jews.”

Mrs. Pabst had arrived just like Lidy—broke but not broken—with a background that sent her directly to the upper class. A member of the old Russian aristocracy, she lost everything in the revolution except the most important thing: her upper-class acculturation. She could therefore marry into money (Pabst Brewing Company) like the rest of the 2/3 of the richest 1% who were born into their wealth. Today they own several mansions around the world, and I vacationed with them on a $3 million farm in California. I liked Mrs. Pabst, intensely interested as she was in art and culture, and hoped she’d give me some money to buy more film. So I showed her my photos, such as this little boy in the muddy ditch. His world is so different from that of Mrs. Pabst’s granddaughter, whom the maid is serving, that if it didn’t say Pabst on the beer cans we wouldn’t know that they belong to the same world and that their lives are in some way connected with each other. But when Mrs. Pabst saw these photos of people defeated by apathy and alcoholism, she shouted, “I hate them! I hate these lazy animals! Why don’t they want to work? Why don’t they take a job?” But where does Mrs. Pabst actually get all that gold in her ears, and why do these “animals” not work?
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Sing a song of sad young men,
glasses full of rye.
All the news is bad again
kiss your dreams goodbye.
All the sad young men
sitting in the bars
drinking up the night
and missing all the stars.
All the sad young men
drifting through the town
drinking up the night
trying not to frown.
All the sad young men,
singing in the cold
trying to forget
that they are growing old.
All the sad young men
choking on their youth,
trying to be gay
running from the truth.
Autumn turns the leaves to gold
slowly dies the heart.
Sad young men
are growing old,
that’s the cruelest part.
Misbegotten moon
shines for a sad young man,
let your gentle light
guide them all again.
All the sad, sad, sad young men.
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I’m often asked how I got to stay with the Rockefellers—and why. Here’s my story. I left Washington, DC one spring morning in 1974 with the aim of seeing poor coal miners in West Virginia. Since it was warm, I took off in shirtsleeves, not knowing that spring comes three weeks later in the mountains. I soon found myself in a snowstorm at the intersection of Rt 50 and I-79. Mountain people generally don’t pick up hitchhikers—“even if it was my own son,” insisted one man. But when drivers see someone in a snowstorm without so much as a windbreaker, they assume he’s an escaped convict and zoom by without another thought. I stood there the entire day so cold that I couldn’t even put out my frozen thumb. But the more I suffered, the more I felt that something fantastic would happen that day. As a vagabond I’d acquired an almost religious fatalism about suffering—that only through suffering can you enter heaven. Moreover, through that very conviction you’re capable of melting the mountains, or cold hearts, around you. Finally, after it got dark, my hand-held Danish sign got me picked up by two lawyers. Seeing my miserable condition, one said I could stay with him in Charleston for the night. So I was all set although staying with a labor attorney didn’t sound quite like “heaven.” Barely half an hour down the interstate, one of them said, “In there is Buckhannon, where Rockefeller lives…” and I immediately knew why I’d endured so much that day. To their surprise I asked them to let me off there. Then I started the 13-mile walk down a dark deserted mountain road—still in a terrible snowstorm and still in shirtsleeves. In town I asked where Rockefeller lived. He was now president of West Virginia Wesleyan College and soon I found his house on Pocahontas St close to the school.

To explain this, I must briefly go back to my protests against the Vietnam War (before I came to America). Morally outraged by the US’s use of napalm bombs, which incinerated or wounded thousands of Vietnamese—including children—I designed and printed a poster at my own expense; it read ESSO makes napalm. (Esso is now known as Exxon.) I ran around pasting them up all over Copenhagen, often with the police in hot pursuit. One cold December night, I climbed a tall tree to avoid being captured by the police, who, as I discovered, usually were also opposed to the Vietnam War. To toy with me, two smiling cops parked their car beside the tree. “You can sit up there all night and freeze while we relax in the warm car and drink coffee until you come down.” Although I was freezing in my lofty haven, I was determined to win over my tormentors. I didn’t come down and by morning they gave up. Every day I could see how I was winning my moral war. Esso, for example, had to hire a whole army of workers to go around and paint the Esso logo over with black paint to stop the spreading boycott of their gas stations. Thus, the power of advertising—this was my first advertisement—made me both hate and love the Esso logo. In the process I built up overwhelmingly hostile images of the monster behind Esso: the Rockefeller family. I also learned that they’d been responsible for the deaths of 51 striking men, women, and children in Colorado in 1914. With CIA help, they’d overthrown governments, including Iran’s, and installed the murdering, torturing Shah to prevent Iran from nationalizing its oil wells (this later led to the Islamic Revolution). And so, experiencing déjà vu (my freezing night in a tree) and overcome with righteous anger, I felt I was entitled to face the monster himself—and knocked on the door.
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And what happened? The same thing that always happens when I move in with the monsters in my head: A beautiful young woman opened the door. I assumed it was one of many servants and asked, in the most natural way—I had a right to be there after all—“May I see Mr. Rockefeller?” She said he wasn’t home, but I could come in and wait for him. Although I myself looked like a monster of sorts (a snow monster), she probably thought I was a student from his university. She handed me towels to dry myself off and asked whether I was hungry. If I was, she’d start cooking since she didn’t know when her “husband” be home. Husband? I thought. All the hateful caricatures I’d seen of “Rockefeller” had been of old men. Certainly this was the case after Rockefeller’s massacre of prisoners in Attica, when they rioted to demand prison reform. I’d been at the funeral and knew some of the widowed black women (page 406). But Sharon Rockefeller was almost my own age and her husband, Jay, only 10 years older. While she cooked for me, I started playing with her adorable 3-year-old daughter, Valerie. Seeing how well we got along, Sharon suggested that perhaps I could stay and take care of her; she was going to Europe in a few days and hadn’t yet found a babysitter. A little later a family friend dropped by, and while we were chatting, she whispered that Valerie was named after Sharon’s twin sister, who’d been murdered. “Murdered? How?” I asked in disbelief. I was used to murders in the underclass, not among the wealthy. After Sharon, whose maiden name is Percy, and Valerie had graduated from college, the family gathered in their lakefront mansion in a Chicago suburb. Sharon went to Valerie’s bedroom to say goodnight to her sister, and the next morning her identical twin was found beaten and stabbed to death. The crime, which was never solved, left Sharon traumatized, and cast over the family a dark shadow that never dissipated. At the time I wasn’t surprised about Sharon’s babysitting remark since I was used to people instantly trusting me, but over the years I’ve often reflected on this remarkable woman. How many other women would, such a short time after a beloved sister had been murdered by an intruder, have the guts to invite into their homes a stranger who looked like Charles Manson? (Right after the killing of another Sharon during the Tate-Labianca murders.) How many would ask this stranger to babysit for her daughter (named for the greatest loss of her life)? Sharon shared my own trusting outlook.

When Jay Rockefeller finally came home, I completely lost my heart to this warm-hearted family. Since I was immersed in conversation with his wife, he assumed I was a friend of hers and never asked why I was there (just as I myself had forgotten why I was there). If I’d expected to meet a monster, it was my own projection since to my surprise and joy we had the same opinions on almost everything. He was also opposed to the Vietnam War, later criticizing war hero John McCain for dropping napalm bombs on Vietnamese civilians. After college he’d traveled the same road as had I, working with poor coal miners who lived in shacks as miserable as the ones I’d photographed. Working to improve their conditions in the VISTA program, started by John F. Kennedy, he lost his heart to these miners, stayed there, and has been a powerful advocate for them ever since, first as their governor, later as a senator in Washington. I felt right away that he was “my man.” After we’d drunk quite a few bottles and he’d shown great interest in my photos of shacks and poverty, I felt so uplifted that I told him I had in vain tried to get support to buy a professional Nikon camera and film so I could complete my job. I’ll never forget his answer: “Are you talking to me as a person or to the foundation? Well, come up to my office tomorrow and show me your grant proposal.” I could hardly sleep that night. For the first time I had real hope of getting a little support for my photography (if only some babysitter money). But when I looked over the application I always carried with me, I saw a sentence about “the Rockefeller clan’s brutal slaughter of 41 prisoners in Attica.” I’d completely forgotten about it. I was so embarrassed after having met with so much warmth, hospitality, and trust from the Rockefellers that I couldn’t bring myself to knock on his door. Instead, I turned around and continued my vagabonding with the slogan of the old Rockefeller: neither “a dime for the bank nor a penny to spend.” Angry with myself for my prejudice, I phrased my new insight: The underclass syndrome of murder and alcoholism is just a mirror of the ruling class. Admittedly, the alcoholism part of it referred to what I’d seen in other upper-class families rather than to this family, who’d shown me, intruder though I was, so much generosity. 

Two days later I stayed with this woman in a shack smack up against an Exxon refinery. Apart from my love/hate affair with the Exxon logo, I think there was another reason I ended up with her. During my first year in America, President Nixon signed the National Environmental Policy Act to eliminate lead from gasoline. Leaded gasoline had been introduced by Standard Oil (Exxon) for its “anti-knock effect,” and Exxon had fought previous attempts to outlaw it. Just before breaking my “anti-knock” vagabond principle in Jay and Sharon’s house—I always waited passively for people to invite me home—I’d heard about new studies showing the destructive effects of lead on children. I thought of all the lead that black children were exposed to in ghetto homes, often build next to inner city highways. (Page 299). This gave me the answer to why violence and murder had exploded about 20 years after leaded gas became common. (This boy is showing me the blood from someone in his family who’d just been murdered.) Lead also plays an important role in the learning disabilities of many ghetto children and explains why many whites, like Valerie, did better in school. 

17 years later, after one of my shows in Stanford, a white woman came up to me and asked whether we could talk in private. She seemed a bit angry when she said, “I’m in your book.” I was totally confused since there were hardly any whites in the book. When she found the page, I realized she was Valerie Rockefeller. “Last year,” she continued, “when my roommate came home after your show and told me you portrayed my father as an alcoholic and mass murderer, I was very angry with you. But now that I’ve seen the show myself, I have to give you a big hug. And here’s my business card. If ever you need my help, just call me.” Wow. Again I was struck by guilt because I hadn’t sufficiently distinguished in the book between Exxon, a symbol of oppression, and the loving family who’d once taken me in. I encountered exactly the same overwhelming reaction from three other Rockefeller children at other universities. They even asked for my advice on how they could best serve the poor. So I wasn’t surprised to see Valerie, whose weighty baggage was both negative and positive, end up as a special education teacher for adolescents with learning and emotional disabilities in East Harlem. Somehow I saw a direct line going from our first meeting in her house when she was a child to her social commitment as an adult in Harlem. First and foremost, she was molded by the long social commitment of her parents.

Perhaps reinforced by the inherited trauma from her mother (paralleling the inherited trauma among black children). In any case I was, as with her father, astonished by how much we agreed on everything when we last communicated in 2015. “I’m still hypercritically judgmental of people with money!” she wrote to me. She’s also part of the Rockefeller family’s effort to stop Exxon/Mobil’s climate denial. “As descendants, we have an extra burden to fight climate change,” Valerie says.
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The integration of black and white school children was one of the most significant results of the civil rights struggle. That many better-off liberals didn’t allow their children to integrate helped sabotage integration and create resentment among poor whites, who couldn’t afford private schools.
Seeing the conditions of American schools was perhaps the most shocking aspect of my journey. Never had I heard so many brainwashing phrases, such as “Men treasure freedom above all else,” combined with an almost total omission of black history. Today many schools even prohibit books by blacks such as Nobel prize winner Toni Morrison.
This totalitarian regimentation is like the “pledge of allegiance” to “one nation, under God, indivisible, with liberty and justice for all”. It stands in glaring contrast to the state of slavery being hammered into black children in these dilapidated plywood-windowed “ghetto schools.”
In theory we gladly grant freedom and justice to Robert, seen here pledging allegiance in Washington, NC, for afterwards to walk home to his shack with more rats than books. At least covering the windows with the stars-and-stripes helps keep the cold—and his American Dream—out.
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I saw violent struggles in cities everywhere as blacks, desperate to break free of segregation and to give their children a shot at an equal education, bussing them to schools in white neighborhoods.
When police and soldiers have to escort children on every bus and furious stone-throwing whites have to be kept behind barricades to protect black children, we teach them on their first day in the white world that the Ku Klux Klan is at the heart of every white ... as I erroneously wrote back then. In my work with the KKK since then, I learned that the children of the KKK are often the only whites in all-black schools since they’re too poor to move away from black neighborhoods.
Also, “black schools” are precisely what many Danish parents today flee from although as self-righteous youths in the ’70s they loudly condemned American racism when they saw my slideshow.
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These are black schoolchildren in an American ghetto recorded on tape, but the conversation could just as easily have been recorded today among brown ghetto children in Europe:

- We should be friends to white people, like Mary. She’s my friend and she’s white.
- Wait until you grow up and she’ll be out of this world!
- How do you know she’ll be out of this world?
- She won’t be out of the world, but out of this country.
- Out of this country or out of this ghetto?
- Out of this country, ghetto, or anything ...
- She will still be my friend.
- She might turn against you. They might brainwash her.
- A white person is still a human being!
- But why ... how come they treat a black person as if he an animal?
- We must’ve done something wrong!

When listening to such conversations, of 7- and 8-year-old children, I could only conclude that many of them see not only their ghetto but even their country as a closed system and—worse—blame themselves for it. When asked “Where are you from?”, brown children born in Denmark will, for example, say “Turkey.” Like blacks, they’ve internalized the message of our divisive rhetoric: “You’re unwanted and not part of our values.”

When they’re constantly told that they don’t belong, it’s not surprising that many ghetto parents are opposed to integrated schooling despite their knowledge that ghetto schools don’t work. Being deprived of a good education in your own ghetto school is preferable to the illusion of belonging to mainstream society with the deprivation you also must suffer here. It’s a sad fact that even in integrated schools we kill the spirit and motivation of the children we’ve marginalized. Everywhere in the world teachers are creating pupils to fit the image and expectations they already have of them. If you take a random sample of a class and tell the teachers that these pupils are “potential academic spurters,” these kids will, after a year or two, live up to that expectation thanks to the special treatment the teacher unconsciously devotes to them. In a master-slave society, the one expected to become the slave (useless) will thus be given an inferior education, with black or white teachers, segregation or integration making no great difference.

This “innocent” discrimination has disastrous consequences wherever we divide up pupils into “slow” and “bright” tracks, which are naturally a reflection of class society outside. Just how damaging such discrimination is to a child’s self-esteem was shown when a computer mistakenly put all the so-called “slow” children into the “bright” class and vice versa. A year later, when the mistake was discovered, educators found that the slow pupils were behaving as though they were bright and the bright pupils were behaving as though they were stupid—the beginning of ghettoization. I constantly met teachers and even principals who referred to their ghetto pupils as “animals.” To the point where I saw even young children thinking of themselves as rats.

In my own school, I learned firsthand that the image the teacher had of a child became the image the child tried to live up to. I spoke a rural dialect, which sounded “dumb” to the ears of teachers in the city, where they spoke “correct” Danish. As a result, they unconsciously avoided me, and little by little I became introverted with occasional explosions of “dumb” behavior. I lost all desire for learning and consistently scored 30% to 50% lower than the other pupils. Finally, I was forced to drop out, which eventually made me into a streetwise vagabond. Had I, in addition to my ADHD, been black or brown in a racist society, where we unconsciously try to keep such “unteachables” out of sight till they became “behavioral untouchables,” I could easily have ended up not only “streetwise,” but also a “criminal,” “addict,” “prostitute,” “welfare loafer” or filled any of the other roles a society of disposable humans finds it fitting to mold its undesirables into.
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To avoid the accusation of being the master-slave society’s whip-hand, teachers often find new ways of putting the blame on their pupils. Liberals insist the ghetto child’s “lack of motivation” and “impaired learning ability” is due to being “culturally deprived” since they come from homes with no more books than could be found in slave cabins (or in a Turkish or Arab peasant’s home). Could it be that the teachers themselves have been trapped in a closed system and have become excellent oppressors with their “Our schools aren’t bad, but we get bad students” or “Poor little things,” judgments crushing to children?

If there’s any doubt left, it’s worth remembering that highly motivated, politically and socially aware teachers in schools run by the Black Panthers and black Muslims brought their ghetto kids up to national (white) standards. Private Muslim schools in Denmark can do it in the same way. In other words, by excelling academically, not solely through athletic scholarships.
This expectational deterrent to learning can also be seen in societies permeated by oppressive thinking toward other vulnerable groups. American women, for example, who attended girls’ schools, where they’re protected from society’s sexism, do better after graduating than women who went to integrated schools. If some of us find it difficult facing our own racism, let’s not forget how few men 50 years ago saw themselves as sexists.

Yet the fact that we crushed girls with our attitudes is revealed by the statistics from those years, which show how many women we “forced” away from higher education with emotional blocks that prevented them from becoming doctors, lawyers, and scientists.
When we see the 4th grade syndrome in our marginalized black and brown children in both the US and Europe, we must conclude: Either we need help processing our racism, or children of color must be protected from us in non-integrated schools with highly committed and conscientious teachers, “saving angels” who can restore the sense of self-worth and identity that we so early on steal from them.
Unfortunately, I find myself an active part of this racism. After months of teaching in mostly white universities, for example, I’ve internalized the students’ thinking. I frequently catch myself thinking in racist terms about “blacks.” When I’m similarly isolated in Denmark, my thinking about those whom Danes label “Muslims” becomes skewed in the same way. With the racist’s reproachful and distancing perspective as well as his penchant for finding fault with “the other,” I thus help our outcasts form a defeatist hostile attitude—again, in the blindness of my white privilege. For blindness it is when we outwardly demand integration, but in our inner thinking “distance ourselves from,” fear, and consequently crush those we should integrate with.
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In Los Angeles I saw a beautiful case of racial solidarity when West Indian immigrant students formed an organization to motivate native blacks not to drop out of high school and college—a sort of historical repetition of the underground railroad, where free blacks helped people out of slavery.
The extent to which we’re all victims of this oppression is shown in this picture of a group of black teenagers. The girl was adopted as a baby by blacks in the ghetto and has been brought up to be black: to behave black, to think black, and to dress black. She has hardly anything in common with whites; she can’t even speak “our language”. In white homes I see the opposite. Black and white, Palestinian and Jew, native and immigrant, male and female, heterosexual and gay suffer severe injury when parents early on recreate the patterns of oppression they themselves received from their parents. Both parties are eventually robbed of the ability, as well as the desire, to treat the other side humanely. We give up deep down, deciding it’s an absurd ethnic alchemy to try to integrate elements that repel each other like oil and water. The frantic efforts of liberals to shake these two elements so much that they fragment into smaller particles for a short time is just a futile attempt to give oppression a human face—like voting for Obama while trapped in the massive apartheid of black and white hearts. So is there any hope at all?
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Yes, I often hear even the worst racists say, “I wish we could adopt all black children so they could become like us.” Although in typical racist fashion they look for the fault in “the others,” it’s not an expression of racial hatred. Just as Europeans rejoice when “Muslims” convert to Christianity, forgetting that it’s the different culture to which they react negatively. I see this awkward hope most clearly in white students in American universities when they relate how, out of liberal guilt, they try to reach out to black students. But all the time they’re held back by reactionary guilt: they recall all the warnings of their parents in childhood; usually not verbally, but in their eyes or in the clicks of the car door locks when they drove too close to a black neighborhood. 

It’s frightening to betray the love of our parents, whom we can feel in the back of our minds pulling the opposite way. So when they reach out to blacks out of love, they are pulled backward out of love. They become clumsy and patronizing toward blacks, who react with deep-rooted anger and hostility since they’ve gone through a similar, but reverse oppression. This revives the white fear—now the fear of being rejected. Thus, the oppressor and the oppressed constantly “create” each other since none of us is free. For what defines all systems of oppression is a loss of “freedom”; the freedom to act in a way an outsider of this system would see as “normal” and “human.”
This cocktail of white guilt and fear creates the anger and hostility of internalized racism among blacks, which in turn creates more white fear and guilt, etc. 

The worst racism today is thus not created by hate, but in the name of love—in the desire to protect our children from what we ourselves were taught to fear. 
When I take whites to black parties in the US or to brown parties in Denmark, I often see them burst into tears in guilt: after having for so long unconsciously demonized them, they suddenly experience “the others” as real human beings. 
Our tears reveal that we’re all victims of racism.
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Under min resa i den nation där det talas mer om uppåtriktad rörlighet än i någon annan, och med dess till synes obegränsade möjligheter, var existensen av ett slutet system en återkommande paradox för mig. Jag kunde inte acceptera förklaringen om svartas inneboende underlägsenhet, som alla vita amerikaner bär i sitt innersta hjärta. "Våra förfäder kom hit smutsigt fattiga och klarade sig. Varför kan inte de göra det?" En slöja lyftes dock för mig när jag kom nära två sådana "fattiga" invandrare: Lidy Manselles från Haiti och fru Pabst från Ryssland. Det är inte alls en slump att Lidy blev min första svarta flickvän. Till en början verkade amerikanskfödda svarta kvinnor orörbara, inlåsta bakom en osynlig barriär. Lidy tillhörde helt klart en annan, friare värld. Aldrig slog det mig så mycket som en dag när vi stod och pratade med en alkoholist på en dörrtröskel i Harlem. Helt plötsligt bröt Lidy ut med förakt: "Varför skaffar du dig inte ett jobb?" Hennes okänslighet avslutade samtalet. Senare sa hon till och med något i stil med: "Jag hatar dem. Jag hatar dessa lata djur." Jag kände genast att detta var en sammandrabbning som låg mycket djupare än mellan två nationaliteter: Det var en fri kulturs förakt för en slavkultur. Lidy, som var jetsvart och katolik, representerade bättre än någon annan den "vita protestantiska arbetsmoralen". Och hon var inget undantag bland de svarta som anlänt utan kedjor. Genom Lidy fick jag tillgång till det tätt sammansatta västindiska samhället i Brooklyn. Liksom tidigare invandrare arbetade de fanatiskt hårt, sparade pengar, var stolta över utbildning och att äga sina egna hem och talade universellt om vikten av en stark familj. Med sina uppoffringar och sin starka beslutsamhet var de starkt motståndare till välfärd, i direkt kontrast till de omgivande svarta samhällena, där 40 procent av medlemmarna lever på socialbidrag. Deras kvarter är lika rena och rasistiska mot infödda svarta som italienska och irländska kvarter. På mindre än en generation, snabbare än de flesta vita invandrare, har deras inkomster nått upp till svindlande 94 procent av den genomsnittliga amerikanska familjens inkomst, även om man räknar in de många fattiga som fortfarande anländer. Eftersom 1 procent av den amerikanska befolkningen äger eller kontrollerar mer än 40 procent av rikedomarna kan vi konstatera att västindiska invandrare klarar sig bättre än majoriteten av de vita, trots att de kommer från mycket fattigare och mindre läskunniga länder än vad de flesta européer kom från. Däremot står infödda svarta för endast 56 % av de vitas inkomster. Under Kennedy och Johnson tilläts de en utvecklingstakt som, kanske om 500 år, skulle ha gett dem jämlikhet, men under Nixons, Reagans och Bushs konservativa politik glider de snabbt bakåt. Fram till 1960-talet var 1/3 av alla svarta yrkesverksamma i själva verket invandrare. På många elituniversitet utgör deras ättlingar upp till 85 procent av de svarta studenterna, trots att de bara utgör 6 procent av de svarta i Förenta staterna.

Så varför är det så svårt för USA:s egna svarta att komma in på Harvard eller Yale? Oavsett orsaken är det faktum att dessa öar med låga inkomster, där det finns mycket färre svarta än i USA, kan producera en sådan mängd talanger ett starkt bevis på den amerikanska rasismens inverkan. Deras historiska slaveri var i princip lika grymt som det amerikanska, och de härstammar från samma stammar i Afrika. Så vad är det som gör svarta invandrare dubbelt så framgångsrika som infödda svarta? Varför brukar resenärer till länder efter slaveriet dra slutsatsen att västindiska och latinamerikanska svarta verkar "stolta och våldsamt oberoende" i jämförelse med de "krossade", "trasiga" och "beroende" svarta i den amerikanska underklassen? Varför är rädsla och hat fortfarande de grundläggande ingredienserna i förhållandet mellan svarta och vita i Amerika, medan lynchningar, korsbränningar och rasupplopp samt organisationer som NAACP och Black Panthers är helt okända i Brasilien?

345

Min förklaring är att de vita försvann från Västindien efter slaveriet, varefter de svarta där omgavs av svarta förebilder, vilket gjorde det möjligt för dem att återuppbygga det självförtroende som hade krossats av slaveriet. Men i USA fortsätter svarta att leva i ett majoritetssamhälle av vita där vi har makten att definiera dem och fortsätter att krossa deras självförtroende. Därför kan svarta amerikanska föräldrar inte på ett övertygande sätt, i likhet med västindier och judar, uppmuntra sina barn med: "Ja, mitt barn, det är ett rasistiskt samhälle, men du kan fortfarande klara dig genom att arbeta dubbelt så hårt som andra!". Endast människor som tror på sig själva kan göra det. De svarta invandrarnas initiativ och uppfinningsrikedom krossas inte av vårt tveeggade svärd av nedlåtande liberal generositet och reaktionär rasistisk grymhet, som definierar det effektiva slaveriet. Svarta invandrare är för stolta för att acceptera det första och har under mer än ett århundrade inte tvingats hantera det andra. Eftersom deras psykologi inte är präglad av rasism gör de motstånd och blomstrar på samma sätt som Europas judar ofta gjorde trots antisemitism. Det är inte förvånande att mina infödda svarta vänner i Hartford, CT kallar västindierna för "go getters" eller "svarta judar".

Mrs Pabst hade anlänt precis som Lidy - bruten men inte bruten - med en bakgrund som skickade henne direkt till överklassen. Som medlem av den gamla ryska aristokratin förlorade hon allt i revolutionen utom det viktigaste: sin ackulturation i överklassen. Hon kunde därför gifta sig med pengar (Pabst Brewing Company) som resten av de 2/3 av de rikaste 1 procenten som föddes in i sin rikedom. I dag äger de flera herrgårdar runt om i världen, och jag semestrade med dem på en gård i Kalifornien som kostade 3 miljoner dollar. Jag gillade fru Pabst, intensivt intresserad som hon var av konst och kultur, och hoppades att hon skulle ge mig lite pengar för att köpa mer film. Så jag visade henne mina bilder, som den här lilla pojken i det leriga diket. Hans värld skiljer sig så mycket från den som fru Pabsts barnbarn, som pigan serverar, att om det inte stod Pabst på ölburkarna skulle vi inte veta att de tillhör samma värld och att deras liv på något sätt är förbundna med varandra. Men när fru Pabst såg dessa foton av människor som besegrats av apati och alkoholism skrek hon: "Jag hatar dem! Jag hatar dessa lata djur! Varför vill de inte arbeta? Varför tar de inte ett jobb?" Men varifrån får fru Pabst egentligen allt det där guldet i öronen, och varför arbetar inte dessa "djur"?
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Sjung en sång om sorgliga unga män,
glasen fulla av råg.
Alla nyheter är dåliga igen
Kyss dina drömmar farväl.
Alla sorgliga unga män
som sitter i barerna
som dricker upp natten
och saknar alla stjärnor.
Alla sorgliga unga män
som driver genom staden
som dricker upp natten
och försöker att inte rynka pannan.
Alla sorgliga unga män,
som sjunger i kylan
och försöker glömma
att de håller på att bli gamla.
Alla sorgliga unga män
som kvävs av sin ungdom,
som försöker vara homosexuella
och flyr från sanningen.
Hösten förvandlar löven till guld
långsamt dör hjärtat.
Sorgliga unga män
blir gamla,
Det är det grymmaste.
Misbegotten månen
lyser för en sorglig ung man,
låt ditt milda ljus
vägleda dem alla igen.
Alla sorgliga, sorgliga, sorgliga unga män.
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Jag får ofta frågan hur jag fick bo hos Rockefellers - och varför. Här är min berättelse. Jag lämnade Washington DC en vårmorgon 1974 med målet att träffa fattiga kolgruvearbetare i West Virginia. Eftersom det var varmt, gick jag iväg i skjortärmar, utan att veta att våren kommer tre veckor senare i bergen. Jag befann mig snart i en snöstorm vid korsningen mellan Rt 50 och I-79. Bergsfolk tar i allmänhet inte med sig liftare - "även om det vore min egen son", insisterade en man. Men när förare ser någon i en snöstorm utan så mycket som en vindjacka antar de att det är en förrymd fånge och kör förbi utan att tänka sig för. Jag stod där hela dagen så kall att jag inte ens kunde sträcka ut min frusna tumme. Men ju mer jag led, desto mer kände jag att något fantastiskt skulle hända den dagen. Som vagabond hade jag fått en nästan religiös fatalism när det gäller lidande - att endast genom lidande kan man komma in i himlen. Dessutom är man genom just den övertygelsen kapabel att smälta bergen, eller kalla hjärtan, runt omkring en. Slutligen, när det blev mörkt, fick min handhållna danska skylt mig upplockad av två advokater. När den ena såg mitt eländiga tillstånd sa han att jag kunde stanna hos honom i Charleston över natten. Så jag var klar, även om det inte riktigt lät som "himlen" att bo hos en arbetsrättsadvokat. Knappt en halvtimme längre ner på motorvägen sa en av dem: "Där inne ligger Buckhannon, där Rockefeller bor..." och jag visste genast varför jag hade utstått så mycket den dagen. Till deras förvåning bad jag dem att släppa av mig där. Sedan började jag den 13 mil långa promenaden längs en mörk, öde bergsväg - fortfarande i en fruktansvärd snöstorm och fortfarande i skjortärmar. I staden frågade jag var Rockefeller bodde. Han var nu rektor för West Virginia Wesleyan College och snart hittade jag hans hus på Pocahontas St nära skolan.

För att förklara detta måste jag kortfattat gå tillbaka till mina protester mot Vietnamkriget (innan jag kom till Amerika). Moraliskt upprörd över USA:s användning av napalmbomber, som förbrände eller skadade tusentals vietnameser - däribland barn - utformade och tryckte jag på egen bekostnad en affisch med texten ESSO makes napalm. (Esso är numera känt som Exxon.) Jag sprang runt och klistrade upp dem över hela Köpenhamn, ofta med polisen i heta förföljelse. En kall decemberkväll klättrade jag upp i ett högt träd för att undvika att bli fångad av polisen, som, som jag upptäckte, vanligtvis också var motståndare till Vietnamkriget. För att leka med mig parkerade två leende poliser sin bil bredvid trädet. "Du kan sitta där uppe hela natten och frysa medan vi kopplar av i den varma bilen och dricker kaffe tills du kommer ner". Även om jag frös i min höga tillflyktsort var jag fast besluten att vinna över mina plågoandar. Jag kom inte ner och på morgonen gav de upp. Varje dag kunde jag se hur jag vann mitt moraliska krig. Esso, till exempel, var tvunget att anställa en hel armé av arbetare för att gå runt och måla över Essos logotyp med svart färg för att stoppa den utbredda bojkotten av deras bensinstationer. Reklamens makt - detta var min första reklam - fick mig alltså att både hata och älska Esso-logotypen. Under processen byggde jag upp överväldigande fientliga bilder av monstret bakom Esso: Rockefeller-familjen. Jag fick också veta att de hade varit ansvariga för 51 strejkande män, kvinnor och barns död i Colorado 1914. Med CIA:s hjälp hade de störtat regeringar, däribland Irans, och installerat den mordiska och torterande shahen för att hindra Iran från att nationalisera sina oljekällor (detta ledde senare till den islamiska revolutionen). Och så, med en déjà vu-upplevelse (min iskalla natt i ett träd) och överväldigad av rättfärdig ilska, kände jag att jag hade rätt att möta själva monstret - och knackade på dörren.
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Och vad hände? Samma sak som alltid händer när jag flyttar in hos monstren i mitt huvud: En vacker ung kvinna öppnade dörren. Jag antog att det var en av många tjänare och frågade på det mest naturliga sättet - jag hade rätt att vara där trots allt - "Kan jag få träffa mr Rockefeller?". Hon sa att han inte var hemma, men att jag kunde komma in och vänta på honom. Även om jag själv såg ut som ett slags monster (ett snömonster) trodde hon förmodligen att jag var en student från hans universitet. Hon räckte mig handdukar för att torka mig och frågade om jag var hungrig. Om jag var det skulle hon börja laga mat eftersom hon inte visste när hennes "make" skulle komma hem. Make? Jag tänkte. Alla de hatiska karikatyrer jag hade sett av "Rockefeller" hade varit av gamla män. Detta var definitivt fallet efter Rockefellers massaker på fångarna i Attica, när de gjorde uppror för att kräva en fängelsereform. Jag hade varit på begravningen och kände några av de svarta änkekvinnorna (sidan 406). Men Sharon Rockefeller var nästan i min egen ålder och hennes man, Jay, bara tio år äldre. Medan hon lagade mat åt mig började jag leka med hennes bedårande treåriga dotter Valerie. När Sharon såg hur bra vi kom överens föreslog hon att jag kanske kunde stanna och ta hand om henne; hon skulle åka till Europa om några dagar och hade ännu inte hittat någon barnvakt. Lite senare kom en vän till familjen förbi, och medan vi pratade viskade hon att Valerie var uppkallad efter Sharons tvillingsyster, som hade mördats. "Mördad? Hur då?" Jag frågade misstroget. Jag var van vid mord i underklassen, inte bland de rika. Efter att Sharon, vars flicknamn är Percy, och Valerie hade tagit examen från college samlades familjen i deras herrgård vid sjön i en förort till Chicago. Sharon gick till Valeries sovrum för att säga god natt till sin syster, och nästa morgon hittades hennes enäggstvilling misshandlad och knivhuggen till döds. Brottet, som aldrig löstes, lämnade Sharon traumatiserad och kastade en mörk skugga över familjen som aldrig försvann. Vid den tiden blev jag inte förvånad över Sharons barnvaktsuttalande eftersom jag var van vid att folk omedelbart litade på mig, men under årens lopp har jag ofta reflekterat över denna anmärkningsvärda kvinna. Hur många andra kvinnor skulle, så kort tid efter att en älskad syster hade mördats av en inkräktare, ha modet att bjuda in en främling som såg ut som Charles Manson i sitt hem? (Precis efter mordet på en annan Sharon under Tate-Labianca-morden.) Hur många skulle be denna främling att sitta barnvakt åt hennes dotter (uppkallad efter den största förlusten i hennes liv)? Sharon delade min egen tillitsfulla syn.

När Jay Rockefeller äntligen kom hem förlorade jag helt mitt hjärta till denna varmhjärtade familj. Eftersom jag var försjunken i samtal med hans fru antog han att jag var en vän till henne och frågade aldrig varför jag var där (precis som jag själv hade glömt varför jag var där). Om jag hade förväntat mig att möta ett monster var det min egen projektion eftersom vi till min förvåning och glädje hade samma åsikter om nästan allting. Han var också motståndare till Vietnamkriget och kritiserade senare krigshjälten John McCain för att han släppte napalmbomber på civila vietnameser. Efter college hade han gått samma väg som jag och arbetat med fattiga kolgruvearbetare som bodde i lika eländiga hyddor som de jag hade fotograferat. Han arbetade för att förbättra deras villkor i VISTA-programmet, som John F. Kennedy hade startat, men förlorade sitt hjärta till gruvarbetarna, stannade där och har sedan dess varit en kraftfull förespråkare för dem, först som deras guvernör och senare som senator i Washington. Jag kände direkt att han var "min man". Efter att vi hade druckit en hel del flaskor och han hade visat stort intresse för mina bilder av kåkstäder och fattigdom kände jag mig så upplyft att jag berättade för honom att jag förgäves hade försökt få stöd för att köpa en professionell Nikon-kamera och film så att jag kunde slutföra mitt arbete. Jag kommer aldrig att glömma hans svar: "Talar du till mig som person eller till stiftelsen? Kom till mitt kontor i morgon och visa mig ditt förslag till bidrag." Jag kunde knappt sova den natten. För första gången hade jag ett verkligt hopp om att få lite stöd för min fotografering (om så bara lite barnvaktspengar). Men när jag tittade igenom den ansökan som jag alltid hade med mig såg jag en mening om "Rockefeller-klanens brutala slakt av 41 fångar i Attica". Jag hade helt glömt bort det. Jag skämdes så mycket efter att ha mött så mycket värme, gästfrihet och förtroende från Rockefellers sida att jag inte kunde förmå mig att knacka på hans dörr. Istället vände jag om och fortsatte mitt vagabonderande med den gamle Rockefellers slogan: varken "ett mynt till banken eller ett öre att spendera". Arg på mig själv för mina fördomar formulerade jag min nya insikt: Underklassens syndrom av mord och alkoholism är bara en spegel av den härskande klassen. Visserligen hänvisade alkoholismen till vad jag hade sett i andra överklassfamiljer snarare än till den här familjen, som hade visat mig, trots att jag var en inkräktare, så mycket generositet. 

Två dagar senare stannade jag hos denna kvinna i ett skjul som låg mitt emot ett Exxon-raffinaderi. Förutom min hatkärlek till Exxon-logotypen tror jag att det fanns en annan anledning till att jag hamnade hos henne. Under mitt första år i Amerika undertecknade president Nixon National Environmental Policy Act för att eliminera bly i bensin. Blybaserad bensin hade introducerats av Standard Oil (Exxon) för dess "antikockeffekt", och Exxon hade kämpat mot tidigare försök att förbjuda den. Strax innan jag bröt min vagabondprincip om "anti-knock" i Jay och Sharons hus - jag väntade alltid passivt på att folk skulle bjuda hem mig - hade jag hört talas om nya studier som visade blyets destruktiva effekter på barn. Jag tänkte på allt det bly som svarta barn utsattes för i ghettohusen, som ofta byggdes intill motorvägar i innerstaden. (Sid 299). Detta gav mig svaret på varför våld och mord hade exploderat ungefär 20 år efter det att blyhaltig gas blev vanlig. (Den här pojken visar mig blodet från någon i hans familj som just hade blivit mördad). Bly spelar också en viktig roll för de inlärningssvårigheter som många ghettobarn har och förklarar varför många vita, som Valerie, klarade sig bättre i skolan. 

17 år senare, efter en av mina föreställningar i Stanford, kom en vit kvinna fram till mig och frågade om vi kunde prata i enrum. Hon verkade lite arg när hon sa: "Jag är med i din bok". Jag blev helt förvirrad eftersom det knappt fanns några vita i boken. När hon hittade sidan förstod jag att hon var Valerie Rockefeller. "Förra året", fortsatte hon, "när min rumskamrat kom hem efter ert program och berättade att ni framställde min far som en alkoholist och massmördare blev jag väldigt arg på er. Men nu när jag själv har sett showen måste jag ge dig en stor kram. Och här är mitt visitkort. Om du någonsin behöver min hjälp är det bara att ringa mig." Wow. Återigen drabbades jag av skuldkänslor eftersom jag i boken inte tillräckligt hade gjort skillnad mellan Exxon, en symbol för förtryck, och den kärleksfulla familj som en gång hade tagit emot mig. Jag mötte exakt samma överväldigande reaktion från tre andra Rockefellerbarn vid andra universitet. De bad till och med om mina råd om hur de bäst skulle kunna tjäna de fattiga. Så jag blev inte förvånad över att se Valerie, vars tunga bagage var både negativt och positivt, slutade som specialpedagog för ungdomar med inlärnings- och känslomässiga svårigheter i East Harlem. På något sätt såg jag en direkt linje som gick från vårt första möte i hennes hus när hon var barn till hennes sociala engagemang som vuxen i Harlem. Först och främst formades hon av sina föräldrars långa sociala engagemang.

Kanske förstärkt av hennes mors nedärvda trauma (parallellt med det nedärvda traumat bland svarta barn). I vilket fall som helst blev jag, liksom hennes far, förvånad över hur mycket vi var överens om allting när vi senast kommunicerade 2015. "Jag är fortfarande hyperkritiskt dömande mot människor med pengar!" skrev hon till mig. Hon är också en del av Rockefeller-familjens arbete för att stoppa Exxon/Mobils klimatförnekelse. "Som ättlingar har vi en extra börda att bekämpa klimatförändringarna", säger Valerie.
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Integrationen av svarta och vita skolbarn var ett av de viktigaste resultaten av medborgarrättskampen. Att många bättre bemedlade liberaler inte lät sina barn integreras bidrog till att sabotera integrationen och skapa förbittring bland fattiga vita, som inte hade råd med privatskolor.
Att se förhållandena i amerikanska skolor var kanske den mest chockerande aspekten av min resa. Aldrig hade jag hört så många hjärntvättande fraser, som "Män värdesätter frihet över allt annat", kombinerat med ett nästan totalt utelämnande av svartas historia. I dag förbjuder många skolor till och med böcker av svarta som Nobelpristagaren Toni Morrison.
Denna totalitära reglering är som "trohetslöfte" till "en nation, under Gud, odelbar, med frihet och rättvisa för alla". Det står i skriande kontrast till slaveriets tillstånd som hamras in i svarta barn i dessa förfallna "ghettoskolor" med plywoodfönster.
I teorin ger vi gärna frihet och rättvisa till Robert, som här ses när han svär trohet i Washington, NC, för att sedan gå hem till sin hydda med fler råttor än böcker. Att täcka fönstren med stjärnor och ränder hjälper åtminstone till att hålla kylan - och hans amerikanska dröm - borta.
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Jag såg våldsamma strider i städer överallt när svarta, som desperat försökte bryta sig loss från segregationen och ge sina barn en chans till en likvärdig utbildning, bussade dem till skolor i vita kvarter.
När poliser och soldater måste eskortera barnen på varje buss och rasande stenkastande vita måste hållas bakom barrikader för att skydda svarta barn, lär vi dem på deras första dag i den vita världen att Ku Klux Klan finns i hjärtat av varje vit ... som jag felaktigt skrev då. I mitt arbete med KKK sedan dess har jag lärt mig att KKK:s barn ofta är de enda vita i helt svarta skolor eftersom de är för fattiga för att flytta från svarta stadsdelar.
Dessutom är "svarta skolor" just det som många danska föräldrar idag flyr från trots att de som självgoda ungdomar på 70-talet högljutt fördömde den amerikanska rasismen när de såg mitt bildspel.
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Detta är svarta skolbarn i ett amerikanskt ghetto som spelats in på band, men samtalet kunde lika gärna ha spelats in i dag bland bruna ghettobarn i Europa:

- Vi borde vara vänner med vita människor, som Mary. Hon är min vän och hon är vit.
- Vänta tills du växer upp och hon kommer att vara helt fantastisk!
- Hur vet du att hon kommer att vara enastående?
- Hon kommer inte att vara ute ur världen, utan ute ur det här landet.
- Ut ur landet eller ut ur ghettot?
- Ut ur det här landet, ghettot eller vad som helst ...
- Hon kommer fortfarande att vara min vän.
- Hon kanske vänder sig mot dig. De kanske hjärntvättar henne.
- En vit person är fortfarande en människa!
- Men varför ... hur kommer det sig att de behandlar en svart person som ett djur?
- Vi måste ha gjort något fel!

När jag lyssnade på sådana samtal med sju- och åttaåriga barn kunde jag bara dra slutsatsen att många av dem inte bara ser sitt ghetto utan även sitt land som ett slutet system och - värre - klandrar sig själva för det. På frågan "Var kommer du ifrån?" svarar till exempel bruna barn födda i Danmark "Turkiet". Precis som svarta har de internaliserat budskapet i vår splittrande retorik: "Du är oönskad och ingår inte i våra värderingar."

När de ständigt får höra att de inte hör hemma är det inte förvånande att många ghetto-föräldrar motsätter sig integrerad skolgång trots att de vet att ghetto-skolor inte fungerar. Att bli berövad en bra utbildning i sin egen ghettoskola är att föredra framför illusionen av att tillhöra det etablerade samhället med den berövelse man också måste utstå här. Det är ett sorgligt faktum att vi även i integrerade skolor dödar andan och motivationen hos de barn som vi har marginaliserat. Överallt i världen skapar lärarna elever för att passa in i den bild och de förväntningar de redan har på dem. Om man tar ett slumpmässigt urval av en klass och säger till lärarna att dessa elever är "potentiella akademiska språngbröder" kommer dessa barn efter ett år eller två att leva upp till den förväntningen tack vare den särbehandling som läraren omedvetet ägnar dem. I ett samhälle med herre och slav kommer den som förväntas bli slav (oduglig) alltså att få en sämre utbildning, med svarta eller vita lärare, utan att segregation eller integration gör någon större skillnad.

Denna "oskyldiga" diskriminering får katastrofala konsekvenser när vi delar upp eleverna i "långsamma" och "smarta" spår, som naturligtvis återspeglar klassamhället utanför. Hur skadlig sådan diskriminering är för ett barns självkänsla visade sig när en dator av misstag placerade alla så kallade "långsamma" barn i den "smarta" klassen och vice versa. Ett år senare, när misstaget upptäcktes, fann pedagogerna att de långsamma eleverna betedde sig som om de var smarta och de smarta eleverna betedde sig som om de var dumma - början på ghettobildning. Jag träffade ständigt lärare och till och med rektorer som kallade sina ghetto-elever för "djur". Till den grad att jag såg till och med små barn tänka på sig själva som råttor.

I min egen skola lärde jag mig själv att den bild som läraren hade av ett barn blev den bild som barnet försökte leva upp till. Jag talade en dialekt från landsbygden, som lät "dum" i öronen på lärarna i staden, där de talade "korrekt" danska. Därför undvek de mig omedvetet, och lite efter lite blev jag introvert med tillfälliga explosioner av "dumt" beteende. Jag förlorade all lust att lära mig och fick konsekvent 30-50 % lägre poäng än de andra eleverna. Till slut tvingades jag hoppa av skolan, vilket så småningom gjorde mig till en gatuovänlig vagabond. Om jag, förutom min ADHD, hade varit svart eller brun i ett rasistiskt samhälle, där vi omedvetet försöker hålla sådana "olärbara" utanför synhåll tills de blir "beteendemässigt oberörbara", hade jag lätt kunnat sluta inte bara som "gatufarlig" utan också som "kriminell", "missbrukare", "prostituerad", "socialbidragslösare" eller någon av de andra roller som ett samhälle av bortkastningsbara människor finner det passande att forma sina oönskade människor till.
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För att undvika anklagelsen om att vara herre-slavsamhällets piskhand hittar lärarna ofta nya sätt att lägga skulden på sina elever. Liberaler insisterar på att ghettobarnens "bristande motivation" och "nedsatta inlärningsförmåga" beror på att de är "kulturellt missgynnade" eftersom de kommer från hem där det inte finns fler böcker än vad som kan hittas i slavstugor (eller i en turkisk eller arabisk bondes hem). Kan det vara så att lärarna själva har fastnat i ett slutet system och blivit utmärkta förtryckare med sina "Våra skolor är inte dåliga, men vi får dåliga elever" eller "stackars små saker", domar som krossar barnen?

Om det finns något tvivel kvar är det värt att komma ihåg att mycket motiverade, politiskt och socialt medvetna lärare i skolor som drevs av Svarta pantrarna och svarta muslimer förde upp sina ghettobarn till nationell (vit) standard. Privata muslimska skolor i Danmark kan göra det på samma sätt. Med andra ord genom att utmärka sig akademiskt, inte enbart genom idrottsstipendier.
Denna förväntade avskräckning av inlärning kan också ses i samhällen som genomsyras av ett förtryckande tänkande gentemot andra utsatta grupper. Amerikanska kvinnor, till exempel, som gått i flickskolor, där de skyddas från samhällets sexism, klarar sig bättre efter examen än kvinnor som gått i integrerade skolor. Om vissa av oss har svårt att möta vår egen rasism, låt oss inte glömma hur få män för 50 år sedan såg sig själva som sexister.

Men att vi krossade flickor med våra attityder avslöjas av statistiken från dessa år, som visar hur många kvinnor vi "tvingade" bort från högre utbildning med känslomässiga blockeringar som hindrade dem från att bli läkare, advokater och vetenskapsmän.
När vi ser 4:e klassens syndrom hos våra marginaliserade svarta och bruna barn i både USA och Europa måste vi dra slutsatsen: Antingen behöver vi hjälp med att bearbeta vår rasism, eller så måste färgade barn skyddas från oss i icke-integrerade skolor med mycket engagerade och samvetsgranna lärare, "räddande änglar" som kan återupprätta den känsla av självkänsla och identitet som vi så tidigt stjäl från dem.
Tyvärr finner jag mig själv vara en aktiv del av denna rasism. Efter månader av undervisning på mestadels vita universitet har jag till exempel internaliserat studenternas tänkande. Jag kommer ofta på mig själv med att tänka i rasistiska termer om "svarta". När jag är lika isolerad i Danmark blir mitt tänkande om dem som danskarna betecknar som "muslimer" snedvridet på samma sätt. Med rasistens förebrående och distanserande perspektiv samt hans förkärlek för att hitta fel hos "den andre" hjälper jag alltså våra utstötta att forma en defaitistisk, fientlig attityd - återigen i blindheten av mitt vita privilegium. För blindhet är det när vi utåt kräver integration, men i vårt inre tänkande "distanserar oss från", fruktar och följaktligen krossar dem vi borde integrera oss med.
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I Los Angeles såg jag ett vackert fall av rassolidaritet när västindiska invandrarstudenter bildade en organisation för att motivera infödda svarta att inte hoppa av high school och college - ett slags historisk upprepning av den underjordiska järnvägen, där fria svarta hjälpte människor ut ur slaveriet.
I vilken utsträckning vi alla är offer för detta förtryck visas på den här bilden av en grupp svarta tonåringar. Flickan adopterades som bebis av svarta i ghettot och har uppfostrats till att vara svart: att bete sig svart, tänka svart och klä sig svart. Hon har knappt något gemensamt med vita; hon kan inte ens tala "vårt språk". I vita hem ser jag motsatsen. Svarta och vita, palestinier och judar, infödda och invandrare, män och kvinnor, heterosexuella och homosexuella lider allvarlig skada när föräldrarna tidigt återskapar de förtrycksmönster som de själva fått från sina föräldrar. Båda parter berövas så småningom förmågan, liksom viljan, att behandla den andra sidan mänskligt. Vi ger upp innerst inne och bestämmer oss för att det är en absurd etnisk alkemi att försöka integrera element som stöter bort varandra som olja och vatten. Liberalernas frenetiska försök att skaka om dessa två element så mycket att de för en kort stund splittras i mindre partiklar är bara ett meningslöst försök att ge förtrycket ett mänskligt ansikte - som att rösta på Obama medan man är fångad i den massiva apartheid som svarta och vita hjärtan utgör. Finns det då något hopp överhuvudtaget?
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Ja, jag hör ofta till och med de värsta rasisterna säga: "Jag önskar att vi kunde adoptera alla svarta barn så att de kunde bli som vi". Även om de på typiskt rasistiskt vis söker felet hos "de andra" är det inte ett uttryck för rashat. Precis som européer gläds när "muslimer" konverterar till kristendomen och glömmer att det är den annorlunda kulturen som de reagerar negativt på. Jag ser detta besvärliga hopp tydligast hos vita studenter på amerikanska universitet när de berättar hur de av liberala skuldkänslor försöker nå ut till svarta studenter. Men hela tiden hålls de tillbaka av reaktionär skuld: de minns alla varningar från sina föräldrar i barndomen; vanligtvis inte verbalt, utan i deras ögon eller i klickandet av bildörrarnas lås när de körde för nära ett svart område. 

Det är skrämmande att förråda våra föräldrars kärlek, som vi kan känna i bakhuvudet dra åt motsatt håll. Så när de sträcker ut handen till svarta av kärlek dras de bakåt av kärlek. De blir klumpiga och nedlåtande mot svarta, som reagerar med djupt rotad ilska och fientlighet eftersom de har gått igenom ett liknande, men omvänt förtryck. Detta återupplivar den vita rädslan - nu rädslan för att bli avvisad. På så sätt "skapar" förtryckaren och den förtryckta ständigt varandra eftersom ingen av oss är fri. För det som definierar alla förtryckssystem är en förlust av "frihet"; friheten att agera på ett sätt som en utomstående i detta system skulle se som "normalt" och "mänskligt".
Denna cocktail av vit skuld och rädsla skapar den ilska och fientlighet som internaliserad rasism innebär bland svarta, vilket i sin tur skapar mer vit rädsla och skuld, osv. 

Den värsta rasismen idag skapas alltså inte av hat utan i kärlekens namn - i önskan att skydda våra barn från det vi själva lärde oss att frukta. 
När jag tar med vita till svarta fester i USA eller till bruna fester i Danmark ser jag ofta hur de spricker upp i tårar av skuldkänslor: efter att så länge omedvetet ha demoniserat dem upplever de plötsligt "de andra" som riktiga människor. 
Våra tårar avslöjar att vi alla är offer för rasism.
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