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| 210   **Understanding the roots of white hate 2 :**  **Love disguised as hate - I.**    In books about the KKK, Robert Moore is described as one of the most dangerous Grand Dragons in the US. He threatened that “his Klansmen would open fire to massacre counterdemonstrators if they dared to oppose” his rallies, “and God forbid if there’s any children there.” I grant that such inflammatory language can be dangerous for weak souls, so when I met Robert at a party at Klan headquarters, I was curious to find out what he was made of. Certainly this small fat timid and taciturn man could look scary with all his hateful tattoos, but, I thought, never judge people by their appearances; see what they hold in their hearts (all those layers of beer fat notwithstanding). I got my chance while we were drinking. He kept asking whether he could drive with me to Mississippi since I was on my way to New Orleans. “Why do you want to go there?” I asked. I was surprised since he lived in North Carolina and couldn’t even afford a bus ticket back home. He wouldn’t answer in front of other Klansmen. (You don’t brag about deeds of love in the Klan.) But after we’d drunk plenty of beer, he loosened up and quietly told me his story.    Here’s the short version. A former truck driver, he’d been in the Klan his whole life. Recently, he’d had several dangerous heart operations, after which the doctors prohibited him from ever working again. He got on disability, which pays nothing in the US. So now he was dirt poor in Lexington, NC, and sleeping on the couch of his first ex-wife (he had four).  One day on TV he saw how thousands of blacks had drowned during Hurricane Katrina. He was so moved he borrowed money from friends for a bus ticket to Mississippi. For two months he helped blacks rebuild their homes, cut up and remove fallen trees, etc. It was such hard physical work for the fat man that the Klan leader invited him up to the national headquarters, where we met, to recuperate. But now he wanted to go back and continue the work or as he sheepishly put it in Klan rhetoric, “to retrieve my belongings, such as the Klan robe, so I can show it to my 17-year-old son, who’s just out of prison.” Despite the doctor’s warning that Robert risked death if he did physical work, this Klansman had helped blacks rebuild their lives. Stories such as these have always inspired me. They remind me that underneath the stony façade many of us hide behind when we’ve suffered through adversity, you can always find, if you dig deep enough, a heart beating with goodness and love. I was so elated that I had to hug him again and again though it was difficult to reach around that beer belly. I was so inspired I made him my official driver in America.  What have we got the Klan for if not for engaging them in constructive antiracist work? Robert was so proud now to come with me into elitist universities, to which he, as poor white trash, had never before had access. And you hardly get a better driver than a Klansman. Most of his life, from quitting time Friday to Monday morning, he’d driven all across America on weekends, going to these ridiculous Klan rallies for 30 powerless members out in the woods where their local black friends stood laughing at them (the next day they went hunting together as they always had). He could drive 24 hours without sleep, while I could nap and read in the bed in the back of my van.  Robert so moved me that I later went with him home. He is one of the few in the Klan who still says “nigger” and uses empty rhetoric like “I stand up for my race!” “Then why do you lie down on that couch while your ex-wife is screwing a Mexican in the bedroom just behind you?” I teased, knowing that Mexicans are a bit worse for the Klan since they’d jobs away from the Klan. “That wetback,” he retorted, “has been a good stepfather to my sons all those years I neglected them.”  To Nancy, his ex-wife, he said, “He only put up with you and your 600 pounds so he could get his green card.” They both laughed. Nancy claimed she’d just lost 400 pounds, so all three of them could now sit together on the couch. Over the next few days, she confirmed on tape the story Robert had already told me. All his childhood he’d been viciously beaten by his drunk stepfather. When he was 14, he slashed his stepfather’s stomach with a razor while he slept. He served five years for attempted murder. When he got out of prison, he met and married Nancy, but they were so poor they had to share his violent stepfather’s one-room shack. “Robert was completely wild,” Nancy said. They were both drug addicts, and their two sons were taken into custody by Child Protective Services. Practically all their friends were black, and Nancy never heard Robert utter a bad word about blacks. Nor did she understand why he joined the Klan. Although the KKK helped him out of drugs, she now wanted nothing to do with him and has only had black and Mexican boyfriends since they split up.  Robert’s sister was equally abused and at 12 years old took a kitchen knife and cut their stepfather’s throat. He survived and she was removed from their dysfunctional family. Yet it was the oldest brother I found most interesting. A hermit hiding deep in the woods, he was surprised that I found him and wouldn’t let me photograph him. He’d been in and out of prison all his life for burning down homes—no matter the race of the owners. Being a pyromaniac was his way of burning crosses (or of burning his pain away).  For abused children around the world do not, of course, all end up as Klansmen, Nazis, Islamists, or gang members. There are a thousand different ways they act out their anger and unhealed wounds. If they haven’t been subjected to physical abuse, it’s usually mental abuse. As Hitler said, the worst wasn’t all the beatings from his father but when he publicly humiliated him. And since little Adolf didn’t have a loving grandmother or saving angel, he ended up taking his anger out on millions of people. That’s why it’s so important that we with “surpluses” learn to be saving angels for those with “deficits,” such as our neighbor’s abused son.  Take Robert and Nancy’s two unloved sons, whom Nancy and her Mexican husband have adopted. The oldest son, Thomas, is in prison for bombing houses, while Justin, who was just released, spent a year in prison for robberies he’d committed with his black friends. “He should’ve stayed in prison much longer,” Robert said of his mentally challenged son. Justin was 17 when I met him, and it was obvious he craved his father’s love. He was seeing him for the first time—the great returned Klan leader he’d admired and missed his entire life. Robert told him stories about his “formidable battles” as an “armored crusader,” and Justin fantasized about becoming a great Klansman, surpassing his father in “nigger-talk” and derogatory phrases—to such a degree it made Robert, who realized his naïve son actually took the phrases seriously, uncomfortable.       So Justin was now running around school bragging about becoming a big Klan leader like his dad when he grew up. This didn’t help with his popularity: He was the only white kid in a ghetto school. Indeed, this son of a Klan leader had never in his life had a white friend! I’d already seen that Klan phenomenon, especially in the South; Klansmen have usually gone to schools up to 95% black. As “poor white trash,” they are the only whites who can’t afford to take their children out of schools or move away. This explains another contradiction I’d observed. People all over the world tend to hang onto their school friends later in life, so many Klansmen end up with far more black friends than most whites. As Barack Obama wrote in his books, most whites in America don’t have a single intimate black friend. Yet the Klan doesn’t brag about these friendships because then society won’t be able to scapegoat them as villains—the “bad guy” role they seek out in their pain and self-loathing. Growing up on the wrong side of the tracks and being stigmatized by our racist thinking gives them, especially after endless beatings by unemployed drunk stepfathers, a tremendous need to shout, “We are just as good as you whites out there in suburbia!” And they use the only language they know will make us listen—foul racist language. It was sad to sit with the three of them in Nancy’s rotten shack “across the tracks,” surrounded by blacks on all sides. They couldn’t afford to buy kerosene for the stove on the floor, so they kept warm in their overcoats and the love that flowed in the reunited family—most often expressed via the two boys teasing Nancy about her sex life with her Mexican boyfriend, Pedro, whom Robert grudgingly admitted he loves. “Blessed are the meek,” I always think when I’m with the Klan, “for they shall inherit the earth.”  I followed Robert over the years and thought I now knew everything about him. I laughed when I saw him on the Jerry Springer show faking the “bad guy” role he’d learned so well. In front of hundreds of hateful spectators, he beat up Justin for having a black girlfriend, while Justin, the not-so-smart son, attacked his half-sister Tania for having a “Wetback baby” (she wept on stage, “But you love both him and your own Mexican stepfather and only act like this to get your father’s love”). All of them had been paid, driven in limousines, accommodated in the finest hotels, manipulated, and choreographed by Jerry Springer to make the whole world believe that they hate Mexicans and blacks in a gladiatorial show for us, the real haters.  Well, ten years later Robert asked me to marry him to his fifth wife, Peggy, “a good Christian,” a minister’s daughter from up north trying to be his saving angel. So, I drove with a Danish TV-crew all the way to Arkansas. I had wedded Muslim and Jewish couples, so I felt that it could be fun also to marry a Christian-Klan couple. Here’s an extract of my wedding speech, filmed in front of Robert’s surprised Klan friends:                                                                   214  “Dear Robert and Peggy,  Today, we are together with your friends because your marriage through civil matrimony shall now be confirmed. [… ] For you two, Robert and Peggy, it has been a long rocky road before you found each other and in some way saved each other.  When I met you in the Klan, contrary to what I expected, I did not find any hate in your group, but very much love in the people whom I soon realized had not had much love in their own childhood. […] I hope you do not mind me telling it here, how you were brutally beaten and mistreated since you were four years old by your violent stepfather … and when you were 14, you cut up your stepfather’s stomach with a razor blade and got five years in prison. And then trouble started again. One day you were lynching a black….”  Here I choked on my words, literally in deep pain. For during my jogging, the same morning, I fell and broke a rib and was hospitalized. When I went by with the film crew to tell Robert that I wasn’t sure whether I’d be able to make the wedding that evening and he saw my pain and bandaged wounds, he said that there was something he wanted to confess to me which he’d never told me before. “Well, Jacob, I have to lighten my heart and tell you first that I once lynched a black man. It started in North Carolina when he molested a little girl, four years old. The father of the little girl was a good friend of one of our members. So we picked him up one night when we were at a party drinking a lot of beer … just like we’re doing here today. We took him up to the mountains and put a rope around his neck and asked him if he had anything to say. He said, ‘May God be merciful upon my soul.’ That is when I hung him. He dropped. And then I cut his throat to make sure he was dead.” Robert, like me, was now visibly troubled. “I have nightmares.” I was in complete shock. “You do?” “Yes, sometimes when I close my eyes, I see that nigger there swinging. Yes, somebody who says they can kill somebody, and it don’t bother them, well, they are full of shit. After all these years I still wake up like somebody poured water all over me. It’s something I have to talk with Peggy about because it bothers me. The nightmares just keep coming back and keep coming back. It is a never-ending thing for me.”  I was speechless and although I should have stayed with Robert, I decided to go back with the camera crew to their hotel to reflect on whether I could now conduct the marriage the same evening. I decided that I could not let him down even though we were now in double pain. I had to be lifted out of bed screaming with my broken rib.  So here are pieces from the rest of my long wedding speech:  “…. one day, Robert, you saw on TV how Hurricane Katrina devastated Mississippi and Louisiana, drowning thousands of people. You were so moved by seeing all the suffering and … there you worked to help people build their houses again … Hard physical work … here I saw how you put your own life at risk to save black people… This is what I call ‘love disguised as hate’ and it’s therefore people like you, Robert, who give my life inspiration …  And so I want to end with a quote from St. Paul: ‘Love is patient, love is kind. It does not envy, it does not boast, it is not proud … Love does not delight in evil but rejoices with the truth. It always protects, always trusts, always hopes, always perseveres.’ I ask you, Robert, will you have Peggy as your spouse?”  My speech released tremendous joy, surprise, and relief from the partying Klan members, who said they had learned so much about themselves. Since then I’ve continued my talk with Robert about the lynching. “Would you have done it also to a white pedophile?” “Yes, Jacob, you know that I don’t see in colors.” Hm, indeed a convincing answer from a committed Klansman. With my knowledge about the Klan’s tremendous hatred of pedophiles, which apparently also is politically correct in America, I understood his logic. Robert committed his crime in 1985, four years after the lynching of Michael Donald, officially the last recorded lynching. It brought one of the Klansmen to the electric chair while my old friend Morris Dees got a court to award $7 million to his mother, which literally bankrupted the United Klans of America. Robert was sentenced to only 10 years in prison, for it wasn’t considered a hate killing, just the murder of a pedophile. When Robert got out of prison in 1995, his punishment wasn’t over. His nightmares about the killing continued in a way psychologists today conclude is a classic example of PTSD. This makes me conclude two things.  **1.**When I met him in 2005, he felt too ashamed of his crime to tell me about it despite being otherwise honest. It was no longer politically correct in the Klan to lynch blacks or even hurt them, only to demand “equal justice for all” by resisting affirmative action programs for blacks. As the Klan always laughingly said to me, “Everybody thinks we still go around hanging blacks from trees.”  **2.**Still plagued by guilt and PTSD nightmares when Katrina hit in 2005, 10 years after his prison term, Robert must have felt that only by risking his own life to save black lives—giving back the life he took—could he redeem himself. Around the same time, I’d often heard him talk about how he’d reconciled with his violent stepfather, whom he’d hated his whole life. He’d driven a long way to be him on his deathbed, and it had given him much relief and validation to hear his dad finally say, “I am sorry.” In my talks with him and Nancy, I realized that he himself saw a direct line going from his violent childhood to the youthful rage that first turned him into a drug addict whose only friends were black, then to his rejection of both them and Nancy, terminating with the lynching of a black man.  When you go through terror in childhood, you’re never free and, emotions killed, you disconnect from reality.  No wonder I today see Robert post a lot about Jesus on Facebook. In some way I see him carrying the cross of his redeeming savior as well as those of the two crucified sinners at his sides.  216  **Trying to understand the roots of white hate 3 :**  **Love disguised as hate - II.**    During my long work with the Klan, I never saw them commit violence against blacks, but I saw plenty of violence among their own. Raine, who belonged to another Klan group, had read what I wrote about the Ku Klux Klan on my website and invited me to her home in North Carolina since, she said, “I have a university degree in sociology and have studied the members of our group and came to the same conclusion as you about their abused childhood.” When she served me morning coffee in bed, she told me about her two prison sentences. “What for?” I asked. “Didn’t you know I’m a double murderer?” Hearing this from the sweet 20-year-old woman at my side, I almost spit out the coffee. She then told me how, as a 14-year-old, she ran away from her abusive racist father, became an antiracist skinhead, and lived in Los Angeles in a garage with some Mexican girls. One day, in self-defense, she killed an intruding Mexican drug gangster. After two years in prison and feeling betrayed by the Latinos, she returned home, and now 17, she had turned a Neo-Nazi and shot a white antiracist demonstrator, “also in self-defense.” Then “Good Christian Klan people” intervened, “teaching me that what mattered in life was to do good to others rather than kill them.” They sent her on missionary work in Africa for half a year.  Raine loved Africa and was impressed to see for the first time how black children were disciplined and eager to learn in complete contrast “to the rowdy ghetto kids I went to school with at home.”  Back home, her rise in the Klan was meteoric, and she set out to become America’s first female Klan leader. She was Klan leader Virgil Griffin’s speechwriter and brain. She’s also the only educated Klan member I’ve met. She was a declared feminist and pro-homosexual activist, saying “there’s too much homophobia and sexism in the Klan.”  Raine invited me to a Klan fall rally in the woods to meet her friends, but later that year, when I asked whether I could post my photos from the rally on my website, she begged me to wait. The Klan usually loves when I put members on display and give them a shot at fame, which is what their membership is all about, but right then she was applying for “the dream job of my life as a counselor for [black] criminals in our local prison. But you can’t work for the state in NC if you’re a member of the KKK.”  So, what was behind her desire to “do good to” blacks? As it turns out, a childhood injury (something she has in common with many other Klan members). Raine had grown up in the ghetto as a poor white, and her school friends were almost exclusively black.                     217  Yet she was never allowed to take her playmates home because of father’s racism, which he justified by saying “They’re all criminals and drug addicts.” He wasn’t entirely wrong. Ghettoized children do not, as we know, behave like saints. So ever since childhood, Raine had dreamed of helping her former friends become “better people.” In Africa she’d started to understand how ghettoization in America caused blacks to behave in the way that so repelled her father. It wasn’t because they were “black.” She started deconstructing American racism, which associates blacks with crime. So after a short college education, she now got the chance to help them in prison, where so many of her black friends had ended up. Did she see any contradiction in this? No, “for when the blacks become ‘good people’ like us,” it’ll no longer necessary to have the Ku Klux Klan to “protect the white race from their crime and drugs,” she reasoned quite logically and, yes, lovingly. Shortly afterward, she excitedly called me up in Denmark: “Jacob, I got my dream job, so you can post your pictures on the Internet.”  Well, half a year later, I saw articles all over the Internet about Raine’s “brutal rape and murder.” Shocked, I called her husband, Billy. He said that after many blood transfusions she’d miraculously survived the assassination attempt by two Klan members, David Laceter and Scott Belk. The Klan group had nothing against her counseling blacks in prison, but she’d warned me about Belk, whom I met one of the few times he was out of prison. He was extremely dangerous because he was a member of the Aryan Brotherhood prison gang, which didn’t approve of Raine’s being on the side of the black gangs, with whom they always had bloody fights. Shortly after I photographed Scott, he and David broke into Raine’s house, raped her, and shot her with a submachine gun. She later showed me the bullet scars. David was jailed as the one who’d “pierced Raine with bullets” and was murdered in prison.    During the long hospital stay and trial, Raine could no longer hide her KKK membership from the prison and was fired in accordance with state laws. But the story’s not over.  The black prisoners revolted and forced the prison to rehire their most popular social worker. Were they not aware that she was a member of the KKK, the prison asked? Yes, the blacks had known all along. Prisons have a program called “gang-awareness training” to help them stay out of gangs when they’re released, which isn’t easy with all the social control they’re subjected to. And in Southern prisons, the KKK is considered just a poor white-trash gang, which is exactly what it is. One day the prisoners had to watch a video of the local Klan group, and they immediately recognized Raine’s voluminous figure. This only made her more popular among the blacks: “Wow, she’s a gang member just like us!” Although Raine’s friends in the Klan had nothing against her work for the blacks, she knew she was in danger when Belk started spreading a rumor she was “snitching for the state.” She continued her idealistic work of “improving [the situations of] blacks” despite her knowledge that she was now putting her life on the line. This is again what I call love disguised as hate, a Klan member willing to risk her life to help blacks.  I can’t meet a cold-blooded murderer, such as Scottland “Scott” Kevin Belk, without trying to understand his inner human being, and I learned a lot more about him through his later crimes. He was severely abused by a single mother, who, to keep him quiet, turned him into a drug addict at the age of 8. As an adult, he kept up his drug habit and in 1998, along with a girlfriend, whom he’d hooked on drugs, he robbed a bank of $3,000. While having sex with his black dealer, he told her about the heist. Apparently, she betrayed him to the police to escape prison herself, and Scott spent a few years behind bars. Here he entered the Aryan Brotherhood as revenge against his black snitch. When I met him at a KKK rally in 2003, right after prison, he was trying to get his life together, partly by joining a peaceful picnicking-partying KKK group and partly by getting a permanent job as a truck driver. Scott was married to Rhonda Belk at the time. To their great misfortune, his crack-smoking mother, Margarette Kalinosky, moved in with them and got them both addicted to crack, and their lives deteriorated again. Exactly two years after I met him, during an argument over money for drugs, he became desperate, hit his mother with a baseball bat, and strangled her. He then fled with his wife in one of his employer’s trucks, driving to New Orleans during Hurricane Katrina. Pretending to be a priest, he painted relief slogans on the truck and drove to Gainesville, TX, where he and Rhonda posed as Katrina refugees. A church helped them get to Seattle, where they rented an apartment from a woman who eventually recognized them from an FBI most-wanted poster. In 2007 Belk got 15 years in prison while Rhonda got five for the murder of his mother, who’d neglected him and forced drug addiction on him from the time he was 8. Scott’s life inspired a Hollywood TV series: I (Almost) Got Away with It: Got to Pose as Katrina Refugees, whereby he finally got the “moment of fame” all Klansmen dream of. Not only was his story being brought to the screen by famous actors, but he was allowed to be in the series himself, talking from prison about the drama of his life.  Raine’s other would-be murderer, David Laceter, had a similar history as a drug addict and narco-gangster and, like Scott, had belonged to the Aryan Brotherhood as well as the World Church of the Creator, a Nazi group, until his murder in 2003. White hate always has deep roots.  Taking into consideration how such hardcore killers and haters never got any help during their abused childhoods always reaffirmed my belief that it’s never too late to reach them—if only to protect ourselves and society from their rage. I got my chance when Raine arranged for me to meet the imperial wizard of her Klan group, Virgil Griffin, one of the most notorious and hateful Klan leaders. This was a severe test for me since I was deeply prejudiced against him. He was the Klan leader behind the 1979 Greensboro massacre, in which five anti-Klan demonstrators were killed. One of my old friends, Willena Cannon, helped organize the demonstration. One day, while sitting with her and her 4-year-old son, Kwame, in her kitchen on S. Eugene Street, she told me why she’d worked with Jesse Jackson in the Civil Rights Movement to integrate Greensboro’s businesses. At the age of 9, she’d witnessed a black man being burned alive in a barn. His crime had been to fall in love with a white woman. His screams filled the night, and she never forgot it.  Thirty years later, both she and her son, Kwame, now 10, were almost killed by the Klan. Unfortunately, Sandy Smith, the ex-girlfriend of my co-worker Tony Harris, was among the dead. I’d hung out with them in Bennett College, a black women’s school, when Sandy was president of the student government. I was dating her friend Alfrida, who was just as proud of her beautiful afro as Sandy was of hers. Although Tony urged me to “make a move,” these well-educated black women had strong social control against “being with a honky.” So I always ended up only helping Alfrida write her term papers all night while Tony was sleeping with Sandy. We were young and free and thought society was moving toward more racial freedom. So no one was more shocked than Tony when just six years later, as he watched on Norwegian TV (while on tour with American Pictures), the Klan unpacked their guns and murdered his ex-girlfriend in his hometown. Tony and the other blacks in our Copenhagen work collective had resisted when I put pictures of the Klan into the slideshow, saying, “We fight racism today. The Klan is a thing of the past and will make your show look old fashioned.” Now they insisted that I put them into American Pictures. I was also shocked because the Greensboro massacre took place right outside the door of the Morningside Homes project, where I’d lived with Baggie, who can be seen with Nixon in my “beauty and the beast” photo on page 312. We were more shocked when the Klansmen were acquitted by an all-white jury—although the whole world had witnessed the murder. In other words, the KKK was still “politically correct” in 1979. In fact, the police had tipped them off about the demonstration, watched them pack weapons into their cars and stayed away while they used them on Tony’s and my friends—most of whom were children. But when one of the children in the protest, Kwame Cannon, turned 17 he was arrested for nonviolent burglaries and sentenced to two consecutive life sentences. This was partly because Tony’s uncle, Pinckney Moses, whom I’d often hung out with in law school, was too drunk to provide Kwame with adequate legal counsel. But also because his mother, Willena, was warned by the judge that, because of her roots in community activism, there would be dire consequences if Kwame didn’t accept a plea bargain.  Well, times change, and in 2020 the city of Greensboro formally apologized for the Klan massacre and raised a memorial to the victims. When I had a chance to meet Virgil Griffin, the massacre’s mastermind, I decided not to let him in any way feel that I harbored deep negative thoughts about him. Tony Harris, however, wanted me to press him on why he’d ordered the killings. “I promise,” I said, “but I won’t let the past get in the way of trying to reach him and help him out of his anger.” The whole drive up from Atlanta, with Tony’s biracial son at my side, I thought the most positive loving thoughts I could muster: “Love him, smile at him, love him, so that he can really feel it.”  I knew I only had one day to practice nonviolent communication with Virgil, so it would be a superficial experiment to see how much people are influenced by what we think about them. Admittedly, it wasn’t easy. When I met Virgil and his Klan group in a remote forest area one morning, I was more influenced, overwhelmed even, by what their hostile looks suggested they thought of me (Raine had told them she was bringing an antiracist). I started with Tony’s difficult question. The great imperial wizard gave the same answer that had gotten him acquitted in court: “We shot communists in Vietnam. So why shouldn’t we fight them here at home?” Oh, right, the demonstration had been organized by the local Textile Workers’ Union, known to be fairly “Communist” in name, so how could I possibly disagree with the all-white jury that his actions were “politically correct”? Especially in this reactionary southern state such a short time after the Vietnam War? Since Griffin saw no difference between “communists” and “antiracists,” I knew that I’d get nowhere with accusations about his past. Instead, for the rest of the day, I forced myself to send him my most loving thoughts and smiles—using unifying “giraffe” language against their violent and divisive “jackal” language. Of course, I had selfish reasons too—it makes a lot of sense when you’re alone among 50 raving-mad heavily armed Klansmen in a secluded forest. Oh no! Slip of tongue! Don’t label these “children of pain” mad. They’re victims whose entire lives have been tied up by our distancing or outright hateful thoughts about them. They’ve never felt our love, only our counterproductive “Death to the Klan” threats, like those the demonstrators shouted in Greensboro—with lethal results for the protesters. I knew they were no different from ghetto residents in their craving for our love and that it’s never too late to show them a little of our own so-called “humanity.” Still, a Klan leader, just like the leader of a black gang, has to play tough in front the members, so for a long time Virgil avoided me or spoke rhetorically to me if Klansmen were standing nearby. I spent that time slowly making “allies” among the members.  As the day went on, Griffin was clearly more and more influenced by my “loving” thoughts (there’s far more to actual love). At first he nervously smiled back, but by afternoon he seemed almost flirtatious. This also loosened me up since I have my own desire to be loved. Late in the day, he suddenly asked whether I’d go for a walk with him in the woods “to talk under four eyes.” I agreed.  His first imperative was to convince me he hadn’t burned down any black churches. He’d lost two gas stations because my Klan hunting friend Morris Dees had sued him after the police found an old membership card from Griffin’s Klan group on one of the arsonists. “You must believe me, Jacob. I’m a deeply religious person and could never dream of burning down a church.” It was so important to him that I believed him that by doing so I gained his friendship. And it wasn’t hard to believe him. I knew from Jeff Berry that Klan leaders make a good living by selling membership cards to young insecure men, who go around bragging about their cards, but the leaders never see these men in the Klan. The cards are a huge risk because if police find one on a person involved in a hate crime, the Klan leader is held responsible whether he was involved in the crime or not. Klan leaders are extremely wary of letting violent people into their group since they don’t want to go to prison. As Jeff once told me, “I can’t use 80% of the people who apply for membership. They’re nuts.” I knew what he was talking about since I pick up so many of these lost “nuts” on the highways. So, believe it or not, this is how the Klan has again become “politically correct,” pretty much hiding in small cozy beer rallies out in the woods. Trump took it further, sending the message that it was “politically correct” to come out of the woods and join his white movement in Charlottesville and elsewhere—even with their guns and violence.  Griffin probably mistook my inside (but unspoken) knowledge about the Klan for loving forgiveness—something he’d never gotten from anyone before but clearly sought, for now he really opened up and told me the long story of how he’d been in the Klan since he began picking cotton as a 19-year-old during the Civil Rights Movement, “which was going too far too fast.” He’d had a long sad life, but it was coming to an end: He’d recently had three bypass surgeries. “I know I’m going to die soon,” he said. “But in February I turn 60, and it would mean so much to me if you could come to my birthday. Please, won’t you promise?” I was so surprised and moved that I promised to try. When the day ended, I said goodbye to all my new friends:  “So I’ll see you again soon at Virgil’s birthday.”  “What?” they asked in astonishment. I suddenly realized that not one of them had been invited to the birthday party! With all the self-loathing typical of Klan members, they’re often so disgusted by what they see in each other, of their own pain and misfortune, that Griffin wasn’t interested in inviting his own kind. What these children of pain are hungry for is the love from us, those with a surplus. Those outside their ghetto. For the human warmth they can’t readily find or express inside the Klan, whose emotionally stunted members I always see looking lonely during rallies. Over the years that I worked with Klan groups, I was often their longest-standing “member.” After less than a year, I usually saw them quit and join Alcoholics Anonymous, NA, or church groups—anywhere they could find a little of that love that the Klan philosophy didn’t allow to blossom in them.  That’s why my little experiment in nonviolent communication, although I had only one day to conduct it, had succeeded even with Griffin, one of the most dangerous Klan leaders since the ’60s. Only a few months later, Griffin left “The Cleveland Knights of the KKK,” which he’d ruled most of his life, and the group fell apart. I’m not saying it was solely a result of my involvement; there are always many factors that help change people’s lives. But for a man who’d been on the defensive his whole life, including being confronted by a crowd chanting “Death to the Klan!”, for him to suddenly meet something he confused with real love can make a difference. This is especially true when it happens at a vulnerable moment, such as when he, as “a good Christian, have to meet my maker.”  I always tell my students, “Try this loving method on your worst teacher … and see how fast your grades go up.” Clearly it worked on two of America’s worst Klan leaders. Moreover, my long travels among violent people have convinced me that positive thinking about people works on everybody and that it’s in our own self-interest, as well as society’s, that we genuinely try “to love our fellow man.”  *222* | 210  Att förstå rötterna till hatet från vita 2 :  Kärlek förklädd till hat - I.  I böcker om KKK beskrivs Robert Moore som en av de farligaste stormagasinen i USA. Han hotade med att "hans Klansmän skulle öppna eld för att massakrera motdemonstranter om de vågade motsätta sig" hans sammankomster, "och Gud förbjude om det finns några barn där". Jag medger att ett sådant hetsigt språkbruk kan vara farligt för svaga själar, så när jag träffade Robert på en fest i klanens högkvarter var jag nyfiken på att ta reda på vad han var gjord av. Visst kunde denna lilla feta timida och tystlåtna man se skrämmande ut med alla sina hatiska tatueringar, men, tänkte jag, döm aldrig människor efter deras utseende; se vad de har i sina hjärtan (alla dessa lager av ölfett till trots). Jag fick min chans medan vi drack. Han frågade hela tiden om han kunde köra med mig till Mississippi eftersom jag var på väg till New Orleans. "Varför vill du åka dit?" Jag frågade. Jag blev förvånad eftersom han bodde i North Carolina och inte ens hade råd med en bussbiljett hem. Han ville inte svara inför andra klanmedlemmar. (Man skryter inte om kärleksgärningar i Klanen.) Men efter att vi hade druckit gott om öl lossnade han och berättade lugnt och stilla sin historia för mig.  Här är den korta versionen. Han var en före detta lastbilschaufför och hade varit med i Klanen hela sitt liv. Nyligen hade han genomgått flera farliga hjärtoperationer, varefter läkarna förbjöd honom att någonsin arbeta igen. Han blev arbetsoförmögen, vilket inte ger någon ersättning i USA. Så nu var han helt fattig i Lexington, NC, och sov på soffan hos sin första ex-fru (han hade fyra fruar).  En dag såg han på TV hur tusentals svarta hade drunknat under orkanen Katrina. Han blev så rörd att han lånade pengar av vänner för en bussbiljett till Mississippi. I två månader hjälpte han svarta att bygga upp sina hem igen, såg till att klippa upp och ta bort nedfallna träd osv. Det var ett så hårt fysiskt arbete för den fete mannen att Klanledaren bjöd upp honom till det nationella högkvarteret, där vi träffades, för att återhämta sig. Men nu ville han åka tillbaka och fortsätta arbetet, eller som han fårskalligt uttryckte det på klanretorik, "för att hämta mina tillhörigheter, till exempel klanrocken, så att jag kan visa den för min 17-årige son, som just har kommit ut ur fängelset". Trots läkarens varning om att Robert riskerade att dö om han utförde fysiskt arbete hade denna klanmedlem hjälpt svarta att bygga upp sina liv igen. Historier som dessa har alltid inspirerat mig. De påminner mig om att under den steniga fasaden som många av oss gömmer oss bakom när vi har drabbats av motgångar kan man alltid, om man gräver tillräckligt djupt, hitta ett hjärta som slår av godhet och kärlek. Jag var så upprymd att jag var tvungen att krama honom om och om igen även om det var svårt att nå runt den där ölmagen. Jag var så inspirerad att jag gjorde honom till min officiella chaufför i Amerika.  Vad har vi Klanen till om inte för att engagera dem i konstruktivt antirasistiskt arbete? Robert var nu så stolt över att följa med mig in på elitistiska universitet, dit han som fattig vit slödder aldrig tidigare hade haft tillträde. Och man kan knappast få en bättre chaufför än en klanmedlem. Större delen av sitt liv, från slutad fredag till måndag morgon, hade han kört över hela Amerika på helgerna och gått på dessa löjliga Klan-möten för 30 maktlösa medlemmar ute i skogen där deras lokala svarta vänner stod och skrattade åt dem (nästa dag gick de på jakt tillsammans som de alltid hade gjort). Han kunde köra 24 timmar utan att sova, medan jag kunde sova och läsa i sängen i baksätet på min skåpbil.  Robert berörde mig så mycket att jag senare följde med honom hem. Han är en av de få i Klanen som fortfarande säger "nigger" och använder tom retorik som "Jag står upp för min ras!". "Varför ligger du då på soffan medan din ex-fru knullar en mexikan i sovrummet precis bakom dig?". Jag retade mig på, eftersom jag visste att mexikaner är lite sämre för Klanen eftersom de skulle jobba bort från Klanen. "Den där mexikanen", replikerade han, "har varit en bra styvfar till mina söner under alla de år jag försummat dem."  Till Nancy, hans ex-fru, sade han: "Han stod bara ut med dig och dina 600 pund så att han kunde få sitt gröna kort". De skrattade båda två. Nancy hävdade att hon just hade gått ner 400 pund, så alla tre kunde nu sitta tillsammans i soffan. Under de följande dagarna bekräftade hon på band den historia som Robert redan hade berättat för mig. Under hela sin barndom hade han blivit brutalt misshandlad av sin berusade styvfar. När han var 14 år gammal skar han upp sin styvfars mage med ett rakblad medan han sov. Han satt i fem år för mordförsök. När han kom ut ur fängelset träffade och gifte han sig med Nancy, men de var så fattiga att de fick dela på hans våldsamma styvfars enrumshus. "Robert var helt vild", sade Nancy. De var båda drogmissbrukare och deras två söner togs om hand av barnskyddet. Praktiskt taget alla deras vänner var svarta, och Nancy hörde aldrig Robert säga ett ont ord om svarta. Hon förstod inte heller varför han gick med i Klan. Även om KKK hjälpte honom ur drogerna ville hon nu inte ha något med honom att göra och har bara haft svarta och mexikanska pojkvänner sedan de separerade.  Roberts syster blev lika mycket misshandlad och vid 12 års ålder tog hon en kökskniv och skar halsen av sin styvfar. Han överlevde och hon avlägsnades från deras dysfunktionella familj. Ändå var det den äldsta brodern som jag fann mest intressant. Han var en eremit som gömde sig djupt inne i skogen och blev förvånad över att jag hittade honom och ville inte låta mig fotografera honom. Han hade åkt in och ut ur fängelset hela sitt liv för att ha bränt ner hus - oavsett ägarnas ras. Att vara pyroman var hans sätt att bränna kors (eller att bränna bort sin smärta).  För misshandlade barn runt om i världen slutar naturligtvis inte alla som Klansmän, nazister, islamister eller gängmedlemmar. Det finns tusen olika sätt på vilka de utövar sin ilska och sina oläkta sår. Om de inte har utsatts för fysisk misshandel är det oftast psykisk misshandel. Som Hitler sa var det värsta inte alla slag från hans far utan när han offentligt förödmjukade honom. Och eftersom lille Adolf inte hade någon kärleksfull mormor eller räddande ängel slutade det med att han tog ut sin ilska på miljontals människor. Det är därför det är så viktigt att vi med "överskott" lär oss att vara räddande änglar för dem med "underskott", som till exempel vår grannes misshandlade son.  Ta Robert och Nancys två oälskade söner som Nancy och hennes mexikanske make har adopterat. Den äldsta sonen, Thomas, sitter i fängelse för att ha bombat hus, medan Justin, som just släppts ut, tillbringade ett år i fängelse för rån som han hade begått tillsammans med sina svarta vänner. "Han borde ha suttit i fängelse mycket längre", säger Robert om sin mentalt handikappade son. Justin var 17 år när jag träffade honom, och det var uppenbart att han längtade efter sin fars kärlek. Han såg honom för första gången - den store återvändande Klanledaren som han hade beundrat och saknat i hela sitt liv. Robert berättade för honom historier om hans "formidabla strider" som "bepansrad korsriddare", och Justin fantiserade om att bli en stor Klanmedlem och överträffa sin far i "negerspråk" och nedsättande fraser - i en sådan utsträckning att Robert, som insåg att hans naiva son faktiskt tog fraserna på allvar, kände sig obekväm.  Så Justin sprang nu runt i skolan och skröt om att han skulle bli en stor klanledare som sin pappa när han växte upp. Detta hjälpte inte till med hans popularitet: Han var den enda vita killen i en ghettoskola. Den här sonen till en klanledare hade faktiskt aldrig i sitt liv haft en vit vän! Jag hade redan sett detta Klanfenomen, särskilt i Södern; Klanmedlemmar har vanligtvis gått i skolor med upp till 95 procent svarta elever. Som "fattigt vitt slödder" är de de enda vita som inte har råd att ta bort sina barn från skolorna eller flytta. Detta förklarar en annan motsägelse som jag har observerat. Människor över hela världen tenderar att behålla sina skolkamrater senare i livet, så många Klansmän har i slutändan betydligt fler svarta vänner än de flesta vita. Som Barack Obama skrev i sina böcker har de flesta vita i Amerika inte en enda intim svart vän. Ändå skryter inte Klanen om dessa vänskapsrelationer eftersom samhället då inte kommer att kunna göra dem till syndabockar som skurkar - den "skurkroll" som de söker i sin smärta och sitt självförakt. Att växa upp på fel sida av spåren och bli stigmatiserade av vårt rasistiska tänkande ger dem, särskilt efter oändliga misshandel av arbetslösa berusade styvfäder, ett enormt behov av att ropa: "Vi är lika bra som ni vita där ute i förorten!". Och de använder det enda språk som de vet att vi kommer att lyssna på - ett grovt rasistiskt språk. Det var sorgligt att sitta med de tre i Nancys ruttna stuga "på andra sidan spåren", omgiven av svarta på alla sidor. De hade inte råd att köpa fotogen till kaminen på golvet, så de höll sig varma i sina överrockar och den kärlek som flödade i den återförenade familjen - oftast uttryckt genom att de två pojkarna retade Nancy om hennes sexliv med hennes mexikanska pojkvän Pedro, som Robert motvilligt erkände att han älskar. "Välsignade är de ödmjuka", tänker jag alltid när jag är med Klanen, "för de ska ärva jorden".  Jag följde Robert under åren och trodde att jag nu visste allt om honom. Jag skrattade när jag såg honom i Jerry Springer-showen när han låtsades spela den "skurkroll" som han hade lärt sig så väl. Inför hundratals hatiska åskådare misshandlade han Justin för att han hade en svart flickvän, medan Justin, den inte så smarta sonen, attackerade sin halvsyster Tania för att hon hade ett "Wetback-barn" (hon grät på scenen: "Men du älskar både honom och din egen mexikanska styvfar och beter dig bara så här för att få din fars kärlek"). De hade alla fått betalt, körts i limousiner, inkvarterats på de finaste hotellen, manipulerats och koreograferats av Jerry Springer för att få hela världen att tro att de hatar mexikaner och svarta i en gladiatorföreställning för oss, de verkliga hatarna.  Tio år senare bad Robert mig gifta mig med sin femte fru, Peggy, "en god kristen", en prästdotter från norr som försökte vara hans räddande ängel. Så jag körde med ett danskt TV-team hela vägen till Arkansas. Jag hade gift mig med muslimska och judiska par, så jag kände att det kunde vara roligt att också gifta mig med ett kristet klanpar. Här är ett utdrag ur mitt bröllopstal som filmades inför Roberts överraskade Klan-vänner:  214  "Kära Robert och Peggy,  I dag är vi tillsammans med era vänner eftersom ert äktenskap genom civil äktenskap nu ska bekräftas. [...] För er två, Robert och Peggy, har det varit en lång och stenig väg innan ni hittade varandra och på något sätt räddade varandra.  När jag träffade er i Klanen fann jag, tvärtemot vad jag förväntade mig, inget hat i er grupp, utan mycket kärlek hos de människor som jag snart insåg inte hade haft mycket kärlek i sin egen barndom. [...] Jag hoppas att du inte har något emot att jag berättar det här, hur du blev brutalt slagen och misshandlad sedan du var fyra år gammal av din våldsamma styvfar ... och när du var 14 år gammal skar du upp din styvfars mage med ett rakblad och fick fem års fängelse. Och sedan började problemen igen. En dag lynchade du en svart...."  Här kvävdes jag i mina ord, bokstavligen i djup smärta. För under min joggingtur, samma morgon, föll jag och bröt ett revben och blev inlagd på sjukhus. När jag gick förbi med filmteamet för att berätta för Robert att jag inte var säker på om jag skulle kunna komma till bröllopet på kvällen och han såg min smärta och mina bandagerade sår, sa han att det var något han ville bekänna för mig som han aldrig tidigare hade berättat för mig. "Nå, Jacob, jag måste lätta mitt hjärta och först berätta för dig att jag en gång lynchade en svart man. Det började i North Carolina när han förgrep sig på en liten flicka, fyra år gammal. Pappan till den lilla flickan var en god vän till en av våra medlemmar. Så vi plockade upp honom en kväll när vi var på en fest och drack en massa öl ... precis som vi gör här i dag. Vi tog med honom upp i bergen och satte ett rep runt hans hals och frågade honom om han hade något att säga. Han sa: "Må Gud vara barmhärtig mot min själ". Det var då jag hängde honom. Han föll. Sedan skar jag halsen av honom för att försäkra mig om att han var död." Robert, liksom jag, var nu synbart bekymrad. "Jag har mardrömmar." Jag var helt chockad. "Gör du det?" "Ja, ibland när jag blundar ser jag den där niggern som svingar sig där. Ja, någon som säger att de kan döda någon och att det inte stör dem, ja, de är fulla av skit. Efter alla dessa år vaknar jag fortfarande upp som om någon hällt vatten över mig. Det är något jag måste prata med Peggy om eftersom det stör mig. Mardrömmarna kommer bara tillbaka och fortsätter att komma tillbaka. Det är en oändlig sak för mig."  Jag var mållös och även om jag borde ha stannat hos Robert bestämde jag mig för att gå tillbaka med kamerateamet till deras hotell för att fundera på om jag nu kunde genomföra vigseln samma kväll. Jag bestämde mig för att jag inte kunde svika honom även om vi nu hade dubbel smärta. Jag fick lyftas upp ur sängen skrikande med mitt brutna revben.  Så här är delar av resten av mitt långa bröllopstal:  ".... En dag, Robert, såg du på TV hur orkanen Katrina ödelade Mississippi och Louisiana och dränkte tusentals människor. Du blev så rörd av att se allt lidande och ... där arbetade du för att hjälpa människor att bygga upp sina hus igen ... Hårt fysiskt arbete ... här såg jag hur du satte ditt eget liv på spel för att rädda svarta människor ... Detta är vad jag kallar 'kärlek förklädd till hat' och det är därför människor som du, Robert, som ger mitt liv inspiration ...  Och därför vill jag avsluta med ett citat från Paulus: "Kärleken är tålmodig, kärleken är vänlig. Den avundas inte, den skryter inte, den är inte stolt ... Kärleken gläder sig inte åt det onda utan gläder sig åt sanningen. Den skyddar alltid, litar alltid på, hoppas alltid och är alltid ihärdig. Jag frågar dig, Robert, kommer du att ha Peggy som din maka?"  Mitt tal utlöste enorm glädje, förvåning och lättnad hos de festande klanmedlemmarna, som sade att de hade lärt sig så mycket om sig själva. Sedan dess har jag fortsatt mitt samtal med Robert om lynchningen.  "Skulle du ha gjort det också mot en vit pedofil?"  "Ja, Jacob, du vet att jag inte ser i färger."  Hm, verkligen ett övertygande svar från en övertygad klanmedlem. Med min kunskap om Klans enorma hat mot pedofiler, vilket tydligen också är politiskt korrekt i Amerika, förstod jag hans logik. Robert begick sitt brott 1985, fyra år efter lynchningen av Michael Donald, officiellt den sista registrerade lynchningen. Det ledde till att en av Klansmännen hamnade i elektriska stolen samtidigt som min gamle vän Morris Dees fick en domstol att bevilja sju miljoner dollar till sin mor, vilket bokstavligen ruinerade United Klans of America. Robert dömdes till endast 10 års fängelse, för det ansågs inte vara ett hatmord, utan bara mordet på en pedofil. När Robert kom ut ur fängelset 1995 var hans straff inte över. Hans mardrömmar om mordet fortsatte på ett sätt som psykologer idag konstaterar är ett klassiskt exempel på PTSD. Detta får mig att dra två slutsatser.  1. När jag träffade honom 2005 skämdes han för mycket över sitt brott för att berätta om det trots att han annars var ärlig. 2. Det var inte längre politiskt korrekt i Klan att lyncha svarta eller ens skada dem, bara att kräva "lika rättvisa för alla" genom att motsätta sig program för positiv särbehandling av svarta. Som Klanen alltid skrattande sa till mig: "Alla tror att vi fortfarande går runt och hänger svarta i träd".  2. Fortfarande plågad av skuldkänslor och PTSD-mardrömmar när Katrina slog till 2005, tio år efter hans fängelsestraff, måste Robert ha känt att han bara genom att riskera sitt eget liv för att rädda svarta liv - ge tillbaka det liv han tog - kunde förlåta sig själv. Vid samma tid hade jag ofta hört honom tala om hur han hade försonats med sin våldsamma styvfar, som han hade hatat hela sitt liv. Han hade kört långt för att träffa honom på hans dödsbädd, och det hade gett honom mycket lättnad och bekräftelse att höra sin pappa äntligen säga: "Jag är ledsen". I mina samtal med honom och Nancy insåg jag att han själv såg en direkt linje som gick från hans våldsamma barndom till det ungdomliga raseri som först gjorde honom till en drogmissbrukare vars enda vänner var svarta, sedan till hans förkastande av både dem och Nancy, vilket avslutades med lynchningen av en svart man.  När man går igenom terror i barndomen är man aldrig fri och, känslor dödas, kopplar man bort sig från verkligheten.  Inte undra på att jag idag ser Robert posta mycket om Jesus på Facebook. På något sätt ser jag honom bära sin frälsande frälsares kors samt de två korsfästa syndarnas kors vid sina sidor.  216  Försök att förstå rötterna till det vita hatet 3 :  Kärlek förklädd till hat - II.  Under mitt långa arbete med Klanen såg jag dem aldrig begå våld mot svarta, men jag såg mycket våld bland deras egna. Raine, som tillhörde en annan klangrupp, hade läst vad jag skrev om Ku Klux Klan på min hemsida och bjöd in mig till sitt hem i North Carolina eftersom, sa hon, "jag har en universitetsexamen i sociologi och har studerat medlemmarna i vår grupp och kom till samma slutsats som du om deras misshandlade barndom". När hon serverade mig morgonkaffe i sängen berättade hon om sina två fängelsedomar. "Varför?" Jag frågade. "Visste du inte att jag är en dubbelmördare?" När jag hörde detta från den söta 20-åriga kvinnan vid min sida spottade jag nästan ut kaffet. Hon berättade sedan hur hon som 14-åring rymde från sin missbrukande rasistiska far, blev en antirasistisk skinhead och bodde i Los Angeles i ett garage med några mexikanska tjejer. En dag dödade hon i självförsvar en inkräktande mexikansk knarkgangster. Efter två år i fängelse och efter att ha känt sig förrådd av latinamerikanerna återvände hon hem, och nu 17 år gammal hade hon blivit nynazist och skjutit en vit antirasistisk demonstrant, "också i självförsvar". Då ingrep "goda kristna Klanmänniskor" och "lärde mig att det viktiga i livet var att göra gott mot andra i stället för att döda dem". De skickade henne på missionärsarbete i Afrika i ett halvår.  Raine älskade Afrika och blev imponerad när hon för första gången såg hur svarta barn var disciplinerade och ivriga att lära sig, i total kontrast "till de stökiga ghettobarn jag gick i skolan med hemma".  Hemma igen var hennes uppgång i Klanen meteorisk, och hon satte sig för att bli USA:s första kvinnliga Klanledare. Hon var Klanledaren Virgil Griffins talskrivare och hjärna. Hon är också den enda utbildade Klanmedlem jag har träffat. Hon var en uttalad feminist och pro-homosexuell aktivist, och sa att "det finns för mycket homofobi och sexism i Klan".  Raine bjöd in mig till ett höstmöte för Klanen i skogen för att träffa sina vänner, men senare samma år, när jag frågade om jag kunde lägga ut mina foton från mötet på min webbplats, bad hon mig att vänta. Klanen brukar älska när jag visar upp medlemmar och ger dem en chans till berömmelse, vilket är vad deras medlemskap handlar om, men just då sökte hon "mitt livs drömjobb som rådgivare för [svarta] brottslingar i vårt lokala fängelse". Men man kan inte arbeta för staten i NC om man är medlem i KKK".  Så vad låg bakom hennes önskan att "göra gott mot" svarta? Det visar sig att det var en barndomsskada (något hon har gemensamt med många andra Klanmedlemmar). Raine hade vuxit upp i ghettot som fattig vit och hennes skolkamrater var nästan uteslutande svarta.  217  Ändå fick hon aldrig ta med sig sina lekkamrater hem på grund av pappans rasism, som han rättfärdigade med att säga "De är alla kriminella och drogmissbrukare". Han hade inte helt fel. Ghettobarn beter sig som bekant inte som helgon. Så ända sedan barndomen hade Raine drömt om att hjälpa sina tidigare vänner att bli "bättre människor". I Afrika hade hon börjat förstå hur ghettoiseringen i Amerika fick svarta att uppträda på det sätt som hennes far så avskydde henne. Det var inte för att de var "svarta". Hon började dekonstruera den amerikanska rasismen, som förknippar svarta med brottslighet. Så efter en kort collegeutbildning fick hon nu chansen att hjälpa dem i fängelset, där så många av hennes svarta vänner hade hamnat. Såg hon någon motsägelse i detta? Nej, "för när de svarta blir 'goda människor' som vi" kommer det inte längre att behövas Ku Klux Klan för att "skydda den vita rasen från deras brottslighet och droger", resonerade hon helt logiskt och, ja, kärleksfullt. Strax därefter ringde hon upp mig i Danmark: "Jacob, jag har fått mitt drömjobb, så du kan lägga ut dina bilder på Internet".  Nå, ett halvår senare såg jag artiklar över hela Internet om Raines "brutala våldtäkt och mord". Chockad ringde jag hennes make Billy. Han sa att hon efter många blodtransfusioner mirakulöst hade överlevt mordförsöket av två Klanmedlemmar, David Laceter och Scott Belk. Klan-gruppen hade inget emot att hon gav råd till svarta i fängelset, men hon hade varnat mig för Belk, som jag träffade en av de få gånger han var ute ur fängelset. Han var extremt farlig eftersom han var medlem i fängelsegänget Aryan Brotherhood, som inte godkände att Raine stod på de svarta gängens sida, som de alltid hade blodiga slagsmål med. Kort efter att jag fotograferade Scott bröt han och David sig in i Raines hus, våldtog henne och sköt henne med en kulsprutepistol. Hon visade mig senare kulans ärr. David fängslades som den som hade "genomborrat Raine med kulor" och mördades i fängelset.  Under den långa sjukhusvistelsen och rättegången kunde Raine inte längre dölja sitt KKK-medlemskap för fängelset och fick sparken i enlighet med delstatens lagar. Men historien är inte över.  De svarta fångarna revolterade och tvingade fängelset att återanställa sin mest populära socialarbetare. Var de inte medvetna om att hon var medlem i KKK, frågade fängelset? Jo, de svarta hade vetat om det hela tiden. Fängelserna har ett program som kallas "utbildning i gängmedvetenhet" för att hjälpa dem att hålla sig borta från gäng när de släpps ut, vilket inte är lätt med all den sociala kontroll de utsätts för. Och i fängelserna i sydstaterna anses KKK bara vara ett fattigt vitt slöddergäng, vilket är precis vad det är. En dag var fångarna tvungna att titta på en video av den lokala Klan-gruppen, och de kände genast igen Raines voluminösa figur. Detta gjorde henne bara mer populär bland de svarta: "Wow, hon är en gängmedlem precis som vi!" Även om Raines vänner i Klanen inte hade något emot hennes arbete för de svarta visste hon att hon var i fara när Belk började sprida ett rykte om att hon "tjallade för staten". Hon fortsatte sitt idealistiska arbete med att "förbättra [de svartas] situation" trots att hon visste att hon nu satte sitt liv på spel. Detta är återigen vad jag kallar kärlek förklädd till hat, en Klanmedlem som är villig att riskera sitt liv för att hjälpa svarta.  Jag kan inte möta en kallblodig mördare, som Scottland "Scott" Kevin Belk, utan att försöka förstå hans inre människa, och jag lärde mig mycket mer om honom genom hans senare brott. Han misshandlades svårt av en ensamstående mor som, för att hålla honom tyst, gjorde honom till narkoman vid åtta års ålder. Som vuxen fortsatte han sitt drogmissbruk och 1998 rånade han tillsammans med en flickvän, som han hade knarkat till sig, en bank på 3 000 dollar. Medan han hade sex med sin svarta langare berättade han för henne om rånet. Tydligen förrådde hon honom till polisen för att själv slippa fängelse, och Scott tillbringade några år bakom galler. Här gick han in i det ariska brödraskapet som hämnd på sin svarta tjallare. När jag träffade honom på ett KKK-möte 2003, direkt efter fängelset, försökte han få ordning på sitt liv, dels genom att gå med i en fredlig picknickande-partyande KKK-grupp, dels genom att skaffa sig ett fast jobb som lastbilschaufför. Scott var vid den tiden gift med Rhonda Belk. Till deras stora olycka flyttade hans crackrökande mor, Margarette Kalinosky, in hos dem och gjorde dem båda beroende av crack, och deras liv försämrades igen. Exakt två år efter att jag träffade honom blev han desperat under ett gräl om pengar till droger, slog sin mor med ett basebollträ och ströp henne. Han flydde sedan med sin fru i en av arbetsgivarens lastbilar och körde till New Orleans under orkanen Katrina. Han utgav sig för att vara präst, målade hjälpslogans på lastbilen och körde till Gainesville, Texas, där han och Rhonda utgav sig för att vara Katrina-flyktingar. En kyrka hjälpte dem att ta sig till Seattle, där de hyrde en lägenhet av en kvinna som så småningom kände igen dem från en av FBI:s mest eftersökta affischer. År 2007 fick Belk 15 års fängelse medan Rhonda fick fem år för mordet på hans mor, som hade försummat honom och tvingat honom till drogmissbruk från det att han var 8 år. Scotts liv inspirerade en TV-serie från Hollywood: I (Almost) Got Away with It: Got to Pose as Katrina Refugees, där han äntligen fick den "stund av berömmelse" som alla klanmedlemmar drömmer om. Det var inte bara berömda skådespelare som tog upp hans historia på filmduken, utan han fick också vara med i serien själv och berättade från fängelset om sitt dramatiska liv.  Raines andra tänkta mördare, David Laceter, hade ett liknande förflutet som drogmissbrukare och narkotikagangster och hade liksom Scott tillhört det ariska brödraskapet samt Skaparens världskyrka, en nazistgrupp, fram till sitt mord 2003. Det vita hatet har alltid djupa rötter.  Att ta hänsyn till hur sådana hardcore-mördare och hatare aldrig fick någon hjälp under sin misshandlade barndom har alltid bekräftat min övertygelse om att det aldrig är för sent att nå dem - om så bara för att skydda oss själva och samhället från deras raseri. Jag fick min chans när Raine ordnade så att jag fick träffa den kejserliga trollkarlen i hennes Klan-grupp, Virgil Griffin, en av de mest ökända och hatiska Klanledarna. Detta var ett hårt test för mig eftersom jag hade djupa fördomar mot honom. Han var Klanledaren bakom massakern i Greensboro 1979, där fem anti-Klan-demonstranter dödades. En av mina gamla vänner, Willena Cannon, hjälpte till att organisera demonstrationen. En dag, när jag satt med henne och hennes fyraårige son Kwame i hennes kök på S. Eugene Street, berättade hon för mig varför hon hade arbetat med Jesse Jackson i medborgarrättsrörelsen för att integrera Greensboros företag. När hon var nio år gammal hade hon bevittnat hur en svart man brändes levande i en lada. Hans brott hade varit att ha blivit kär i en vit kvinna. Hans skrik fyllde natten, och hon glömde det aldrig.  Trettio år senare blev både hon och hennes son Kwame, som nu är 10 år, nästan dödade av Klanen. Tyvärr fanns Sandy Smith, min kollega Tony Harris' före detta flickvän, bland de döda. Jag hade umgåtts med dem på Bennett College, en skola för svarta kvinnor, när Sandy var ordförande för studentföreningen. Jag träffade hennes vän Alfrida, som var lika stolt över sin vackra afro som Sandy var över sin. Även om Tony uppmanade mig att "ta ett steg" hade dessa välutbildade svarta kvinnor en stark social kontroll mot att "vara med en viting". Så det slutade alltid med att jag bara hjälpte Alfrida att skriva sina uppsatser hela natten medan Tony låg med Sandy. Vi var unga och fria och trodde att samhället rörde sig mot mer rasistisk frihet. Så ingen blev mer chockad än Tony när bara sex år senare, som han såg på norsk TV (medan han var på turné med American Pictures), Klanen packade upp sina vapen och mördade hans före detta flickvän i hans hemstad. Tony och de andra svarta i vårt arbetskollektiv i Köpenhamn hade gjort motstånd när jag lade in bilder av Klanen i bildspelet och sagt: "Vi bekämpar rasism i dag. Klanen tillhör det förflutna och kommer att få din utställning att se gammalmodig ut." Nu insisterade de på att jag skulle sätta in dem i American Pictures. Jag blev också chockad eftersom massakern i Greensboro ägde rum precis utanför dörren till Morningside Homes-projektet, där jag hade bott med Baggie, som kan ses tillsammans med Nixon på mitt "skönheten och odjuret"-foto på sidan 312. Vi blev ännu mer chockade när Klansmännen frikändes av en helt vit jury - trots att hela världen hade bevittnat mordet. Med andra ord var KKK fortfarande "politiskt korrekt" 1979. I själva verket hade polisen tipsat dem om demonstrationen, sett dem packa in vapen i sina bilar och hållit sig borta medan de använde dem mot Tonys och mina vänner - de flesta av dem var barn. Men när ett av barnen i demonstrationen, Kwame Cannon, fyllde 17 år arresterades han för icke-våldsamma inbrott och dömdes till två på varandra följande livstidsstraff. Detta berodde delvis på att Tonys farbror, Pinckney Moses, som jag ofta hade umgåtts med på juristutbildningen, var för berusad för att ge Kwame adekvat juridisk rådgivning. Men också för att hans mor, Willena, varnades av domaren att det, på grund av hennes rötter i samhällsaktivismen, skulle få allvarliga konsekvenser om Kwame inte accepterade en åtalsunderlåtelse.  Tja, tiderna förändras, och 2020 bad staden Greensboro formellt om ursäkt för Klanmassakern och uppförde ett minnesmärke för offren. När jag fick chansen att träffa Virgil Griffin, massakerns hjärna, bestämde jag mig för att inte på något sätt låta honom känna att jag hyste djupa negativa tankar om honom. Tony Harris ville dock att jag skulle pressa honom om varför han hade beordrat morden. "Jag lovar", sade jag, "men jag kommer inte att låta det förflutna stå i vägen för att försöka nå honom och hjälpa honom ur sin ilska". Under hela resan från Atlanta, med Tonys birace son vid min sida, tänkte jag de mest positiva kärleksfulla tankar jag kunde uppbåda: "Älska honom, le mot honom, älska honom, så att han verkligen kan känna det."  Jag visste att jag bara hade en dag på mig att öva icke-våldsam kommunikation med Virgil, så det skulle bli ett ytligt experiment för att se hur mycket människor påverkas av vad vi tänker om dem. Jag medger att det inte var lätt. När jag mötte Virgil och hans Klan-grupp i ett avlägset skogsområde en morgon blev jag mer påverkad, till och med överväldigad, av vad deras fientliga blickar antydde att de trodde om mig (Raine hade sagt till dem att hon tog med sig en antirasist). Jag började med Tonys svåra fråga. Den store kejserlige trollkarlen gav samma svar som hade fått honom frikänd i rätten: "Vi sköt kommunister i Vietnam. Så varför skulle vi inte bekämpa dem här hemma?". Visst, demonstrationen hade organiserats av det lokala textilarbetarförbundet, som var känt för att vara ganska "kommunistiskt" till namnet, så hur skulle jag kunna säga emot den helt vita juryn att hans handlingar var "politiskt korrekta"? Särskilt i denna reaktionära sydstat så kort tid efter Vietnamkriget? Eftersom Griffin inte såg någon skillnad mellan "kommunister" och "antirasister" visste jag att jag inte skulle komma någon vart med anklagelser om hans förflutna. Istället tvingade jag mig själv att under resten av dagen skicka honom mina mest kärleksfulla tankar och leenden - genom att använda ett förenande "giraff"-språk mot deras våldsamma och splittrande "schakal"-språk. Naturligtvis hade jag också själviska skäl - det är mycket vettigt när man är ensam bland 50 galna, tungt beväpnade klanmedlemmar i en avskild skog. Åh nej! Jag har tappat tungan! Stämpla inte dessa "smärtans barn" som galna. De är offer vars hela liv har varit uppbundna av våra distanserade eller rent av hatiska tankar om dem. De har aldrig känt vår kärlek, bara våra kontraproduktiva hot om "död åt Klanen", som de som demonstranterna ropade i Greensboro - med dödliga konsekvenser för demonstranterna. Jag visste att de inte skiljer sig från ghettoborna i sin längtan efter vår kärlek och att det aldrig är för sent att visa dem lite av vår egen så kallade "mänsklighet". Ändå måste en klanledare, precis som ledaren för ett svart gäng, spela tuff inför medlemmarna, så länge undvek Virgil mig eller talade retoriskt till mig om klanmedlemmar stod i närheten. Jag ägnade den tiden åt att långsamt skaffa mig "allierade" bland medlemmarna.  Allteftersom dagen gick var Griffin uppenbarligen mer och mer påverkad av mina "kärleksfulla" tankar (det finns mycket mer än verklig kärlek). Till en början log han nervöst tillbaka, men på eftermiddagen verkade han nästan flirtig. Detta lossade också mig eftersom jag har min egen önskan att bli älskad. Sent på dagen frågade han plötsligt om jag ville gå en promenad med honom i skogen "för att prata under fyra ögon". Jag gick med på det.  Hans första imperativ var att övertyga mig om att han inte hade bränt ner några svarta kyrkor. Han hade förlorat två bensinstationer på grund av att min Klanjägarvän Morris Dees hade stämt honom efter att polisen hittat ett gammalt medlemskort från Griffins Klan-grupp på en av mordbrännarna. "Du måste tro mig, Jacob. Jag är en djupt religiös person och skulle aldrig kunna drömma om att bränna ner en kyrka." Det var så viktigt för honom att jag trodde honom att jag genom att göra det vann hans vänskap. Och det var inte svårt att tro på honom. Jag visste från Jeff Berry att Klanledarna tjänar bra på att sälja medlemskort till unga osäkra män, som går runt och skryter om sina kort, men ledarna ser aldrig dessa män i Klanen. Korten är en stor risk eftersom om polisen hittar ett kort på en person som är inblandad i ett hatbrott, hålls Klanledaren ansvarig oavsett om han var inblandad i brottet eller inte. Klanledarna är extremt försiktiga med att släppa in våldsamma personer i sin grupp eftersom de inte vill hamna i fängelse. Som Jeff en gång sa till mig: "Jag kan inte använda 80 procent av de människor som ansöker om medlemskap. De är galna." Jag visste vad han pratade om eftersom jag plockar upp så många av dessa vilsna "nötter" på motorvägarna. Så, tro det eller ej, det är så här som Klanen återigen har blivit "politiskt korrekt", genom att i stort sett gömma sig i små mysiga ölmöten ute i skogen. Trump gick vidare och sände budskapet att det var "politiskt korrekt" att komma ut ur skogen och ansluta sig till hans vita rörelse i Charlottesville och på andra ställen - även med sina vapen och sitt våld.  Griffin missuppfattade förmodligen min insides (men outtalade) kunskap om Klanen som kärleksfull förlåtelse - något som han aldrig hade fått från någon tidigare men som han uppenbarligen sökte, för nu öppnade han verkligen upp sig och berättade den långa historien om hur han hade varit med i Klanen sedan han började plocka bomull som 19-åring under medborgarrättsrörelsen, "som gick för långt och för fort". Han hade haft ett långt sorgligt liv, men det höll på att ta slut: Han hade nyligen genomgått tre bypassoperationer. "Jag vet att jag kommer att dö snart", sade han. "Men i februari fyller jag 60 år, och det skulle betyda så mycket för mig om du kunde komma på min födelsedag. Snälla, kan du inte lova det?" Jag blev så överraskad och rörd att jag lovade att försöka. När dagen var slut tog jag farväl av alla mina nya vänner:  "Så vi ses snart igen på Virgils födelsedag."  "Vad?" frågade de förvånat. Jag insåg plötsligt att inte en enda av dem hade blivit inbjuden till födelsedagsfesten! Med allt det självförakt som är typiskt för Klanmedlemmar är de ofta så äcklade av vad de ser hos varandra, av sin egen smärta och olycka, att Griffin inte var intresserad av att bjuda in sina egna likar. Vad dessa barn av smärta är hungriga efter är kärlek från oss, de som har ett överskott. De som står utanför deras ghetto. För den mänskliga värme som de inte lätt kan finna eller uttrycka inom Klanen, vars känslomässigt hämmade medlemmar jag alltid ser se ensamma ut under möten. Under de år som jag arbetade med Klan-grupper var jag ofta deras längsta "medlem". Efter mindre än ett år såg jag dem vanligtvis sluta och gå med i anonyma alkoholister, NA eller kyrkogrupper - överallt där de kunde hitta lite av den kärlek som Klanfilosofin inte lät blomma ut i dem.  Det var därför mitt lilla experiment med icke-våldsam kommunikation, trots att jag bara hade en dag på mig att genomföra det, hade lyckats även med Griffin, en av de farligaste Klanledarna sedan 60-talet. Bara några månader senare lämnade Griffin "The Cleveland Knights of the KKK", som han hade styrt större delen av sitt liv, och gruppen föll sönder. Jag säger inte att det enbart var ett resultat av min inblandning; det finns alltid många faktorer som bidrar till att förändra människors liv. Men för en man som hade varit på defensiven hela sitt liv, bland annat när han konfronterades av en folkmassa som skanderade "Död åt Klanen!", kan det göra skillnad att han plötsligt möter något som han förväxlade med verklig kärlek. Detta är särskilt sant när det sker i ett sårbart ögonblick, som när han som "en god kristen måste möta min skapare".  Jag säger alltid till mina elever: "Prova den här kärleksfulla metoden på din värsta lärare ... och se hur snabbt dina betyg går upp". Det är uppenbart att den fungerade på två av USA:s värsta Klanledare. Dessutom har mina långa resor bland våldsamma människor övertygat mig om att positivt tänkande om människor fungerar på alla och att det ligger i vårt eget och samhällets intresse att vi verkligen försöker "älska våra medmänniskor".  222 |  |