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Intermedium

Understanding...

The roots of white hate

In my vagabond years, I couldn’t understand or even see white hate, but saw and photographed its trail of destruction everywhere. For the same reason, my inner thinking was overwhelmingly negative toward hateful whites, such as the Ku Klux Klan, who thus never opened up to me. All I could see were their billboards, which were raised up high on steel bars since blacks burned them down all the time.
However, armed with the love I received from the students over 30 years of workshops—showing them the destruction their “innocent” racism caused, while they in turn opened their hearts to me, revealing the pain behind it—suddenly, after 9/11, it all started affecting my relationship to a group that had been invisible to me. They now came from all over and took me by the hand to show me their world of pain. Here are the stories of some of my new friends.
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Understanding the roots of white hate 1 :
Can we love the Ku Klux Klan?


Love them? For 25 years, I’d been mouthing empty rhetoric in American universities about embracing the Klan—not always easy for black and Jewish students—but never giving a thought to putting the words into deeds, to “walk the talk.” As usual we need a helping hand to integrate with those we fear or despise, for how could I “embrace” without joining? Or, as I usually joke, “How I became a card-carrying member of the Klan?”

Here’s how, for a declared “antiracist,” the unthinkable happened. Danish TV wanted to make a movie about my work in America and got the crazy idea to put me face to face with Jeff Berry, America’s biggest and most hateful Klan leader. “Ok with me if I’m free. I’ve dealt with plenty of racist students, and I can’t image that a Klan leader can be any worse,” I said. But on the day we were to fly to Klan headquarters in Indiana, a lecture in Maine had been moved because of snow. So instead they set the camera up in New York and said, “Say something to the Klan leader that we can show him.” What do you say to a Klan leader when you’re surrounded by blacks and Jews in New York? I started telling him about all the poor white “children of pain” I’d picked up over the years, who’d told me about endless childhood beatings or sexual abuse, and how they’d grown up to join the Klan or similar groups. And how their stories of mistreatment seemed so similar to what I’d seen in many underclass blacks. To tease the Klan leader, I even had the audacity to compare angry ghetto blacks with the Klan, “and therefore feel the same compassion for you in the Klan as for my black friends.” When he saw the video, he was moved to tears, and he immediately sent me an open invitation. (His wife later told me that I’d hit, dead center, the deepest layers of pain from his childhood of abuse.)

Well, I usually had university lectures every day and no time to meet him. But the next year, my lecture agent, Muwwakkil, owed me so much money that I fired him (for a while), and he cancelled 41 lectures in revenge. I remember how relieved I was to have all this freedom to join real people instead of lecturing students about them. I called Muwwakkil, who is black, and teased, “Ok, then I’ll join the Klan to get you to pay up.”






In the meantime, Jeff Berry had been sentenced (at first) to 30 years in prison, so how could I take a meaningful vacation? Well, I moved in with his wife, Pamela, who was now functioning Klan leader. When I saw that her bed was as messy as the beds of other poor whites—membership cards all over it—I helped her clean up and for fun asked, “If I write myself on one of those cards, will I become a member of the Klan?” To my surprise she burst out enthusiastically, “Yes, please do. We’ve never had an antiracist as a member. It would mean so much to us.” And the next day, she proudly called her husband to tell him how they’d now recruited an antiracist. Again, I’d learned how easy it is to join or integrate with any group when you approach them with empathy and love rather than antagonism or hate. But could I change them now that I was no longer a passive observing photographer but a committed antiracist activist?

What I learned living with the Klan on and off over the next years belongs in another book. Here are just a few highlights. I conducted long video interviews with Pamela about the sexual abuse she’d suffered through as a child, and she related how Jeff had endured such terrible beatings in his “dysfunctional family” that he ran away from home as a child and lived since then on the street as a “hustler.” Jeff told me in prison how he’d been neglected and unloved by his mother, a heroin addict and prostitute. “But today she’s a fine lady after a black customer married her and saved her out of all that abuse. I love my stepfather for it.”

Pamela kept telling me there was no hate in Jeff— “he has lots of black friends … I just don’t like when he talks hateful about faggots in our rallies. I still feel deeply hurt over the loss of my best friend, a black woman, when I joined the Klan.”
Everyone in the Klan loved me and they started inviting Grand Dragons from other states to Sunday dinner with “our new antiracist member.” Interviewing them, I found the same pattern of deep abuse in childhood. A year after my dinner with Grand Dragon Jean and her official bodyguard, Dennis (Dennis was so proud to be bodyguard for his own wife), I came out to visit them in their poor house in Illinois. When she saw me, she came running out to embrace me. “Jacob, Jacob, I’m so glad to see you again. Dennis just died from a heart attack. I’m a free woman now.” She dragged me right into their bedroom and undressed completely for me. True, she’d taken a photo of me the year before proposing to Pamela—on my knees, red roses in hand, and dressed in a Klan suit—acting out my philosophy of “going to bed with the enemy,” but I was still shocked.

Luckily, she just wanted to show me how her breasts and genitals and entire body were now covered with tattoos. To her, that’s what it was to “be a free woman” now that Dennis had died. Why? I have long tapes of interviews with him about the vicious beatings he got as a child from a violent drunk stepfather covered with tattoos. And that tattooed arm beating him endlessly had been such a nightmare that he refused to let Jean get tattoos. “But you understand, Jacob, that you’re not a real Klan woman unless you proudly wear the Klan insignias on your most private parts,” Jean declared. She was the official seamstress of the Klan’s colorful robes and wanted to make me one “for only $80 because of our long friendship.” I called them “clown suits,” which always cracked them up since they knew very well that all the KKK is about today is clowning for the rest of us in these historical costumes in a desperate attempt to get a little attention. That they dressed in the borrowed feathers of hate I also felt when their two parrots kept me awake all night screaming, “White Power!” I didn’t hear them as screams of racism, but as two deeply oppressed birds who’d all their lives perched next to the answering machine and internalized its message, which I soon heard as “poor white trash power”—a cry for help from a deeply ostracized group of Americans who’ve never in any meaningful way felt part of the white-power structure from which other whites benefit. When I saw my naïve Klan friends duped into believing that Trump, a billionaire, would save them, I understood how abused and exploited they are.








I saw many examples of how they feel hurt and bewildered when we call them hateful. They kept warning me about going over to visit Wally, a Nazi who’d married the Klan leader’s daughter, Tania, “for the Nazis are full of hate” (unlike us). Again, I see this trend, how we humans need to see some people as worse than ourselves to keep morally aloof and justify our own perceived innocent racist thinking. Yet, after just one night of talking with Wally, I found the pain in his life. He told me he’d been happily married in New York, but one day saw his wife and daughter, caught in the crossfire between black street gangs, killed by stray bullets. He went berserk and joined the Nazis. A short time later, he saw the Klan leader and his daughter on the Jerry Springer show, fell in love with her, and drove all the way to Indiana to propose. Being married to Tania was how, my Klan friends said, “we got a scumbag Nazi into our proud Klan,” which made them feel deeply ashamed. Jeff told me in prison how infuriated he was that in his absence Wally and Tania had taken over the Klan’s radio station “so that all Americans now think we’re about hate, not justice and civil rights for whites.”
I took lots of pictures of Wally hailing Hitler with his new daughter, Kathrin, but didn’t worry about her being brainwashed into a vicious racist because I saw how spoiled she was by parental love. Wally was so afraid of losing his new daughter he refused to work, spending all his time with Kathrin. Day after day I saw him sit and read children’s books to her, and over the years I watched as she entered high school and became a warm healthy woman, unlike so many in the Klan, who were abused or had grown up unloved.

My long and ongoing friendship with the Klan gave me a good chance to test them, just as I’m sure they tested me. I tested them on their feelings about blacks, immigrants, Muslims, homosexuals, Jews, etc. Muslims: “Good God-fearing people” (well, that was before Trump popularized Islamophobia). Only homosexuals were vilified by some, like Jeff, but when I changed the question to “What would you say if your own child was gay?” they usually said, “Oh, then I’d love them like my other children”—an answer I didn’t get from most Republicans at the time. On some issues, like capital punishment, they were farther left than most Americans. The most anti-Semitic thing I heard was from Jean. One day she asked me whether I believed in the Holocaust. I sensed that she’d read some of the wild Holocaust denials on the Internet and gave her a long lecture. She was clearly relieved to hear my answer and since then they called me “the professor,” which said more about their own low education than about me, a high school dropout.

When I started lecturing in Denmark about how I saw less hate in the Klan than in the Danes and their attitudes toward immigrants, an angry black woman stood up and said, “Jacob, my mother took me to see American Pictures when I was 14, and you were my big hero then. I walked around with a t-shirt saying, “Bomb the Klan.” But now I must say you’re out of your mind.” To this woman, Rikke Marrot, now 34, I said, “I can hear you have some prejudice against the Klan, and as you know from my lecture, if you have prejudice against somebody, there’s only one thing you can do: heal your hate by moving in with them to see them as human beings. Why don’t you come with me to America and move in with the Klan? Then you can bomb them all you want. I love to take such pictures.” Rikke took sick leave from her modelling job to come with me. It was my chance to put both her and the Klan to a test. I knew what would happen; they ended up loving each other, and she later wrote a book about how she as a black didn’t find any hate in the Klan—at least not as much as in the Danes. I loved taking videos when she entertained the Klan by talking about how her “black family killed hundreds of whites.” Even though she said it was her Maasai tribe during the Mau Mau Uprising, the uneducated Klan understood it only in a black-and-white American context and sat in speechless admiration of the courageous black warrior who’d entered their lives. “I want to meet our new black member so I can impress the 5,000 blacks I’m surrounded by here in the prison,” Jeff Berry said. So we spent 11 hours driving to the prison only to find that they wouldn’t let Rikke in. Pam and Rikke stood hugging each other in tears of disappointment. When Rikke saw the deep love between Pam and Jeff, she decided to do something about it with me.

Here’s why it’s important to move in with those you have prejudice against. If I hadn’t lived with Pamela, I wouldn’t have overheard a phone conversation between her and a neighbor during which I suddenly realized Jeff was innocent of the crime he was in prison for. It was actually his own violent son, always in bar brawls, who’d threatened someone with a gun while arguing with some hostile journalists. Nothing would’ve happened if my friends in the Southern Poverty Law Center hadn’t eventually heard about it. They do an admirable job of keeping an eye on all the hate groups in America, a job I’d long supported. They charged Jeff’s son with “attempted kidnapping,” but Jeff couldn’t face the prospect of his son going to prison, so he confessed to the crime. And when you’re a Klan leader in America, you can easily be sentenced to up to 30 years in prison even though there were no witnesses, no one was injured, and Jeff had never been convicted of a violent crime.

When Rikke and I learned that he was in prison for love and not for hate, we, along with his black attorney, mounted an enormous defense for him. We ran to lawyers and justices and local papers, and I started writing defense pleas on the Internet, calling one “Romeo and Juliet in Klan Hoods.” The whole time I teased Rikke, “Hey, I thought you came to bomb the Klan, not to liberate their leader.”
Our combined efforts succeeded, and Jeff was freed. Deeply grateful for his “antiracist” savior, he took me around to meet all his poor local friends. Sadly, he’d lost his job and since on my prison visits I’d told him how I let black dealers I knew in the ghettos sell my book as an alternative to selling drugs, he said, “Jacob, can’t I sell your book too?” And this is how I got America’s biggest Klan leader to drive around selling my antiracist book. He laughed as much as I did at the irony, but why not, we asked, join up with the creatures God sends us to make a little money and have a little fun?

And when I saw how the Klan’s primitive website had been totally neglected during Jeff’s absence, I got his permission to be the Klan’s official webmaster and free hand to change it. To my surprise, I found hardly any hate I had to throw out (only toward pedophiles). I now understood the background for this, so I let them keep it because we all have a need to hate something when we’re in pain. As I said to my black and Jewish friends, “Now you have me as your guarantee that there will be nothing racist or anti-Semitic on the Klan’s website. You only get such power over the Klan by empowering them with love and affection. If you attack them with hate and prejudice, they’ll only make themselves worse to live up to the role of the ‘bad guys’—the negative attention they always sought in their deep self-hate.”


















It seemed like I could do nothing wrong now, and the Klan started organizing wild parties for me whenever I came by on the lecture circuit—usually bringing highly educated antiracist activists with me to help them out of their blind hate for the KKK. It wasn’t difficult when we were sometimes greeted by the Klan leader with, “Oh, damn Jacob, why’d you come so late? You would’ve loved the wild party we had last night. We had so many of your black and Mexican friends partying with us, even some of the local Amish people came...”
Finally, thanks to our long friendship, I wanted to put Jeff to the ultimate test by taking him around America to meet all my old black friends mentioned in this book. I knew how he’d react, but I invited a Danish TV reporter with me as a witness and to help get Danish school kids out of their endless “worshipping the devil” education and start taking responsibility for the racism in themselves rather than seeing the beam in their brother’s eye. There was just one problem I hadn’t foreseen. In private I’d never found any deep racism in Jeff, but he, like all Klansmen, knew full well that if they were themselves no one would go on cultivating them as “the evil people”—the only role in which they could get a little attention and world fame. So whenever the camera-man put his lens on Jeff, Jeff started in on all his ridiculous Klan rhetoric. This blew me away. He’d never talked like this in private or among his Klan friends. And what shocked me even more was that he now forced me into the opposite role, playing the great antiracist (also so as not to lose face for the TV viewers). We both ended up hating the media for always selling hate and division and for almost destroying our friendship. In private Jeff loved meeting my black friends, such as Mary, [page 130] whose house was firebombed by racists, and Virginia Pate [page 44], the elderly widow I’d stayed with in the swamps. And the respect was mutual. When we came to Virginia Honore, [page 37] whom I’d known since she was 16 and we’d flirted with each other, and who’d married a prison guard in Angola, Jeff had been driving so much that he’d fallen asleep and was napping in the car. So while we were sitting on the front porch chatting, I suddenly said to Virginia, “I’ve always known you as a caring Christian who can forgive anybody. But what if I one day brought a Ku Klux Klan leader?” She said, “You know I’ll love him as much as God’s other children. It’s never mattered what friends you’ve brought with you to my shack over the years—multimillionaires, like Anita Roddick, or the poorest drifters to give them a shower.” I said, “Well, I actually have America’s biggest, most hated Klan leader with me this time.” I got off the porch and woke Jeff up. Without batting an eyelash, Virginia went into the house to get him something to eat and drink. It was an unforgettable evening with laughter and long discussions, during which, to my surprise, they agreed on almost everything (from a moral standpoint), such as their opposition to mixed marriages. “Jenny,” Virginia called, “come out here and hear it from a Klansman himself that it’s wrong for you to date your white boyfriend. It’ll hurt the children to grow up mulatto.” And certainly they both believed nothing good could come out of prison or capital punishment. Virginia was married to Howard, a guard in Angola Prison. They’d once adopted a 16-year-old boy to keep him away from crime, but he committed a vicious murder, and now it was Howard’s job to lead his adopted son to his execution. (Howard acted as a stand-in in the movie Dead Man Walking.)

Jeff received a loving and forgiving reception among all my black friends—even when I brought him to the congregation of my ex-father-in-law’s old shack-church in Philadelphia, MS, the town famous for the Ku Klux Klan’s killing of three civil rights workers, dramatized in the film Mississippi Burning. I’ve always believed in and practiced bringing people together as the best way of helping them out of their prisons of fear and demonization. Certainly, it made a deep and lasting impression on a Klan leader to meet all this forgiveness from blacks, just Jeff and I had affected each other through our long friendship. Still, I hadn’t expected it to be that easy to help a leader out of the Klan (that had never been the purpose of my involvement), yet shortly after the trip, Jeff dissolved his entire Klan group. He’d been in the KKK his whole life. It had been his whole identity and only claim to world fame, but it made no sense for him anymore. What happened next shocked me. Some of the members, including his own son, whom he’d saved from prison, got so furious they tried to kill Jeff. He was so badly beaten he was in coma for two months and his doctors doubted he would live. When he woke up, he was blind and handicapped for life. But when I came to see him and Pamela, they were so happy that they gave me their own bed. Now he was preaching love in a church rather than hate in the woods. I saw no difference from the old Jeff to the new. It just made more sense now for him to search for the attention he craved so much by using light instead of darkness—the holy cross rather than the burning cross. The deep love inside him had, ever since the abuse he’d suffered in childhood, been so crippled and imprisoned that we, looking in from outside, had mistaken it for hate.
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Intermedium

Förståelse...

Det vita hatets rötter

Under mina vagabondår kunde jag inte förstå eller ens se det vita hatet, men jag såg och fotograferade dess spår av förstörelse överallt. Av samma anledning var mitt inre tänkande överväldigande negativt mot hatiska vita, såsom Ku Klux Klan, som därför aldrig öppnade sig för mig. Allt jag kunde se var deras reklamtavlor, som var upphöjda högt upp på stålstänger eftersom svarta brände ner dem hela tiden.
Men beväpnad med den kärlek jag fick från eleverna under 30 års workshops - att visa dem den förstörelse som deras "oskyldiga" rasism orsakade, medan de i sin tur öppnade sina hjärtan för mig och avslöjade smärtan bakom den - började allt plötsligt, efter den 11 september 2001, påverka mitt förhållande till en grupp som hade varit osynlig för mig. De kom nu från alla håll och tog mig i handen för att visa mig sin värld av smärta. Här är berättelserna om några av mina nya vänner.
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Att förstå det vita hatets rötter 1 :
Kan vi älska Ku Klux Klan?


Älska dem? I 25 år hade jag på amerikanska universitet munhuggit tom retorik om att omfamna Klan - inte alltid lätt för svarta och judiska studenter - men aldrig funderat på att omsätta orden i handling, att "walk the talk". Som vanligt behöver vi en hjälpande hand för att integrera oss med dem vi fruktar eller föraktar, för hur skulle jag kunna "omfamna" utan att ansluta mig? Eller, som jag brukar skämta om, "Hur jag blev medlem i Klan?".

Här är hur det otänkbara hände för en uttalad "antirasist". Danska TV ville göra en film om mitt arbete i Amerika och fick den galna idén att sätta mig ansikte mot ansikte med Jeff Berry, Amerikas största och mest hatiska Klanledare. "Ok med mig om jag är fri. Jag har haft att göra med massor av rasistiska studenter, och jag kan inte föreställa mig att en Klanledare kan vara värre", sa jag. Men den dag vi skulle flyga till klanens högkvarter i Indiana hade en föreläsning i Maine flyttats på grund av snö. Så i stället satte de upp kameran i New York och sa: "Säg något till klanledaren som vi kan visa honom". Vad säger man till en klanledare när man är omgiven av svarta och judar i New York? Jag började berätta för honom om alla de fattiga vita "barn av smärta" som jag hade plockat upp genom åren, som hade berättat om oändliga slag eller sexuella övergrepp i barndomen, och hur de hade vuxit upp och gått med i Klan eller liknande grupper. Och hur deras berättelser om misshandel verkade så lika det jag hade sett hos många svarta i underklassen. För att reta Klanledaren hade jag till och med fräckheten att jämföra arga svarta i ghettot med Klanen, "och därför känner jag samma medkänsla för er i Klanen som för mina svarta vänner". När han såg videon blev han rörd till tårar, och han skickade omedelbart en öppen inbjudan till mig. (Hans fru berättade senare för mig att jag hade träffat, mitt i prick, de djupaste lagerna av smärta från hans barndoms misshandel).

Nåväl, jag hade vanligtvis universitetsföreläsningar varje dag och hade inte tid att träffa honom. Men året därpå var min föreläsningsagent, Muwwakkil, skyldig mig så mycket pengar att jag sparkade honom (för en tid), och han ställde in 41 föreläsningar som hämnd. Jag minns hur lättad jag var över att ha all denna frihet att få träffa riktiga människor i stället för att föreläsa för studenterna om dem. Jag ringde till Muwwakkil, som är svart, och retade mig på följande sätt: "Ok, då går jag med i Klan för att få dig att betala".






Under tiden hade Jeff Berry (först) dömts till 30 års fängelse, så hur skulle jag kunna ta en meningsfull semester? Nåväl, jag flyttade in hos hans fru Pamela, som nu var en fungerande Klanledare. När jag såg att hennes säng var lika stökig som andra fattiga vitas sängar - medlemskort överallt - hjälpte jag henne att städa upp och frågade för skojs skull: "Om jag skriver mig själv på ett av dessa kort, kommer jag då att bli medlem i Klan?". Till min förvåning utbröt hon entusiastiskt: "Ja, gör det gärna. Vi har aldrig haft en antirasist som medlem. Det skulle betyda så mycket för oss." Och nästa dag ringde hon stolt till sin man för att berätta hur de nu hade rekryterat en antirasist. Återigen hade jag lärt mig hur lätt det är att ansluta sig till eller integrera sig i vilken grupp som helst när man närmar sig dem med empati och kärlek i stället för med antagonism eller hat. Men kunde jag förändra dem nu när jag inte längre var en passivt iakttagande fotograf utan en engagerad antirasistisk aktivist?

Vad jag lärde mig när jag levde med Klanen till och från under de kommande åren hör hemma i en annan bok. Här är bara några höjdpunkter. Jag genomförde långa videointervjuer med Pamela om de sexuella övergrepp hon hade utsatts för som barn, och hon berättade hur Jeff hade fått så fruktansvärda strykningar i sin "dysfunktionella familj" att han rymde hemifrån som barn och sedan dess levde på gatan som "hustler". Jeff berättade för mig i fängelset hur han hade blivit försummad och oälskad av sin mor, en heroinist och prostituerad. "Men i dag är hon en fin dam efter att en svart kund gifte sig med henne och räddade henne från alla dessa övergrepp. Jag älskar min styvfar för det."

Pamela fortsatte att säga att det inte fanns något hat i Jeff - "han har många svarta vänner ... Jag gillar bara inte när han pratar hatiskt om bögar på våra möten. Jag känner mig fortfarande djupt sårad över förlusten av min bästa vän, en svart kvinna, när jag gick med i Klan".
Alla i Klan älskade mig och de började bjuda in stormagister från andra stater till söndagsmiddagar med "vår nya antirasistiska medlem". När jag intervjuade dem fann jag samma mönster av djupa övergrepp i barndomen. Ett år efter min middag med Grand Dragon Jean och hennes officiella livvakt, Dennis (Dennis var så stolt över att vara livvakt för sin egen fru), kom jag ut och besökte dem i deras fattighus i Illinois. När hon såg mig kom hon springande ut för att omfamna mig. "Jacob, Jacob, jag är så glad att se dig igen. Dennis har just dött av en hjärtattack. Jag är en fri kvinna nu." Hon släpade mig rakt in i deras sovrum och klädde av sig helt och hållet för mig. Hon hade visserligen tagit ett foto av mig året innan jag friade till Pamela - på knä, med röda rosor i handen och klädd i en Klan-dräkt - där jag spelade ut min filosofi om att "gå till sängs med fienden", men jag var ändå chockad.

Som tur var ville hon bara visa mig hur hennes bröst och könsorgan och hela kroppen nu var täckta av tatueringar. För henne var det så det var att "vara en fri kvinna" nu när Dennis hade dött. Varför? Jag har långa band med intervjuer med honom om de brutala slag han fick som barn av en våldsam berusad styvfar täckta av tatueringar. Och den tatuerade armen som slog honom i all oändlighet hade varit en sådan mardröm att han vägrade låta Jean få tatueringar. "Men du förstår, Jacob, att du inte är en riktig klankvinna om du inte stolt bär klanens insignier på dina mest privata delar", förklarade Jean. Hon var den officiella sömmerskan för Klanens färgglada rockar och ville göra en för mig "för endast 80 dollar på grund av vår långa vänskap". Jag kallade dem "clownsdräkter", vilket alltid fick dem att skratta, eftersom de mycket väl visste att allt KKK handlar om idag är att clowna för oss andra i dessa historiska kostymer i ett desperat försök att få lite uppmärksamhet. Att de klädde sig i hatets lånade fjädrar kände jag också när deras två papegojor höll mig vaken hela natten och skrek "White Power!". Jag hörde dem inte som skrik av rasism, utan som två djupt förtryckta fåglar som hela sina liv suttit bredvid telefonsvararen och internaliserat dess budskap, som jag snart hörde som "poor white trash power" - ett rop på hjälp från en djupt utestängd grupp amerikaner som aldrig på något meningsfullt sätt känt sig som en del av den vitmaktstruktur som andra vita tjänar på. När jag såg hur mina naiva Klan-vänner lurades att tro att Trump, en miljardär, skulle rädda dem, förstod jag hur misshandlade och utnyttjade de är.








Jag såg många exempel på hur de känner sig sårade och förvirrade när vi kallar dem hatiska. De fortsatte att varna mig för att gå över till Wally, en nazist som hade gift sig med Klanledarens dotter Tania, "för nazisterna är fulla av hat" (till skillnad från oss). Återigen ser jag den här trenden, hur vi människor behöver se vissa människor som värre än oss själva för att hålla oss moraliskt på avstånd och rättfärdiga vårt eget upplevda oskyldiga rasistiska tänkande. Men efter bara en kvälls samtal med Wally fann jag smärtan i hans liv. Han berättade att han hade varit lyckligt gift i New York, men att han en dag såg sin fru och dotter, fångade i korselden mellan svarta gatugäng, dödas av lösa kulor. Han blev galen och anslöt sig till nazisterna. En kort tid senare såg han Klanledaren och hans dotter i Jerry Springer showen, blev förälskad i henne och körde hela vägen till Indiana för att fria. Att gifta sig med Tania var hur, sa mina Klanvänner, "vi fick in en skitstövel av en nazist i vår stolta Klan", vilket fick dem att känna djup skam. Jeff berättade för mig i fängelset hur rasande han var över att Wally och Tania i hans frånvaro hade tagit över Klanens radiostation "så att alla amerikaner nu tror att vi handlar om hat, inte om rättvisa och medborgerliga rättigheter för vita".
Jag tog massor av bilder på Wally som hyllade Hitler med sin nya dotter Kathrin, men oroade mig inte för att hon skulle hjärntvättas till en elak rasist eftersom jag såg hur bortskämd hon var av föräldrarnas kärlek. Wally var så rädd för att förlora sin nya dotter att han vägrade att arbeta och tillbringade all sin tid med Kathrin. Dag efter dag såg jag honom sitta och läsa barnböcker för henne, och under årens lopp såg jag hur hon gick i gymnasiet och blev en varm och frisk kvinna, till skillnad från så många i Klanen som hade blivit misshandlade eller vuxit upp utan att ha blivit älskade.

Min långa och pågående vänskap med Klanen gav mig en bra chans att testa dem, precis som jag är säker på att de testade mig. Jag testade dem på deras känslor för svarta, invandrare, muslimer, homosexuella, judar osv. Muslimer: "Goda gudfruktiga människor" (ja, det var innan Trump populariserade islamofobin). Endast homosexuella förtalades av vissa, som Jeff, men när jag ändrade frågan till "Vad skulle du säga om ditt eget barn var homosexuellt?" svarade de oftast: "Åh, då skulle jag älska dem som mina andra barn" - ett svar som jag inte fick från de flesta republikaner på den tiden. I vissa frågor, som dödsstraff, var de längre till vänster än de flesta amerikaner. Det mest antisemitiska jag hörde var från Jean. En dag frågade hon mig om jag trodde på Förintelsen. Jag kände att hon hade läst några av de vilda förintelseförnekelserna på Internet och gav henne en lång föreläsning. Hon var uppenbart lättad över mitt svar och sedan dess kallade de mig för "professorn", vilket sa mer om deras egen låga utbildning än om mig, som hoppade av gymnasiet.

När jag började föreläsa i Danmark om hur jag såg mindre hat i Klanen än i danskarna och deras attityder till invandrare, reste sig en arg svart kvinna upp och sa: "Jacob, min mamma tog mig med på American Pictures när jag var 14 år och du var min stora hjälte då. Jag gick runt med en t-shirt där det stod "Bomb the Klan". Men nu måste jag säga att du är galen." Till den här kvinnan, Rikke Marrot, som nu är 34 år, sa jag: "Jag kan höra att du har vissa fördomar mot Klanen, och som du vet från min föreläsning finns det bara en sak du kan göra om du har fördomar mot någon: läka ditt hat genom att flytta in hos dem och se dem som människor. Varför följer du inte med mig till Amerika och flyttar in hos Klanen? Då kan du bomba dem så mycket du vill. Jag älskar att ta sådana bilder." Rikke sjukskrev sig från sitt modelljobb för att följa med mig. Det var min chans att sätta både henne och Klanen på prov. Jag visste vad som skulle hända; det slutade med att de älskade varandra, och hon skrev senare en bok om hur hon som svart inte fann något hat i Klanen - åtminstone inte lika mycket som i danskarna. Jag älskade att ta videor när hon underhöll Klanen genom att tala om hur hennes "svarta familj dödade hundratals vita". Även om hon sa att det var hennes Maasai-stam under Mau Mau-upproret, förstod den outbildade Klanen det bara i ett svartvitt amerikanskt sammanhang och satt i mållös beundran för den modiga svarta krigare som kommit in i deras liv. "Jag vill träffa vår nya svarta medlem så att jag kan imponera på de 5 000 svarta jag är omgiven av här i fängelset", sa Jeff Berry. Så vi tillbringade 11 timmar med att köra till fängelset bara för att upptäcka att de inte ville släppa in Rikke. Pam och Rikke stod och kramade varandra i tårar av besvikelse. När Rikke såg den djupa kärleken mellan Pam och Jeff bestämde hon sig för att göra något åt det tillsammans med mig.

Här är varför det är viktigt att flytta in hos dem man har fördomar mot. Om jag inte hade bott med Pamela skulle jag inte ha hört ett telefonsamtal mellan henne och en granne under vilket jag plötsligt insåg att Jeff var oskyldig till det brott han satt i fängelse för. Det var i själva verket hans egen våldsamma son, som alltid var inblandad i barslagsmål, som hade hotat någon med en pistol när han diskuterade med några fientliga journalister. Ingenting skulle ha hänt om inte mina vänner i Southern Poverty Law Center till slut hade hört talas om det. De gör ett beundransvärt arbete med att hålla ett öga på alla hatgrupper i Amerika, ett arbete som jag länge har stöttat. De anklagade Jeffs son för "försök till kidnappning", men Jeff kunde inte stå ut med att hans son skulle hamna i fängelse, så han erkände brottet. Och när man är en Klanledare i Amerika kan man lätt dömas till upp till 30 års fängelse trots att det inte fanns några vittnen, ingen skadades och Jeff aldrig hade dömts för ett våldsbrott.

När Rikke och jag fick veta att han satt i fängelse för kärlek och inte för hat, satte vi tillsammans med hans svarta advokat upp ett enormt försvar för honom. Vi sprang till advokater och domare och lokala tidningar, och jag började skriva försvarspromemorior på Internet och kallade en av dem "Romeo och Julia i klanhuvuden". Hela tiden retade jag Rikke: "Hej, jag trodde att du kom för att bomba Klanen, inte för att befria deras ledare".
Våra gemensamma ansträngningar lyckades och Jeff befriades. Djupt tacksam för sin "antirasistiska" räddare tog han med mig runt för att träffa alla sina stackars lokala vänner. Tyvärr hade han förlorat sitt jobb och eftersom jag under mina fängelsebesök hade berättat hur jag lät svarta langare som jag kände i gettona sälja min bok som ett alternativ till att sälja droger, sa han: "Jacob, kan jag inte sälja din bok också?". Och det var så här jag fick Amerikas största Klanledare att åka runt och sälja min antirasistiska bok. Han skrattade lika mycket som jag åt ironin, men varför inte, frågade vi, gå samman med de varelser som Gud skickar oss för att tjäna lite pengar och ha lite roligt?

Och när jag såg hur Klanens primitiva webbplats hade försummats totalt under Jeffs frånvaro, fick jag hans tillstånd att bli Klanens officiella webmaster och fria händer att ändra den. Till min förvåning hittade jag knappt något hat som jag var tvungen att kasta ut (endast mot pedofiler). Jag förstod nu bakgrunden till detta, så jag lät dem behålla det eftersom vi alla har ett behov av att hata något när vi lider. Som jag sa till mina svarta och judiska vänner: "Nu har ni mig som er garanti för att det inte kommer att finnas något rasistiskt eller antisemitiskt på Klanens webbplats. Ni får bara sådan makt över Klanen genom att ge dem makt med kärlek och tillgivenhet. Om du angriper dem med hat och fördomar kommer de bara att göra sig själva värre för att leva upp till rollen som 'de onda killarna' - den negativa uppmärksamhet som de alltid sökt i sitt djupa självhat."


















Det verkade som om jag inte kunde göra något fel nu, och Klanen började organisera vilda fester för mig varje gång jag kom förbi på föreläsningsrundan - vanligtvis tog jag med mig högutbildade antirasistiska aktivister för att hjälpa dem ur deras blinda hat mot KKK. Det var inte svårt när vi ibland möttes av Klanledaren med: "Åh, jävla Jacob, varför kom du så sent? Du skulle ha älskat den vilda fest vi hade i går kväll. Vi hade så många av dina svarta och mexikanska vänner som festade med oss, till och med några av de lokala amishfolket kom...".
Slutligen, tack vare vår långa vänskap, ville jag sätta Jeff på det ultimata testet genom att ta med honom runt i Amerika för att träffa alla mina gamla svarta vänner som nämns i den här boken. Jag visste hur han skulle reagera, men jag bjöd in en dansk TV-reporter med mig som vittne och för att hjälpa till att få danska skolungdomar ur sin ändlösa "dyrka djävulen"-undervisning och börja ta ansvar för rasismen i sig själva i stället för att se bjälken i broderns öga. Det fanns bara ett problem som jag inte hade förutsett. Privat hade jag aldrig funnit någon djup rasism hos Jeff, men han, liksom alla klanmedlemmar, visste mycket väl att om de var sig själva skulle ingen fortsätta att odla dem som "det onda folket" - den enda roll i vilken de kunde få lite uppmärksamhet och världsberömmelse. Så varje gång kameramannen satte sin lins på Jeff började Jeff med all sin löjliga klanretorik. Det här var helt otroligt. Han hade aldrig talat så här privat eller bland sina Klan-vänner. Och vad som chockade mig ännu mer var att han nu tvingade in mig i den motsatta rollen och spelade den store antirasisten (också för att inte förlora ansiktet för TV-tittarna). Det slutade med att vi båda hatade medierna för att de alltid säljer hat och splittring och för att de nästan förstörde vår vänskap. Privat älskade Jeff att träffa mina svarta vänner, till exempel Mary, [sidan 130] vars hus brandbombades av rasister, och Virginia Pate [sidan 44], den äldre änkan som jag hade bott hos i träsket. Och respekten var ömsesidig. När vi kom till Virginia Honore, [sidan 37] som jag hade känt sedan hon var 16 år och vi hade flirtat med varandra, och som hade gift sig med en fångvaktare i Angola, hade Jeff kört så mycket att han hade somnat och låg och sov i bilen. Så medan vi satt på verandan och pratade sa jag plötsligt till Virginia: "Jag har alltid känt dig som en omtänksam kristen som kan förlåta vem som helst. Men tänk om jag en dag tog med mig en Ku Klux Klan-ledare?". Hon svarade: "Du vet att jag kommer att älska honom lika mycket som Guds andra barn. Det har aldrig spelat någon roll vilka vänner du har tagit med dig till mitt skjul genom åren - mångmiljonärer, som Anita Roddick, eller de fattigaste lösdrivarna för att ge dem en dusch." Jag sa: "Tja, jag har faktiskt Amerikas största och mest hatade Klanledare med mig den här gången." Jag gick av verandan och väckte Jeff. Utan att blinka gick Virginia in i huset för att hämta något att äta och dricka åt honom. Det blev en oförglömlig kväll med skratt och långa diskussioner, under vilka de till min förvåning var överens om nästan allt (ur moralisk synvinkel), till exempel deras motstånd mot blandade äktenskap. "Jenny", ropade Virginia, "kom ut hit och hör det från en Klansman själv att det är fel av dig att dejta din vita pojkvän. Det kommer att skada barnen att växa upp som mulatter." Och visst trodde de båda att inget gott kunde komma ut av fängelse eller dödsstraff. Virginia var gift med Howard, en vakt i Angola-fängelset. De hade en gång adopterat en 16-årig pojke för att hålla honom borta från brottslighet, men han begick ett brutalt mord, och nu var det Howards uppgift att leda sin adoptivson till avrättningen. (Howard agerade som stand-in i filmen Dead Man Walking).

Jeff fick ett kärleksfullt och förlåtande mottagande bland alla mina svarta vänner - till och med när jag tog med honom till församlingen i min före detta svärfars gamla shack-kyrka i Philadelphia, MS, staden som är känd för Ku Klux Klans mord på tre medborgarrättsarbetare, dramatiserat i filmen Mississippi Burning. Jag har alltid trott på och praktiserat att föra människor samman som det bästa sättet att hjälpa dem ut ur sina fängelser av rädsla och demonisering. Visst gjorde det ett djupt och bestående intryck på en klanledare att möta all denna förlåtelse från svarta, precis som Jeff och jag hade påverkat varandra genom vår långa vänskap. Ändå hade jag inte förväntat mig att det skulle vara så lätt att hjälpa en ledare ut ur Klanen (det hade aldrig varit syftet med mitt engagemang), men kort efter resan upplöste Jeff hela sin Klan-grupp. Han hade varit med i KKK hela sitt liv. Det hade varit hela hans identitet och enda anspråk på världsberömmelse, men det var inte längre meningsfullt för honom. Det som hände sedan chockade mig. Några av medlemmarna, inklusive hans egen son som han hade räddat från fängelse, blev så rasande att de försökte döda Jeff. Han blev så illa slagen att han låg i koma i två månader och hans läkare tvivlade på att han skulle överleva. När han vaknade upp var han blind och handikappad för livet. Men när jag kom för att träffa honom och Pamela blev de så glada att de gav mig en egen säng. Nu predikade han kärlek i en kyrka i stället för hat i skogen. Jag såg ingen skillnad från den gamle Jeff till den nye. Det var bara vettigare nu för honom att söka den uppmärksamhet han längtade så mycket efter genom att använda ljuset i stället för mörkret - det heliga korset i stället för det brinnande korset. Den djupa kärleken inom honom hade, ända sedan de övergrepp han hade utsatts för i barndomen, varit så förlamad och fängslad att vi, som tittade in utifrån, hade misstagit den för hat.
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