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In New Orleans I lived with a black murderer named Nell. Like the other murderers I have known or stayed with, he was quite an ordinary person who had only become a murderer by accident or rather because of his social background. Naturally, it took some time before he told me about his past, as he had escaped from a prison in Nevada and was a wanted man; but like other criminals, he had a need to share what was weighing on him with another human being whom he could trust. No one can live alone with such a heavy burden. We lived with some other people out in the eastern part of New Orleans, and Nell tried, as much as circumstances would allow, to lead a normal, respectable life. Since he knew he would be sent back to a life sentence in prison if he got involved in anything, he tried as much as possible to stay away from crime and made a living primarily as a blood donor. I did not think his chances of remaining free for the rest of his life were very great, but I tried hard to make his breathing-space of freedom as happy and encouraging for him as possible. I felt that he had already been punished enough before committing any crime by the poverty and humiliation society had subjected him to in his childhood. 

It was when I expressed this opinion during one of our nightly conversations that he confided in me about his crime, and afterward we were bound even closer to each other through this secret confidence. We often took walks or went to the blood bank together. Mostly we could survive by selling blood plasma twice a week, as the blood banks in New Orleans at that time were the highest paying in the U.S.: $6.10 a visit. Only rarely was I forced to steal cheese and other small items from supermarkets to get full. I did not want Nell to do it, as he could end up getting a life sentence for it, while I with my white privilege knew that I would be able to talk my way out of such an embarrassing situation with the employees if I got caught. Nell was always pursued by his fate in this way. But never did it strike me so forcefully as on the evening I last saw him.

We had made the stupid mistake of walking down the street together in the black neighborhood where we lived, and thereby attracted the attention of the police. It is a mortal sin for a white man and a black man to walk together in a black neighborhood, as they are immediately suspected of being dope dealers. But being deep in conversation when we swung into the neighborhood, we forgot to part. It was not long before a patrol car pulled up alongside us in one of the dimly lit streets in the east ghetto. The cops were the nice jovial type who really only wanted to scare us, and therefore said that we could go free if we just handed over our marijuana cigarettes to them. I have seen the police use this method so many times in black neighborhoods, since they don’t have to report the confiscated grass but can smoke it themselves. I did not carry anything myself, but knew that Nell had one or two joints, like most others. But suddenly Nell was seized by his fate’s paranoia - the paranoia and distrust of his fellow man almost every one of his social background has - and he refused to hand over the joints. For my own part I would not have hesitated a moment. I had complete confidence in the cops. Nell’s distrust of the cops made him jam up like a lock and act irrationally. The police are trained to observe that kind of reaction in criminals and they immediately got out of the car to search him. They only found two small joints and his knife, but since he did not have any I.D. they took him to the station for fingerprinting. I knew right off that I would never see Nell again. He had been tripped up by the paranoia and sense of guilt common to all poor blacks, regardless of whether they have committed a crime or not. It was the same paranoia which had originally made him a murderer.

After Nell had gone from “this world,” New Orleans suddenly seemed like a ghost town and I could no longer bear to stay in the same house. I wanted to leave the city, so I tried hitch-hiking in the direction of Baton Rouge. New Orleans is one of the hardest places in America to get a ride, and I waited on the Interstate with my sign for hours, hoping to get picked up before the police came. All of a sudden, the only Rolls Royce I’ve ever gotten a lift with stopped in the middle of the three-lane highway to pick me up. It was right in the middle of rush hour and we immediately created a big traffic jam of honking cars. Just as I had gotten into the car, the police came wailing up behind us to give us a ticket for having stopped illegally. The man who had picked me up said he would take care of it, went back to the cops and without a word gave them his card. When the police saw his name, they became all smiles and friendliness and followed him back to his Rolls Royce, clapping him on the shoulder while assuring him that it was only a trifle and that we shouldn’t worry about it anymore. I naturally wondered who this guy could be who got off so lightly without even a ticket. He told me that his name was Wayne A. Karmgard, and that he had picked me up because I was standing with my sign, “Touring USA from Denmark.” He had never picked up a hitchhiker before, but he suddenly thought it might be fun since he himself was of Danish descent. Normally this information makes me clam up instantly and get out of the car as fast as possible. I have long ago lost any desire to be with Danish-Americans, who all too often give me only one feeling: a sense of shame at being a Dane. To Danes visiting America I give this advice: if you want to get a good impression of the country, stay away from this population group, which often represents one of the most racist and reactionary white groups in the United States. 80 percent of them vote Republican I have heard. All they can talk about is how wonderful it is to be rid of the high taxes back in Denmark. They are fleeing from any human responsibility in order to have their taxes lowered. I have met Danish-Americans who were “red-hot” Social Democrats back home in Denmark, but who in just 5 years had been transformed into the darkest reactionaries. Danish-Americans stand in glaring contrast to American Jews, who are the only white group with whom I feel a strong harmony. This group has a very deep understanding of the conditions of the blacks and of the social mechanisms that in the same way made them Europe’s “negroes” for so many centuries.

Well, all the same, I could not say no to a Danish-American in a Rolls Royce. I started entertaining him right away with travel stories so that he would invite me home. I especially emphasized my experiences with Rockefeller and Kennedy, since all little millionaires look up to the big millionaires. I knew he would ask me home feeling that this brought him a little closer to the Rockefellers. It worked, and I ended up heading back toward New Orleans. He owned the city’s finest and most expensive hotel, right in the heart of the French Quarter. Everyone in town knew him, and later I was told that he owned a large part of the French Quarter and was a housing speculator (slumlord). A fabulous suite in his hotel, “Maison de Ville”, was put at my disposal and I was told to just ring the bell whenever I wanted anything. Black waiters in freshly pressed uniforms served everything to me on silver trays, with excessive servility. I sat out in the garden of the hotel and let a black waiter bring me one thing after another in an attempt to get him to open up, but it was impossible. He probably felt his whole existence threatened when I addressed him as a normal human being. I sat pondering how strange it was that at this moment Nell was being “served” by white prison guards in hell, while I was being served by black waiters in heaven. It was as if everything in our lives had, in a natural way, brought us each to his own place, and our short friendship had only been a glimpse of utopia. But it struck me that Nell, as a black, had actually come further, for wasn’t he more free than this broken servant who was only able to hold his head up by learning to enjoy his own oppression here in this rich Dane’s sadomasochistic universe? Wasn’t Karmgard a powerful oppressor while at the same time seemingly a tender, quiet and unhappy human being who had learned to exploit to the utmost the mechanisms given him in this society? Furthermore, people said he was the richest homosexual in town, which meant he himself was part of an oppressed minority group. Was it not the same insecurity as the vulnerable minority that had driven him into this unfortunate position as had driven many Jews in Europe into similar economic security through the ages?

The security in these surroundings was nauseating. I felt restless and lonesome. It was a favorite hotel of the richest and most glamorous film stars, but there was no human contact. Should I go out in the street and find a poor person with whom to share my luxurious suite and a bottle of wine? No, one should not buy friendship with wealth, I thought. Not even borrowed wealth. I only stayed there one night, a terribly lonely night.
For years I had shared homes and beds with people, and it came as a shock to suddenly be lying there all alone. After my silver-tray breakfast the next day, I rushed headlong back to freedom, determined to find some people to live with. On Bourbon Street two young girls came running up to me to get my autograph. Being tourists, they had gone into the famous hotel out of curiosity and had seen me sitting there at breakfast under the palm trees and therefore assumed I was a movie star. For a moment I felt tempted to play “movie star” and maybe get to stay with them, but then chose to tell the truth. Then they lost all interest in me, and I realized that I was back down to earth again. Due to the many tourists, it is impossible for a vagabond to find a place to stay in New Orleans. 
Towards evening I was very hungry and recalled Bonnie’s Grill on Decatur Street, which Nell had once shown me. Bonnie was an enormously fat white woman who ran a dingy little coffee bar. Bonnie was the type who could only speak to people in coarse, bad-tempered words and was always bawling them out, but the more harshly she talked to people, the more she loved them. She could easily have made good money from the cafe, but instead she was always broke because the place was frequented by the poorest street-people, and Bonnie gave free meals all day long to people who had no money. Bonnie remembered me all right, and knew I had no money, so right away she shoved a big bowl of grits in front of me, and later hamburgers and other goodies. She stood there in all her immensity with her hands on her hips and watched me without a word, but I knew she liked me because I had known Nell. 
Without mentioning Nell, she said after a long silence: “You can come and live with me now.” So, I moved into Bonnie’s tacky and cluttered apartment. There were lice and fleas and several inches of dust everywhere. 
What happened in the next few days was peculiar, for although we could barely communicate with each other and did not have a sexual relationship we quickly became closer than I have been to any other person on my journey. When we realized that we were probably the only ones Nell had confided his past to, we became inseparably bound to one another. Living with Bonnie was like living on a volcano of human warmth. She is the only one I know of who is still running the “under-ground railroad”. To live with her was to be woken up almost every night by some black man on the run from the law. Here they all found a place of refuge. Bonnie loved black men, especially those who in one way or another had revolted against the master-slave relationship. She had always been that way. Earlier, she had lived in Jacksonville, Florida, but had been beaten up and driven out of town by the whites. She had gone to New Orleans, which is considered a freer Southern town. 
Actually, her own two children were neglected and needed clothes, healthy food, and vitamins; but on the other hand they had, through their mother’s actions, been brought up not to hate, and were far healthier in their own way than most white children. Throughout their childhood they had seen murderers, thieves, rapists, junkies, and other felons take the place of their father in their mother’s bed, but they had experienced them all as human beings because they saw them through the eyes of their mother. Bonnie refused to accept and see only their oppressed identities and through this deeper faith in human beings, actually created human beings. For these children terms such as “murderer” and “nigger” had no meaning, since in Bonnie’s home the men all behaved as their “Daddy,” and this was how the children saw them. There was always rejoicing when a “Daddy” got out of prison. Bonnie sighed a bit because they would never see Nell again, but she was already prepared to take in a new Nell. Bonnie and I developed a quiet understanding and affection for each other which over the years grew into such a strong love-relationship that time and again I returned to New Orleans to live with her. Bonnie does not know if she is Jewish or Danish or Irish or Polish. She is just American, she says.
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I New Orleans bodde jag med en svart mördare som hette Nell. Liksom de andra mördare som jag har känt eller bott med var han en ganska vanlig person som bara hade blivit mördare av en slump eller snarare på grund av sin sociala bakgrund. Naturligtvis tog det tid innan han berättade om sitt förflutna, eftersom han hade rymt från ett fängelse i Nevada och var efterlyst, men liksom andra brottslingar hade han ett behov av att dela med sig av det som tyngde honom med en annan människa som han kunde lita på. Ingen kan leva ensam med en så tung börda. Vi bodde med några andra människor ute i den östra delen av New Orleans, och Nell försökte, så långt som omständigheterna tillät, att leva ett normalt, respektabelt liv. Eftersom han visste att han skulle skickas tillbaka till ett livstids fängelsestraff om han blev inblandad i något försökte han så mycket som möjligt hålla sig borta från brottslighet och försörjde sig främst som blodgivare. Jag trodde inte att hans chanser att förbli fri resten av sitt liv var särskilt stora, men jag försökte hårt att göra hans andetag av frihet så lycklig och uppmuntrande för honom som möjligt. Jag ansåg att han redan hade straffats tillräckligt innan han begick något brott genom den fattigdom och förnedring som samhället hade utsatt honom för under hans barndom. 

Det var när jag uttryckte denna åsikt under ett av våra nattliga samtal som han anförtrodde mig sitt brott, och efteråt knöts vi ännu närmare varandra genom detta hemliga förtroende. Vi tog ofta promenader eller gick till blodbanken tillsammans. För det mesta kunde vi överleva genom att sälja blodplasma två gånger i veckan, eftersom blodbankerna i New Orleans på den tiden var de högst betalande i USA: 6,10 dollar per besök. Endast sällan tvingades jag stjäla ost och andra småsaker från stormarknader för att bli mätt. Jag ville inte att Nell skulle göra det, eftersom han kunde få livstids fängelse för det, medan jag med mitt vita privilegium visste att jag skulle kunna prata mig ur en sådan pinsam situation med de anställda om jag åkte fast. Nell förföljdes alltid av sitt öde på detta sätt. Men aldrig slog det mig så kraftfullt som den kväll jag såg honom sist.

Vi hade gjort det dumma misstaget att gå nerför gatan tillsammans i det svarta kvarter där vi bodde, och därmed dragit till oss polisens uppmärksamhet. Det är en dödssynd för en vit man och en svart man att gå tillsammans i ett svart kvarter, eftersom de genast misstänks för att vara knarkhandlare. Men eftersom vi var djupt i samtal när vi svängde in i området glömde vi bort att skiljas åt. Det dröjde inte länge innan en patrullbil stannade upp bredvid oss på en av de svagt upplysta gatorna i det östra ghettot. Poliserna var av den trevliga jovialiska typen som egentligen bara ville skrämma oss, och sa därför att vi kunde gå fria om vi bara överlämnade våra marijuanacigaretter till dem. Jag har sett polisen använda den här metoden så många gånger i svarta stadsdelar, eftersom de inte behöver rapportera det beslagtagna gräset utan kan röka det själva. Jag hade själv inget med mig, men visste att Nell hade en eller två jointar, som de flesta andra. Men plötsligt greps Nell av sitt ödes paranoia - den paranoia och misstro mot sina medmänniskor som nästan alla i hans sociala bakgrund har - och han vägrade att lämna över jointarna. För min egen del skulle jag inte ha tvekat ett ögonblick. Jag hade fullständigt förtroende för poliserna. Nells misstro mot poliserna gjorde att han fastnade som ett lås och agerade irrationellt. Polisen är tränad i att observera den typen av reaktioner hos brottslingar och de steg genast ut ur bilen för att visitera honom. De hittade bara två små jointar och hans kniv, men eftersom han inte hade något ID-kort tog de honom till stationen för att ta fingeravtryck. Jag visste direkt att jag aldrig skulle få se Nell igen. Han hade blivit snuvad av den paranoia och skuldkänsla som är gemensam för alla fattiga svarta, oavsett om de har begått ett brott eller inte. Det var samma paranoia som ursprungligen hade gjort honom till mördare.

Efter att Nell hade försvunnit från "den här världen" verkade New Orleans plötsligt som en spökstad och jag stod inte längre ut med att bo i samma hus. Jag ville lämna staden, så jag försökte lifta i riktning mot Baton Rouge. New Orleans är en av de svåraste platserna i Amerika att få skjuts på, och jag väntade på motorvägen med min skylt i timmar i hopp om att bli upplockad innan polisen kom. Plötsligt stannade den enda Rolls Royce som jag någonsin fått skjuts med mitt på den trefiliga motorvägen för att plocka upp mig. Det var mitt i rusningstid och vi skapade genast en stor trafikstockning av tutande bilar. Precis när jag hade stigit in i bilen kom polisen vrålandes bakom oss för att ge oss en böter för att vi hade stannat olagligt. Mannen som hade plockat upp mig sa att han skulle ta hand om det, gick tillbaka till poliserna och gav dem utan ett ord sitt kort. När poliserna såg hans namn blev de helt leende och vänliga och följde honom tillbaka till sin Rolls Royce, klappade honom på axeln samtidigt som de försäkrade honom om att det bara var en bagatell och att vi inte skulle oroa oss för det längre. Jag undrade naturligtvis vem den här killen kunde vara som kom undan så lätt utan att ens få en biljett. Han berättade att han hette Wayne A. Karmgard och att han hade plockat upp mig eftersom jag stod med min skylt "Touring USA from Denmark". Han hade aldrig plockat upp en liftare tidigare, men han tyckte plötsligt att det kunde vara roligt eftersom han själv var av dansk härkomst. Normalt sett får denna information mig att genast klamra mig fast och kliva ur bilen så fort som möjligt. Jag har för länge sedan förlorat all lust att umgås med dansk-amerikaner, som alltför ofta ger mig bara en känsla: en känsla av skam över att vara dansk. Till danskar som besöker Amerika ger jag följande råd: om du vill få ett bra intryck av landet, håll dig borta från denna befolkningsgrupp, som ofta utgör en av de mest rasistiska och reaktionära vita grupperna i USA. 80 procent av dem röstar republikanskt har jag hört. Allt de kan prata om är hur underbart det är att slippa de höga skatterna hemma i Danmark. De flyr från allt mänskligt ansvar för att få sina skatter sänkta. Jag har träffat dansk-amerikaner som var "glödheta" socialdemokrater hemma i Danmark, men som på bara fem år hade förvandlats till de mörkaste reaktionärer. Dansk-amerikaner står i skarp kontrast till amerikanska judar, som är den enda vita grupp som jag känner en stark harmoni med. Denna grupp har en mycket djup förståelse för de svartas villkor och för de sociala mekanismer som på samma sätt gjorde dem till Europas "negrer" under så många århundraden.

Men jag kan ändå inte säga nej till en dansk-amerikan i en Rolls Royce. Jag började genast underhålla honom med reseberättelser så att han skulle bjuda hem mig. Jag betonade särskilt mina upplevelser med Rockefeller och Kennedy, eftersom alla små miljonärer ser upp till de stora miljonärerna. Jag visste att han skulle bjuda hem mig och känna att detta förde honom lite närmare Rockefellers. Det fungerade och det slutade med att jag åkte tillbaka mot New Orleans. Han ägde stadens finaste och dyraste hotell, mitt i hjärtat av de franska kvarteren. Alla i staden kände honom, och senare fick jag veta att han ägde en stor del av de franska kvarteren och var bostadsspekulant (slumlord). En fantastisk svit i hans hotell, "Maison de Ville", ställdes till mitt förfogande och jag fick veta att jag bara skulle ringa på klockan när jag ville ha något. Svarta servitörer i nypressade uniformer serverade mig allt på silverbrickor med överdriven servilitet. Jag satt ute i hotellets trädgård och lät en svart servitör ge mig den ena saken efter den andra i ett försök att få honom att öppna sig, men det var omöjligt. Han kände nog hela sin existens hotad när jag tilltalade honom som en normal människa. Jag satt och funderade på hur märkligt det var att Nell just nu "serverades" av vita fångvaktare i helvetet, medan jag serverades av svarta servitörer i himlen. Det var som om allt i våra liv på ett naturligt sätt hade fört oss till var sin plats, och vår korta vänskap bara hade varit en glimt av utopin. Men det slog mig att Nell, som svart, faktiskt hade kommit längre, för var han inte friare än denna trasiga tjänare som bara kunde hålla huvudet uppe genom att lära sig att njuta av sitt eget förtryck här i denna rika dansks sadomasochistiska universum? Var inte Karmgard en mäktig förtryckare samtidigt som han till synes var en öm, tyst och olycklig människa som hade lärt sig att till det yttersta utnyttja de mekanismer som gavs honom i detta samhälle? Dessutom sade folk att han var den rikaste homosexuelle i staden, vilket innebar att han själv tillhörde en förtryckt minoritetsgrupp. Var det inte samma osäkerhet som den utsatta minoriteten som hade drivit honom in i denna olyckliga position som hade drivit många judar i Europa in i en liknande ekonomisk trygghet genom tiderna?

Tryggheten i denna omgivning var illamående. Jag kände mig rastlös och ensam. Det var ett favorithotell för de rikaste och mest glamorösa filmstjärnorna, men det fanns ingen mänsklig kontakt. Skulle jag gå ut på gatan och hitta en fattig människa som jag kunde dela min lyxiga svit och en flaska vin med? Nej, man ska inte köpa vänskap med rikedom, tänkte jag. Inte ens lånad rikedom. Jag stannade bara där en natt, en fruktansvärt ensam natt.
I åratal hade jag delat hem och sängar med människor, och det kom som en chock att plötsligt ligga där helt ensam. Efter min silverfatfrukost nästa dag rusade jag hals över huvud tillbaka till friheten, fast besluten att hitta några människor att bo med. På Bourbon Street kom två unga flickor springande fram till mig för att få min autograf. Eftersom de var turister hade de gått in på det berömda hotellet av nyfikenhet och hade sett mig sitta där vid frukosten under palmerna och därför antagit att jag var en filmstjärna. För ett ögonblick kände jag mig frestad att spela "filmstjärna" och kanske få stanna hos dem, men valde sedan att berätta sanningen. Då förlorade de allt intresse för mig och jag insåg att jag var tillbaka på jorden igen. På grund av de många turisterna är det omöjligt för en vagabond att hitta någonstans att bo i New Orleans. 
Mot kvällen var jag mycket hungrig och mindes Bonnies Grill på Decatur Street, som Nell en gång hade visat mig. Bonnie var en enormt fet vit kvinna som drev en smutsig liten kaffebar. Bonnie var den typ som bara kunde tala till folk med grova, dåligt humör och som alltid tjatade ut dem, men ju hårdare hon pratade med folk, desto mer älskade hon dem. Hon kunde lätt ha tjänat bra pengar på kaféet, men i stället var hon alltid pank eftersom stället besöktes av de fattigaste gatubarnen, och Bonnie gav gratis måltider hela dagen till människor som inte hade några pengar. Bonnie kom ihåg mig och visste att jag inte hade några pengar, så hon sköt genast en stor skål gryn framför mig, och senare hamburgare och andra godsaker. Hon stod där i all sin oändlighet med händerna i höfterna och tittade på mig utan ett ord, men jag visste att hon gillade mig eftersom jag hade känt Nell. 
Utan att nämna Nell sade hon efter en lång tystnad: "Du kan komma och bo hos mig nu." Så jag flyttade in i Bonnies smaklösa och röriga lägenhet. Det fanns löss och loppor och flera centimeter damm överallt. 
Det som hände under de följande dagarna var märkligt, för även om vi knappt kunde kommunicera med varandra och inte hade någon sexuell relation blev vi snabbt närmare varandra än vad jag har varit med någon annan person på min resa. När vi insåg att vi förmodligen var de enda som Nell hade anförtrott sitt förflutna åt blev vi oskiljaktigt bundna till varandra. Att leva med Bonnie var som att leva på en vulkan av mänsklig värme. Hon är den enda som jag känner till som fortfarande driver den "underjordiska järnvägen". Att leva med henne var att nästan varje natt väckas av en svart man på flykt från lagen. Här fann de alla en tillflyktsort. Bonnie älskade svarta män, särskilt de som på ett eller annat sätt hade gjort uppror mot förhållandet mellan herre och slav. Hon hade alltid varit sådan. Tidigare hade hon bott i Jacksonville, Florida, men hade blivit misshandlad och fördriven från staden av de vita. Hon hade åkt till New Orleans, som anses vara en friare sydstatsstad. 
Egentligen var hennes egna två barn försummade och behövde kläder, hälsosam mat och vitaminer, men å andra sidan hade de genom sin mors agerande uppfostrats till att inte hata och var på sitt sätt mycket friskare än de flesta vita barn. Under hela sin barndom hade de sett mördare, tjuvar, våldtäktsmän, knarkare och andra förbrytare ta sin fars plats i sin mammas säng, men de hade upplevt dem alla som människor eftersom de såg dem genom sin mammas ögon. Bonnie vägrade att acceptera och se endast deras förtryckta identiteter och genom denna djupare tro på människor skapade hon faktiskt människor. För dessa barn hade termer som "mördare" och "neger" ingen betydelse, eftersom männen i Bonnies hem alla uppträdde som deras "pappa", och det var så barnen såg dem. Det var alltid glädje när en "pappa" kom ut ur fängelset. Bonnie suckade lite eftersom de aldrig skulle få se Nell igen, men hon var redan förberedd på att ta emot en ny Nell. Bonnie och jag utvecklade en tyst förståelse och tillgivenhet för varandra som med åren växte till en så stark kärleksrelation att jag gång på gång återvände till New Orleans för att bo hos henne. Bonnie vet inte om hon är judisk, dansk, irländsk eller polsk. Hon är bara amerikan, säger hon.

Utdrag ur originalbrev i min tidiga primitiva stil.
	



