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Foreword to Root of oppression


“It was the best of times, it was the worst of times, it was the age of wisdom, it was the age of foolishness, it was the epoch of belief, it was the epoch of incredulity, it was the season of light, it was the season of darkness, it was the spring of hope, it was the winter of despair.”
Charles Dickens: A tale of two cities

These famous words describe exceptionally well my feelings when in 1970 I tried to bridge two societies—my own Danish with my new American—as well as my unwelcome new identity as “white,” with a separate parallel in “black” society. Hope and light seemed to envelope everyone a few years after the triumph of the Civil Rights Movement, which brought with it the promise of a better and racially integrated future soon to arrive. Just as darkness and despair seemed to envelope everyone trying to stop the murder of millions of Vietnamese. The magnitude of the slaughter made me and millions of young people all over the world quite anti-American, and I had no interest in staying in the US when I hitchhiked from Canada on my way to Latin America. 
During my first days in the country, I was held up at gunpoint by angry blacks, yet I was also invited to live as the only white in Angela Davis’ Che Lumumba Club and taken into groups like the Black Panthers as well as being embraced by white antiwar groups. In this blinding twilight between darkness and light, I soon lost my original orientation as I traveled through this (North) American society struggling to find its own new identity. I fell completely in love with the youth in their search for truth—and thus with America. I had no idea at the time that this love would continue, as would my work with youth, for the rest of my life. 
I wrote endless diaries and letters to my parents about the people who invited me into their lives, and to my good fortune they sent me a cheap half-frame camera “so you can send some pictures home about your experiences.” I had never done photography before, but I found it a much faster way to remember people and events (than with words) and after almost six years returned home with 15,000 pictures. 

For a long time, I used the camera as my photographic diary, but after I overcame my initial fear of ghetto neighborhoods, which got me mugged again and again, it was as if I was taken by the hand and dragged into a world I hadn’t known existed. In my Danish school years, we had heard about Martin Luther King and the Civil Rights Movement, but it hadn’t changed our prevalent worldwide view of America as being basically a white country. 

Apparently, most Americans also preferred to see it that way, and since most of the drivers who picked me up were white, I quickly found myself in the role of messenger between two totally separate and unequal societies. In my own naïvete, I didn’t see this as (the result of) racism but was incredulous that whites could allow blacks to live in such horrible conditions—often right next door—without doing anything about it. Worse, they didn’t even “see” it, or they justified it because they didn’t see blacks as fellow human beings. The same whites would do anything for me as a foreigner, and since I in return saw them as decent loving people, I didn’t consider them real racists and hardly ever used the word racism—a word I associated with the Civil Rights Movement ten years earlier and applied to the Ku Klux Klan. No, I felt that all these loving whites were just badly informed and could easily be changed, such as when I took them with me to visit my black friends on the other side of the tracks. In this way my educational project started. I took more and more photos and put them in little books with fitting Bible and Shakespeare quotes to show to my drivers and hosts on the highway. 

I also did it for selfish reasons since they were often so moved they gave me a couple of dollars or a lunch bag “to support your project, for these pictures need to be seen by all Americans.” The more I could move them, the more time I would save by not having to hitchhike twice weekly to the big cities and lie in blood banks for four hours at a time to sell my plasma for $5 or $6—enough for two rolls of film. This was my only income since arriving in America with only $40, a sum that lasted for five years due to the incredible hospitality of Americans. 
After about three years, I started feeling that I was working on some project to educate white Americans—one by one. The turning point came on March 8, 1974, when a woman took me to see a slideshow about coal miners at Santa Fe College, FL. There were pictures, narration, and music, and although it was very primitive, it was extremely powerful, working by quickly changing images so that it almost seemed cinematic. And it used two screens, which I immediately could see would be an effective way to convey my own shock of experiencing the gap between white and black America. Often, teachers had picked me up and invited me to speak to their classes in colleges. How much more effective would my message be if I could convert my small picture books into slideshows presented for whole classes at a time? I must confess that at that time I hadn’t in my wildest fantasy imagined that I would only a few years later end up presenting them for up to 2000 students at a time in American universities. Nonetheless, from now on I was aware that I was working on a slideshow. This was only a year before I had to flee America—a year during which I was stuck in a marriage in San Francisco. I spent a lot of that time unproductively, writing numerous applications to get funds to buy better camera equipment— “If only I could get a real Nikon!”—but in vain. Not even when blacks were on the foundation boards. One difficulty I had in those years, when everybody felt that “the race problem had been solved” and things were moving forward, was that many successful blacks felt uncomfortable with my images—both out of shame that their own brothers still lived in these conditions and even more from the fear that the images would negatively stereotype blacks in the white mind. My own feeling was that those stereotypes were already so deep that whites needed to be informed about their own responsibility for disproportionally forcing blacks into poverty and crime. Even though I didn’t use the word “racism” as often as “the system of our daily oppressive thinking” (my term for “systemic racism,” before the phrase was coined, which made us responsible, not “the system”), I felt that my pictures clearly showed the human devastation racism had created all around us. 
The many moral questions about what happens to your own white mind when for several years you move around primarily in the devastation of the black underclass, without much interaction with better-off blacks, will also be discussed in this book. One result was that in the last year I felt I couldn’t finish my project without going to countries like Haiti, Jamaica, Cuba, and Brazil, with their different forms of slavery, if I genuinely and objectively wanted to see, understand, and describe the difference between “true blackness” and “the result of oppression.” For in that sense, all of us living in a society with systemic racism are prisoners in Plato’s cave. That, however, would have been an endless academic project well out of reach for a high school dropout like me. So I don’t claim with this book to be more than a “street-wise” caveman in my attempt to give voice to those equally lost “street-wise” people in the ghetto who would always say, “Hey, man, this is nothing but slavery.” Can there, I ask in a book experienced from a frog’s-eye view, be any truth in such statements in a so-called “free society”? 
As I mentioned, that same society wouldn’t give me foundation support for my project. In the end I had to return to Denmark but not until after almost being assassinated and living in constant fear that the FBI was about to confiscate my photos. 


I was very disillusioned when I moved back into my childhood home, a village rectory. My father, a pastor, lent me money for three slide projectors and in less than two months I made a slideshow to present in his local church. In that rural area, I had no access to a library to do research, and Google hadn’t yet been invented. 

It was as though five years of pent-up social anger just poured out of me. I thought I could always do the research when I went back to America with “the show” (a slideshow accompanied by taped music), but rumors about it spread so fast that it was soon being presented all over Europe by black American volunteers, often with thousands lining up to see it (although I still had no time to fact check it, the blacks verified it all). 
In less than a year, it was made into a bestselling book, and we set up a foundation to give all profits from the show and book to the struggle against apartheid in South Africa. However, only a month after publication, I found out from the KGB that the Soviet Union intended to use it worldwide against President Carter’s human rights policies, pointing at its pictures to (wrongly) claim that human rights were just as bad in America as in communist Russia. 

Since I was a great fan of Carter—the first American president not to overthrow democratically elected governments all over the Third World—I decided to sue to stop sales of my book all over the world. After which I moved back to America with my slideshow, where I felt it belonged. 

Here it also became an instant success, and for the next 30 years, I was on stage in a new college almost every night on my tours—often standing room only. Also, here I experienced darkness and light at the same time. I was locked up in dark auditoriums five hours a night, changing slide trays every five minutes. After 7000 shows, I ended up having spent 35,000 hours of my life in darkness. What a waste of life if it had not been for the light—or mutual enlightenment—I experienced the next day in my racism workshops. These were attended by “shell-shocked” students now committed to eradicating their own racism and by blacks who understood how internalizing racism had clipped their wings. Here I learned more about the cost of racism on whites than I ever did during my five years of vagabonding through its black destruction. 
Yet I and Tony Harris, my black assistant, with his deep psychological insight and his ability to draw on his own ghetto experiences, hardly ever talked about racism. For it took hours and often whole days to help the students become aware of and heal the injuries they’d individually suffered in their upbringing—even the most successful and on the surface “privileged” Ivy League students. 
Usually there was a lot of discharging or crying in the room as they all gradually realized how their pain was shared and how they were in this boat together — black and white. Afterwards, they often started weekly “American Pictures unlearning racism” dialogue/healing groups on campus after Tony and I left—and within a year brought the show back to campus to help shock more students into similar unlearning groups. We received many letters from them about how it had gradually “cleared their minds” and “raised their intelligence.” As a result, they were more “present” in class and got higher grades in school. It was living testimony to how racism and the other oppressions hurt our thinking, intelligence, and well-being. 

Fighting racism, we insisted, was in our own self-interest. Yet we weren’t so naïve as to think we could end their racism. We only tried to make them committed anti-racist racists, anti-sexist sexists, etc. Aware of how they’d always be victims of society’s systemic racism but committed to working on its effect on themselves in solidarity with those whom racism was crushing—especially when they got into positions of power enabling them to help change systemic racism. I often got invitations to join them 15-20 years later, when their groups met again to evaluate how the show had changed their lives now that they had positions in government and big business. Much of what they taught me I am trying to convey in this difficult book. 


Yes, “difficult” for most. For anybody who knows a little about campus life in America knows how short the attention span of students is. When speakers come to campus, students often start walking out after half an hour if they don’t think they can use the lecture to get higher grades. If they had known how long my lectures were, they would never have shown up for them. Let alone if they’d known they were about racism! 
So we always had to trick them into coming, and once they were there—as they told us—they struggled with their guilt about papers they absolutely had to write the same night. Yet they usually stayed for the full five hours. And even skipped all the classes the next morning to go to our racism workshops instead. 
How did I achieve that and have packed houses—even in Harvard, where, on my first visit, they told me that that same week they had three world-famous statesmen speaking (who’d drawn only 20 or so students)? Barrack and Michelle Obama’s “Harvard Black Law Student Ass” brought me back 18 times over the years—to “standing room only” crowds. It was the same story in the other Ivy League schools. 

As I understood it, from reading their many papers and letters about the experience, it was because I (unintentionally) had oppressed them. They went through systematic oppression—or rather “reverse oppression.” Let me explain. 
Almost everywhere, I saw the students in the same way they saw themselves: as basically good, well-intentioned, caring people who really wanted to do good for blacks, the poor, and society. They didn’t see themselves as racist and often rationalized it away: “I’m a good Christian, so I can’t be racist,” etc. 

They felt they were doing right, but over the hours of the show, I gradually broke down their defenses and showed them step by step how they were doing wrong, how everything they did was oppressing blacks. During intermission (after the first two hours), many would still have their defenses intact and in their hearts blame others (e.g., people in the South) for being the real racists. Or a few, such as a hospital administrator in Philadelphia would attack me, the messenger. But after five hours, all their escape routes had been blocked, all their defenses broken down, and I saw them night after night walk out crying, heads bowed in guilt. Some, like the hospital administrator, asked, “How can I put money into your project so it can be spread all over America?” 


When teachers asked the white students to put words to their emotions, I was astonished to find that they chose almost verbatim the same ones that blacks listed when asked to put words to what they suffer from daily because of our racist thinking, which constantly tells them they’re doing wrong and blames them for everything, leaving them with almost no escape, no light at the end of the tunnel. When you yourself feel you are doing right, but from birth are endlessly bombarded with messages that you’re wrong, you certainly don’t end up with very constructive feelings. This is what effective oppression is all about, and the white students suddenly experienced it in themselves, which was so shocking that the next day they skipped classes to try to heal their racism—a change I believe couldn’t have been achieved in a two-hour academic lecture (without pictures and music) even by the best of my main competitors on the lecture circuit, such as Angela Davis or Coretta and Yolanda King. 

For this reason, some universities, such as conservative Dartmouth, even forced all their freshman students to go through my “reverse oppression” program before starting classes. I should point out that I had a long-standing conflict with Angela Davis after an interview with her about black self-hate in my first show. Even after a personal presentation in her own home, she never agreed with me and refused to finance the show every time her students in UCSC brought me back. Luckily, I had the support and endorsement from most other leading black spokespeople, such as James Baldwin. People in France and Amherst were always trying to bring us together. Finally, he drove two hours in a terrible snowstorm to see the show, after which we talked the whole night. He felt it was the closest thing he’d ever experienced to describing his own view of white racism, but he was already sick and, sadly, died only a couple of months later from stomach cancer. 

In the end, Yolanda King was my strongest competitor during Black History Month, but somehow we joined forces and put together a show for president Clinton at the Kennedy Performing Arts Center in tribute to Martin Luther King. I also presented it at the King Center for Nonviolent Social Change in Atlanta. Afterward, the family wanted to show it there permanently, “for it shows better than anything what Martin fought against, which today’s black youth doesn’t know much about.”

And so I continued for 30 years until we got the first black president elected, after which I retired in the belief that things were moving in the right direction. Well, again I was a bit naïve, and the rest is history …. 


Racism exploded in Europe and in my own country, Denmark, where I now felt it was my duty to be the same kind of messenger in a divided society. I watched in horror at how Trump was inspired by the way racist European politicians won elections by using divisive, hate-filled rhetoric. After many years of American politicians speaking politically correctly and only using coded racism, this now happened in America too. When as a result we started seeing overt hate and racism exploding in America—the Klan groups I’d worked with now came out in the open, and the racism of the police allowed them to openly justify the killing of blacks—I felt it was difficult for me to sit as a passive witness. 
And when I saw the rise of the biggest movement against racism I had experienced in all my years in America, I wanted somehow to support it. Especially when I saw how many of the idealistic young participants did not understand how the anger driving the Black Lives Matter movement had much deeper roots than today’s visually recorded murders of black men. How could I help visualize for them all the oppression which led up to it effectively? Lots of good books are now published about it – not least by blacks – but hardly any with pictures showing it all as effectively as todays videos. And then came the idea to try to make a book like my old effective slideshow bombarding the reader with images showing the roots of all the oppression I myself personally have witnessed. Let me see if I can oppress my readers raising all the same defenses and emotions in you – on paper – as I could with my audiences in dark rooms. I will even include musical links to the songs along the way. Perhaps it will take longer than 5 hours of internal struggle to read it as a book, but in the end you can also here check and see if your reactions to my reverse oppression is the same as it was for 30 years for “the best and the brightest” of the students. Let’s go to the start of my “show”:




This is a pictorial lesson on oppression and the damage it does to us. Most important is the adult oppression of children. Everywhere in the world children are hurt very early by the irrational behavior of adults. This causes severe patterns of distress resulting in hurtful behavior. Later in life we re-enact these distress patterns on our own children or on each other e.g. in sexist, racist, nationalist, totalitarian, anti-Semitic, anti-Muslim, homophobic, age, handicap, or class oppression.


In most of us these patterns have become so chronic that we become defensive when challenged and end up blaming the victims. We dare not face the fact that in such systems we are both victims and oppressors. There are few places in the world where the main ingredients of oppression are as blatant as in the relationship between blacks and whites in the USA. From this tragedy I feel we can all learn something about ourselves.
While going through this book, it is important to understand the damage we go through in a segregated society. Black or white, we are born naturally open and curious with no inborn racial biases. Then things go wrong. We hear things like “Niggers are dirty, stupid and lazy. They belong on the bottom.” For the loving and affectionate child this is irrational, confusing and hurtful. While we are hurting our mind no longer thinks rationally and a rigid scar is created on our thinking. After years of such hurtful messages, we end up accepting and internalizing these limited definitions of ourselves and our society. 
As seen through the eyes of a foreigner I hope it will be easier to see how such racial attitudes cripple our character, whatever our color. Though there is plenty of racism in Europe, I was fortunate to have my childhood in Denmark during years when I was not severely hurt by social insecurity and racist conditioning. I was also fortunate that the first people I stayed with in America were not white. Most European visitors stay first with white Americans, who warn them, “Don’t walk three blocks this way or two blocks that way,” and immediately frighten them into accepting white fear and rigid segregation. My experience was just the opposite. The first American home to take me in was a black home on the south side of Chicago. With all their love, warmth, and openness, I immediately felt at home and saw whites only as cold distant faces on TV or in hostile suburbia. Later, traveling into the white world, I was no longer as vulnerable to its racist patterns of guilt and fear.  
I hitch hiked 118,000 miles and stayed in over 400 homes in 48 states. I had arrived with only $40. Twice a week I sold my blood plasma to earn the money I needed for film.  Traveling in such a deeply divided society inevitably was a violent experience:        
4 times I was attacked by robbers with pistols, 2 times I managed to avoid cuts from men with knives, 2 times frightened police drew guns on me, 1 time I was surrounded by 10-15 blacks in a dark alley and almost killed. 1 time I was ambushed by the Ku Klux Klan, several times I had bullets flying around me in shootouts, 2 times I was arrested by the FBI, and 4 times by the Secret Service. I lived with 3 murderers and countless criminals..... 
...but I have never met a bad American!      
That I survived I owe to my stubborn belief in these words by Jose Marti:
You must have faith in the best in people and distrust the worst. If not, the worst will prevail.  

I hope you will share my love for this country while you read the book.... ....and afterward will work together   black and white   to undo the hurt we do to each other and thus heal the division and violence we inflict on our society. To begin our painful journey toward that goal, let us take a boat trip together.... 
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Förord till Förtryckets rot


"Det var den bästa av tider, det var den sämsta av tider, det var vishetens tidsålder, det var dårskapens tidsålder, det var trons epok, det var otrohetens epok, det var ljusets årstid, det var mörkrets årstid, det var hoppets vår, det var förtvivlans vinter."
Charles Dickens: En berättelse om två städer

Dessa berömda ord beskriver utomordentligt väl mina känslor när jag 1970 försökte överbrygga två samhällen - mitt eget danska med mitt nya amerikanska - samt min ovälkomna nya identitet som "vit", med en separat parallell i det "svarta" samhället. Hopp och ljus tycktes omsluta alla några år efter medborgarrättsrörelsens triumf, som förde med sig ett löfte om en bättre och rasmässigt integrerad framtid som snart skulle komma. Precis som mörker och förtvivlan tycktes omsluta alla som försökte stoppa mordet på miljontals vietnameser. Slaktens omfattning gjorde mig och miljontals unga människor över hela världen ganska antiamerikanska, och jag hade inget intresse av att stanna i USA när jag liftade från Kanada på väg till Latinamerika. 
Under mina första dagar i landet blev jag hotad med pistol av arga svarta, men jag blev också inbjuden att bo som enda vita i Angela Davis Che Lumumba Club och togs med i grupper som Black Panthers och omfamnades av vita antikrigsgrupper. I denna bländande skymning mellan mörker och ljus förlorade jag snart min ursprungliga orientering när jag reste genom detta (nord)amerikanska samhälle som kämpade för att hitta sin egen nya identitet. Jag blev helt förälskad i ungdomarna i deras sökande efter sanning - och därmed i Amerika. Jag hade då ingen aning om att denna kärlek skulle fortsätta, liksom mitt arbete med ungdomar, under resten av mitt liv. 
Jag skrev oändliga dagböcker och brev till mina föräldrar om de människor som bjöd in mig i deras liv, och till min lycka skickade de mig en billig halvbildskamera "så att du kan skicka hem några bilder om dina upplevelser". Jag hade aldrig fotograferat tidigare, men jag fann att det var ett mycket snabbare sätt att minnas människor och händelser (än med ord) och efter nästan sex år återvände jag hem med 15 000 bilder. 

Länge använde jag kameran som min fotografiska dagbok, men efter att jag övervunnit min inledande rädsla för ghettokvarteren, som gjorde att jag blev rånad gång på gång, var det som om jag togs i hand och drogs in i en värld som jag inte visste fanns. Under mina danska skolår hade vi hört talas om Martin Luther King och medborgarrättsrörelsen, men det hade inte förändrat vår förhärskande världsomfattande syn på Amerika som ett i grunden vitt land. 

Uppenbarligen föredrog de flesta amerikaner också att se det på det sättet, och eftersom de flesta chaufförer som hämtade mig var vita, fann jag mig snabbt i rollen som budbärare mellan två helt skilda och ojämlika samhällen. I min egen naivitet såg jag inte detta som (resultatet av) rasism, utan var otrolig över att vita kunde tillåta svarta att leva under så fruktansvärda förhållanden - ofta precis intill - utan att göra något åt det. Vad värre är, de "såg" det inte ens, eller så rättfärdigade de det eftersom de inte såg svarta som medmänniskor. Samma vita skulle göra vad som helst för mig som utlänning, och eftersom jag i gengäld såg dem som anständiga, kärleksfulla människor, ansåg jag inte att de var riktiga rasister och använde nästan aldrig ordet rasism - ett ord som jag tio år tidigare förknippade med medborgarrättsrörelsen och som tillämpades på Ku Klux Klan. Nej, jag ansåg att alla dessa kärleksfulla vita bara var dåligt informerade och att de lätt kunde ändras, till exempel när jag tog med dem för att besöka mina svarta vänner på andra sidan spåren. På detta sätt började mitt utbildningsprojekt. Jag tog fler och fler foton och satte dem i små böcker med passande bibel- och Shakespeare-citat för att visa dem för mina chaufförer och värdar på motorvägen. 

Jag gjorde det också av själviska skäl eftersom de ofta var så rörda att de gav mig ett par dollar eller en matsäck "för att stödja ditt projekt, för dessa bilder måste ses av alla amerikaner". Ju mer jag kunde röra dem, desto mer tid skulle jag spara genom att slippa lifta två gånger i veckan till storstäderna och ligga på blodbanker i fyra timmar i taget för att sälja min plasma för fem eller sex dollar - tillräckligt för två filmrullar. Detta var min enda inkomst sedan jag anlände till Amerika med endast 40 dollar, en summa som räckte i fem år tack vare amerikanernas otroliga gästfrihet. 
Efter ungefär tre år började jag känna att jag arbetade på något projekt för att utbilda vita amerikaner - en efter en. Vändpunkten kom den 8 mars 1974, när en kvinna tog med mig för att se ett bildspel om kolgruvearbetare på Santa Fe College, FL. Det fanns bilder, berättelser och musik, och även om det var mycket primitivt var det oerhört kraftfullt och fungerade genom att snabbt byta bilder så att det nästan verkade filmiskt. Och det användes två skärmar, vilket jag genast kunde se skulle vara ett effektivt sätt att förmedla min egen chock över att uppleva klyftan mellan det vita och svarta Amerika. Ofta hade lärare plockat upp mig och bjudit in mig för att tala inför sina klasser på högskolor. Hur mycket effektivare skulle inte mitt budskap bli om jag kunde omvandla mina små bilderböcker till bildspel som presenterades för hela klasser åt gången? Jag måste erkänna att jag på den tiden inte i min vildaste fantasi hade föreställt mig att jag bara några år senare skulle komma att presentera dem för upp till 2 000 studenter åt gången på amerikanska universitet. Icke desto mindre var jag från och med nu medveten om att jag arbetade med ett bildspel. Detta var bara ett år innan jag var tvungen att fly Amerika - ett år då jag satt fast i ett äktenskap i San Francisco. Jag tillbringade mycket av den tiden improduktivt och skrev många ansökningar för att få pengar för att köpa bättre kamerautrustning - "Om jag bara kunde få en riktig Nikon!" - men förgäves. Inte ens när svarta satt i stiftelsens styrelser. En svårighet som jag hade under dessa år, när alla kände att "rasproblemet hade lösts" och saker och ting gick framåt, var att många framgångsrika svarta kände sig obekväma med mina bilder - både av skam över att deras egna bröder fortfarande levde under dessa förhållanden och ännu mer av rädsla för att bilderna skulle ge svarta negativa stereotyper i det vita medvetandet. Min egen känsla var att dessa stereotyper redan var så djupa att de vita behövde informeras om sitt eget ansvar för att svarta i oproportionerligt hög grad tvingas in i fattigdom och kriminalitet. Även om jag inte använde ordet "rasism" lika ofta som "systemet för vårt dagliga förtryckande tänkande" (min term för "systemisk rasism", innan frasen myntades, vilket gjorde oss ansvariga, inte "systemet"), kände jag att mina bilder tydligt visade den mänskliga förödelse som rasismen hade skapat runt omkring oss. 
De många moraliska frågorna om vad som händer med ditt eget vita sinne när du under flera år rör dig främst i den svarta underklassens förödelse, utan mycket interaktion med bättre bemedlade svarta, kommer också att diskuteras i den här boken. Ett resultat var att jag under det sista året kände att jag inte kunde avsluta mitt projekt utan att åka till länder som Haiti, Jamaica, Kuba och Brasilien, med deras olika former av slaveri, om jag genuint och objektivt ville se, förstå och beskriva skillnaden mellan "sann svarthet" och "resultatet av förtryck". För i den meningen är alla vi som lever i ett samhälle med systemisk rasism fångar i Platons grotta. Det skulle dock ha varit ett oändligt akademiskt projekt som var långt ifrån att nå för en gymnasieavhoppare som jag. Så jag gör inte anspråk på att med den här boken vara mer än en "gatukännare" grottmänniska i mitt försök att ge röst åt de lika vilsna "gatukännare" i ghettot som alltid skulle säga: "Hörru, det här är inget annat än slaveri". Kan det, frågar jag mig i en bok som jag läser från en grodas synvinkel, finnas någon sanning i sådana uttalanden i ett så kallat "fritt samhälle"? 
Som jag nämnde skulle samma samhälle inte ge mig grundstöd för mitt projekt. Till slut var jag tvungen att återvända till Danmark, men inte förrän efter att nästan ha blivit mördad och levt i ständig rädsla för att FBI skulle konfiskera mina foton. 


Jag var mycket desillusionerad när jag flyttade tillbaka till mitt barndomshem, en prästgård i byn. Min far, en pastor, lånade mig pengar till tre diaprojektorer och på mindre än två månader gjorde jag ett bildspel som jag presenterade i hans lokala kyrka. På den landsbygden hade jag ingen tillgång till ett bibliotek för att göra efterforskningar, och Google hade ännu inte uppfunnits. 

Det var som om fem års uppdämd social ilska bara strömmade ut ur mig. Jag trodde att jag alltid skulle kunna göra efterforskningen när jag åkte tillbaka till Amerika med "showen" (ett bildspel som åtföljdes av bandad musik), men ryktena om den spreds så snabbt att den snart presenterades över hela Europa av svarta amerikanska volontärer, ofta med tusentals människor i kö för att få se den (även om jag fortfarande inte hade tid att kontrollera fakta, så bekräftade de svarta allt). 
På mindre än ett år gjordes en bästsäljande bok av den, och vi inrättade en stiftelse för att ge all vinst från föreställningen och boken till kampen mot apartheid i Sydafrika. Men bara en månad efter publiceringen fick jag veta av KGB att Sovjetunionen hade för avsikt att använda den över hela världen mot president Carters politik för mänskliga rättigheter, genom att peka på bilderna för att (felaktigt) hävda att de mänskliga rättigheterna var lika dåliga i Amerika som i det kommunistiska Ryssland. 

Eftersom jag var en stor beundrare av Carter - den första amerikanska presidenten som inte störtade demokratiskt valda regeringar i hela tredje världen - beslöt jag att stämma honom för att stoppa försäljningen av min bok över hela världen. Därefter flyttade jag tillbaka till Amerika med mitt bildspel, där jag kände att det hörde hemma. 

Här blev det också en omedelbar succé, och under de kommande 30 åren stod jag på scenen i en ny högskola nästan varje kväll under mina turnéer - ofta med bara stående platser. Här upplevde jag också mörker och ljus på samma gång. Jag var inlåst i mörka auditorier fem timmar per natt och bytte diabilder var femte minut. Efter 7 000 föreställningar slutade det med att jag hade tillbringat 35 000 timmar av mitt liv i mörker. Vilket slöseri med liv om det inte hade varit för det ljus - eller den ömsesidiga upplysning - som jag upplevde nästa dag i mina rasismworkshops. I dessa deltog "chockade" studenter som nu var fast beslutna att utrota sin egen rasism och svarta som förstod hur internaliseringen av rasismen hade skurit deras vingar. Här lärde jag mig mer om rasismens kostnader för vita än vad jag någonsin gjort under mina fem år av vagabondering genom dess svarta förstörelse. 
Ändå talade jag och Tony Harris, min svarta assistent, med sin djupa psykologiska insikt och sin förmåga att dra nytta av sina egna ghettoerfarenheter, nästan aldrig om rasism. För det tog timmar och ofta hela dagar att hjälpa eleverna att bli medvetna om och läka de skador som de individuellt hade drabbats av i sin uppväxt - även de mest framgångsrika och på ytan "privilegierade" Ivy League-studenterna. 
Vanligtvis var det mycket urladdning eller gråt i rummet när de alla gradvis insåg hur deras smärta var gemensam och hur de satt i samma båt tillsammans - svarta och vita. Efteråt startade de ofta veckovisa dialog-/läkningsgrupper för "American Pictures unlearning racism" på campus efter att Tony och jag hade lämnat - och inom ett år tog de tillbaka programmet till campus för att hjälpa till att chocka fler studenter till liknande grupper för att lära sig att lära sig. Vi fick många brev från dem om hur det gradvis hade "rensat deras sinnen" och "höjt deras intelligens". Som ett resultat av detta var de mer "närvarande" på lektionerna och fick högre betyg i skolan. Det var ett levande vittnesbörd om hur rasism och annat förtryck skadar vårt tänkande, vår intelligens och vårt välbefinnande. 

Att bekämpa rasism, insisterade vi, var i vårt eget intresse. Ändå var vi inte så naiva att vi trodde att vi kunde få slut på deras rasism. Vi försökte bara göra dem till engagerade antirasistiska rasister, antisexistiska sexister osv. Medvetna om att de alltid skulle vara offer för samhällets systematiska rasism, men engagerade i att arbeta med dess effekter på dem själva i solidaritet med dem som rasismen krossade - särskilt när de fick maktpositioner som gjorde det möjligt för dem att bidra till att förändra den systematiska rasismen. Jag fick ofta inbjudningar att följa med dem 15-20 år senare, när deras grupper träffades igen för att utvärdera hur föreställningen hade förändrat deras liv nu när de hade positioner i regeringen och storföretagen. Mycket av det de lärde mig försöker jag förmedla i denna svåra bok. 


Ja, "svår" för de flesta. För alla som vet lite om campuslivet i Amerika vet hur kort studenternas uppmärksamhetsspann är. När talare kommer till campus börjar studenterna ofta gå ut efter en halvtimme om de inte tror att de kan använda föreläsningen för att få högre betyg. Om de hade vetat hur långa mina föreläsningar var skulle de aldrig ha dykt upp till dem. Ännu mindre om de hade vetat att de handlade om rasism! 
Så vi var alltid tvungna att lura dem att komma, och när de väl var där - vilket de berättade för oss - kämpade de med sina skuldkänslor över uppsatser som de absolut måste skriva samma kväll. Ändå stannade de oftast i hela fem timmar. De hoppade till och med över alla lektioner nästa morgon för att i stället gå på våra rasismworkshops. 
Hur lyckades jag uppnå detta och få fullsatta hus - till och med på Harvard, där de vid mitt första besök berättade för mig att de samma vecka hade tre världsberömda statsmän som talade (som bara hade lockat ett 20-tal studenter)? Barrack och Michelle Obamas "Harvard Black Law Student Ass" tog mig tillbaka 18 gånger under åren - och det var bara stående publik. Det var samma sak i de andra Ivy League-skolorna. 

Som jag förstod det, efter att ha läst deras många uppsatser och brev om upplevelsen, var det för att jag (oavsiktligt) hade förtryckt dem. De genomgick ett systematiskt förtryck - eller snarare "omvänt förtryck". Låt mig förklara. 
Nästan överallt såg jag eleverna på samma sätt som de såg sig själva: som i grunden goda, välmenande, omtänksamma människor som verkligen ville göra gott för de svarta, de fattiga och samhället. De såg inte sig själva som rasister och rationaliserade ofta bort det: "Jag är en god kristen, så jag kan inte vara rasist" osv. 

De kände att de gjorde rätt, men under de timmar som programmet pågick bröt jag gradvis ner deras försvar och visade dem steg för steg hur de gjorde fel, hur allt de gjorde förtryckte de svarta. I pausen (efter de två första timmarna) hade många fortfarande sina försvarsmekanismer intakta och i sina hjärtan skyllde de på andra (t.ex. människor i södern) för att de var de verkliga rasisterna. Eller några få, t.ex. en sjukhusadministratör i Philadelphia, skulle angripa mig, budbäraren. Men efter fem timmar hade alla deras flyktvägar blockerats, alla deras försvar hade brutits ner, och jag såg dem kväll efter kväll gå ut gråtande, med huvudet böjt av skuldkänslor. Vissa, som sjukhusföreståndaren, frågade: "Hur kan jag sätta in pengar i ert projekt så att det kan spridas över hela Amerika?". 


När lärarna bad de vita eleverna att sätta ord på sina känslor blev jag förvånad över att de nästan ordagrant valde samma känslor som de svarta uppräknade när de ombads sätta ord på vad de dagligen lider av på grund av vårt rasistiska tänkande, som ständigt säger till dem att de gör fel och skyller allt på dem, vilket gör att de nästan inte har någon utväg, inget ljus i slutet av tunneln. När man själv känner att man gör rätt, men från födseln oändligt bombarderas med budskap om att man har fel, hamnar man sannerligen inte i särskilt konstruktiva känslor. Detta är vad effektivt förtryck handlar om, och de vita studenterna upplevde det plötsligt i sig själva, vilket var så chockerande att de nästa dag skolkade från lektionerna för att försöka läka sin rasism - en förändring som jag tror inte skulle ha kunnat åstadkommas under en två timmar lång akademisk föreläsning (utan bilder och musik), inte ens av de bästa av mina huvudkonkurrenter på föreläsningsrundan, som Angela Davis eller Coretta och Yolanda King. 

Av denna anledning tvingade vissa universitet, som konservativa Dartmouth, till och med alla sina nybörjarstudenter att gå igenom mitt program för "omvänd förtryck" innan de började undervisningen. Jag bör påpeka att jag hade en långvarig konflikt med Angela Davis efter en intervju med henne om svart självhat i mitt första program. Till och med efter en personlig presentation i hennes eget hem höll hon aldrig med mig och vägrade att finansiera showen varje gång hennes studenter på UCSC tog med mig tillbaka. Lyckligtvis hade jag stöd och godkännande från de flesta andra ledande svarta talespersoner, till exempel James Baldwin. Människor i Frankrike och Amherst försökte alltid föra oss samman. Till slut körde han två timmar i en fruktansvärd snöstorm för att se föreställningen, varefter vi pratade hela kvällen. Han tyckte att det var det närmaste han någonsin hade upplevt att beskriva sin egen syn på den vita rasismen, men han var redan sjuk och tyvärr dog han bara ett par månader senare av magcancer. 

I slutändan var Yolanda King min starkaste konkurrent under Black History Month, men på något sätt gick vi samman och satte ihop en show för president Clinton på Kennedy Performing Arts Center som en hyllning till Martin Luther King. Jag presenterade den också på King Center for Nonviolent Social Change i Atlanta. Efteråt ville familjen visa den där permanent, "för den visar bättre än något annat vad Martin kämpade mot, vilket dagens svarta ungdomar inte vet så mycket om".

Och så fortsatte jag i 30 år tills vi fick den första svarta presidenten vald, varefter jag drog mig tillbaka i tron att saker och ting rörde sig i rätt riktning. Återigen var jag lite naiv, och resten är historia .... 


Rasismen exploderade i Europa och i mitt eget land, Danmark, där jag nu kände att det var min plikt att vara samma slags budbärare i ett splittrat samhälle. Jag såg med fasa hur Trump inspirerades av hur rasistiska europeiska politiker vann val genom att använda splittrande, hatfylld retorik. Efter många år av amerikanska politiker som talade politiskt korrekt och endast använde sig av kodad rasism hände detta nu även i Amerika. När vi som ett resultat av detta började se öppet hat och rasism explodera i Amerika - Klan-grupperna som jag hade arbetat med kom nu ut i det fria, och polisens rasism tillät dem att öppet rättfärdiga dödandet av svarta - kände jag att det var svårt för mig att sitta som ett passivt vittne. 
Och när jag såg uppkomsten av den största rörelse mot rasism som jag hade upplevt under alla mina år i Amerika ville jag på något sätt stödja den. Särskilt när jag såg hur många av de idealistiska unga deltagarna inte förstod hur den ilska som drev Black Lives Matter-rörelsen hade mycket djupare rötter än dagens visuellt registrerade mord på svarta män. Hur kunde jag hjälpa till att visualisera för dem allt det förtryck som ledde fram till det effektivt? Det publiceras nu många bra böcker om detta - inte minst av svarta - men knappast några med bilder som visar allt lika effektivt som dagens videor. Och då kom idén att försöka göra en bok som mitt gamla effektiva bildspel som bombarderar läsaren med bilder som visar rötterna till allt förtryck som jag själv personligen har bevittnat. Låt mig se om jag kan förtrycka mina läsare och väcka samma försvar och känslor hos er - på papper - som jag kunde göra med min publik i mörka rum. Jag kommer även att inkludera musikaliska länkar till låtarna längs vägen. Kanske kommer det att ta längre tid än 5 timmars inre kamp att läsa den som en bok, men i slutändan kan ni också här kontrollera och se om era reaktioner på mitt omvända förtryck är desamma som de var under 30 år för "de bästa och smartaste" av eleverna. Låt oss gå till början av min "show":




Detta är en bildlektion om förtryck och de skador det orsakar oss. Det viktigaste är vuxnas förtryck av barn. Överallt i världen skadas barn mycket tidigt av vuxnas irrationella beteende. Detta leder till allvarliga mönster av lidande som resulterar i ett sårande beteende. Senare i livet återskapar vi dessa lidandemönster på våra egna barn eller på varandra, t.ex. genom sexistiskt, rasistiskt, nationalistiskt, totalitärt, antisemitiskt, antimuslimskt, homofobiskt, ålders-, handikapp- eller klassförtryck.


Hos de flesta av oss har dessa mönster blivit så kroniska att vi blir defensiva när vi blir ifrågasatta och slutar med att skylla på offren. Vi vågar inte inse att vi i sådana system är både offer och förtryckare. Det finns få platser i världen där förtryckets huvudingredienser är så uppenbara som i förhållandet mellan svarta och vita i USA. Från denna tragedi tror jag att vi alla kan lära oss något om oss själva.
När man går igenom den här boken är det viktigt att förstå den skada vi går igenom i ett segregerat samhälle. Svart eller vit, vi föds naturligt öppna och nyfikna utan medfödda rasistiska fördomar. Sedan går saker och ting snett. Vi hör saker som "Niggers are dirty, stupid and lazy. De hör hemma på botten." För det kärleksfulla och tillgivna barnet är detta irrationellt, förvirrande och sårande. Medan vi skadas tänker vårt sinne inte längre rationellt och ett stelt ärr skapas i vårt tänkande. Efter år av sådana sårande budskap slutar vi med att acceptera och internalisera dessa begränsade definitioner av oss själva och vårt samhälle. 
Med en utlännings ögon hoppas jag att det blir lättare att se hur sådana rasistiska attityder förlamar vår karaktär, oavsett hudfärg. Även om det finns gott om rasism i Europa hade jag turen att ha min barndom i Danmark under år då jag inte skadades allvarligt av social otrygghet och rasistisk betingning. Jag hade också tur att de första människor jag bodde med i Amerika inte var vita. De flesta europeiska besökare bor först hos vita amerikaner, som varnar dem: "Gå inte tre kvarter åt det här hållet eller två kvarter åt det hållet" och omedelbart skrämmer dem till att acceptera vit rädsla och rigid segregation. Min erfarenhet var precis tvärtom. Det första amerikanska hem som tog emot mig var ett svart hem på södra sidan av Chicago. Med all deras kärlek, värme och öppenhet kände jag mig genast hemma och såg de vita endast som kalla, avlägsna ansikten på TV eller i fientliga förorter. När jag senare reste in i den vita världen var jag inte längre lika sårbar för dess rasistiska mönster av skuld och rädsla.  
Jag liftade 118 000 mil och bodde i över 400 hem i 48 stater. Jag hade anlänt med endast 40 dollar. Två gånger i veckan sålde jag min blodplasma för att tjäna de pengar jag behövde till filmen.  Att resa i ett sådant djupt splittrat samhälle var oundvikligen en våldsam upplevelse:        
4 gånger blev jag attackerad av rånare med pistoler, 2 gånger lyckades jag undvika skärsår från män med knivar, 2 gånger drog rädda poliser pistoler mot mig, 1 gång blev jag omringad av 10-15 svarta i en mörk gränd och nästan dödad. 1 gång blev jag överfallen av Ku Klux Klan, flera gånger flög kulor omkring mig i skottväxlingar, 2 gånger blev jag arresterad av FBI och 4 gånger av Secret Service. Jag levde med 3 mördare och otaliga brottslingar..... 
...men jag har aldrig träffat en dålig amerikan!      
Att jag överlevde har jag att tacka min envisa tro på dessa ord av Jose Marti:
Du måste tro på det bästa hos människor och misstro det värsta. Annars kommer det värsta att segra.  

Jag hoppas att du delar min kärlek till det här landet när du läser boken.... ....och efteråt kommer att arbeta tillsammans svart och vitt för att göra slut på den smärta vi gör varandra och på så sätt läka den splittring och det våld som vi åsamkar vårt samhälle. För att påbörja vår smärtsamma resa mot detta mål, låt oss ta en båtresa tillsammans.... 


	



