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| 344  During my journey in the nation with more talk about upward mobility than in any other, and with its seemingly unlimited opportunities, the existence of a closed system was a recurrent paradox for me. I couldn’t accept the explanation about blacks’ inherent inferiority, which all white Americans carry in their innermost hearts. “Our ancestors came over dirt poor and made it. Why can’t they?” A veil was, however, lifted for me when I got close to two such “poor” immigrants: Lidy Manselles from Haiti and Mrs. Pabst from Russia. It’s not at all a coincidence that Lidy became my first black girlfriend. At first American-born black women seemed untouchable, locked up behind an invisible barrier. Lidy clearly belonged to another, freer world. Never did that strike me so much as one day when we stood talking to an alcoholic on a doorstep in Harlem. All of a sudden Lidy burst out with contempt: “Why don’t you get a job?” Her insensitivity ended the conversation. Later she even said something like, “I hate them. I hate these lazy animals.” I immediately felt that this was a clash far deeper than between two nationalities: It was the disdain of a free culture toward a slave culture. Lidy, who was jet black and Catholic, represented better than anyone the “white protestant work ethic.” And she was no exception among those blacks who’ve arrived without chains. Through Lidy I gained access to the tightly knit West Indian community in Brooklyn. Like earlier immigrants, they worked fanatically hard, saved money, took pride in education and owning their own homes, and universally spoke of the importance of a strong family. With their sacrifice and fierce determination, they were staunchly opposed to welfare in direct contrast to the surrounding black communities, 40% of whose members are on welfare. Their neighborhoods are as clean and racist toward native blacks as Italian and Irish neighborhoods. In less than one generation, faster than most white immigrants, their income has reached a staggering 94% of the average American family income, even including the many poor still arriving. Since 1% of the American population own or control more than 40% of the wealth, we may find that West Indian immigrants are doing better than the majority of whites even though they come from much poorer and less literate countries than most Europeans came from. In contrast, native blacks make only 56% of white income. Under Kennedy and Johnson, they were allowed a rate of progress that, perhaps in 500 years, would have given them equality, but under the conservative policies of Nixon, Reagan, and Bush, they are rapidly slipping backward. Until the 1960s 1/3 of all black professionals were in fact immigrants. In many elite universities, their descendants represent up to 85% of black students although they make up only 6% of blacks in the United States.  So why is it so hard for America’s own blacks to get into Harvard or Yale? Whatever the reason, the fact that these low-income islands, with far fewer blacks than the United States, can produce such a wealth of talent is strong evidence of the impact of American racism. Their historical slavery was basically as cruel as the American variety, and they descended from the same tribes in Africa. So what makes black immigrants twice as successful as native blacks? Why do travelers to post-slavery countries usually conclude that West Indian and Latin American blacks seem “proud and fiercely independent” in comparison with the “crushed,” “broken,” and “dependent” blacks in the American underclass? Why are fear and hatred still the basic ingredients of the relationship between blacks and whites in America, while lynchings, cross burnings, and race riots, as well as organizations such as the NAACP and the Black Panthers, are totally unknown in Brazil?                 345  My explanation is that whites disappeared from the West Indies after slavery, after which blacks there were surrounded by black role models, allowing them to rebuild the self-confidence that had been shattered by slavery. But in the US, blacks continue to live in a majority-white society where we have the power to define them and continue to crush their self-esteem. Therefore, black American parents cannot convincingly, like the West Indians and Jews, encourage their children with: “Yes, my child, it’s a racist society, but you can still make it by working twice as hard as others!” Only people who believe in themselves can do that. The initiative and ingenuity of black immigrants aren’t crushed by our double-edged sword of condescending liberal generosity and reactionary racist cruelty, which defines effective slavery. Black immigrants are too proud to accept the first and, for more than a century, haven’t been forced to deal with the second. Since their psychology isn’t shaped by racism, they resist and prosper in the same way the Jews of Europe often did despite anti-Semitism. Not surprising that my native black friends in Hartford, CT call the West Indians for “go getters” or “black Jews.”  Mrs. Pabst had arrived just like Lidy—broke but not broken—with a background that sent her directly to the upper class. A member of the old Russian aristocracy, she lost everything in the revolution except the most important thing: her upper-class acculturation. She could therefore marry into money (Pabst Brewing Company) like the rest of the 2/3 of the richest 1% who were born into their wealth. Today they own several mansions around the world, and I vacationed with them on a $3 million farm in California. I liked Mrs. Pabst, intensely interested as she was in art and culture, and hoped she’d give me some money to buy more film. So I showed her my photos, such as this little boy in the muddy ditch. His world is so different from that of Mrs. Pabst’s granddaughter, whom the maid is serving, that if it didn’t say Pabst on the beer cans we wouldn’t know that they belong to the same world and that their lives are in some way connected with each other. But when Mrs. Pabst saw these photos of people defeated by apathy and alcoholism, she shouted, “I hate them! I hate these lazy animals! Why don’t they want to work? Why don’t they take a job?” But where does Mrs. Pabst actually get all that gold in her ears, and why do these “animals” not work?  346  *Sing a song of sad young men,*  *glasses full of rye.*  *All the news is bad again*  *kiss your dreams goodbye.*  *All the sad young men*  *sitting in the bars*  *drinking up the night*  *and missing all the stars.*  *All the sad young men*  *drifting through the town*  *drinking up the night*  *trying not to frown.*  *All the sad young men,*  *singing in the cold*  *trying to forget*  *that they are growing old.*  *All the sad young men*  *choking on their youth,*  *trying to be gay*  *running from the truth.*  *Autumn turns the leaves to gold*  *slowly dies the heart.*  *Sad young men*  *are growing old,*  *that’s the cruelest part.*  *Misbegotten moon*  *shines for a sad young man,*  *let your gentle light*  *guide them all again.*  *All the sad, sad, sad young men.*  350  I’m often asked how I got to stay with the Rockefellers—and why. Here’s my story. I left Washington, DC one spring morning in 1974 with the aim of seeing poor coal miners in West Virginia. Since it was warm, I took off in shirtsleeves, not knowing that spring comes three weeks later in the mountains. I soon found myself in a snowstorm at the intersection of Rt 50 and I-79. Mountain people generally don’t pick up hitchhikers—“even if it was my own son,” insisted one man. But when drivers see someone in a snowstorm without so much as a windbreaker, they assume he’s an escaped convict and zoom by without another thought. I stood there the entire day so cold that I couldn’t even put out my frozen thumb. But the more I suffered, the more I felt that something fantastic would happen that day. As a vagabond I’d acquired an almost religious fatalism about suffering—that only through suffering can you enter heaven. Moreover, through that very conviction you’re capable of melting the mountains, or cold hearts, around you.     Finally, after it got dark, my hand-held Danish sign got me picked up by two lawyers. Seeing my miserable condition, one said I could stay with him in Charleston for the night. So I was all set although staying with a labor attorney didn’t sound quite like “heaven.” Barely half an hour down the interstate, one of them said, “In there is Buckhannon, where Rockefeller lives…” and I immediately knew why I’d endured so much that day. To their surprise I asked them to let me off there. Then I started the 13-mile walk down a dark deserted mountain road—still in a terrible snowstorm and still in shirtsleeves. In town I asked where Rockefeller lived. He was now president of West Virginia Wesleyan College and soon I found his house on Pocahontas St close to the school.  To explain this, I must briefly go back to my protests against the Vietnam War (before I came to America). Morally outraged by the US’s use of napalm bombs, which incinerated or wounded thousands of Vietnamese—including children—I designed and printed a poster at my own expense; it read ESSO makes napalm. (Esso is now known as Exxon.) I ran around pasting them up all over Copenhagen, often with the police in hot pursuit. One cold December night, I climbed a tall tree to avoid being captured by the police, who, as I discovered, usually were also opposed to the Vietnam War. To toy with me, two smiling cops parked their car beside the tree. “You can sit up there all night and freeze while we relax in the warm car and drink coffee until you come down.” Although I was freezing in my lofty haven, I was determined to win over my tormentors. I didn’t come down and by morning they gave up. Every day I could see how I was winning my moral war. Esso, for example, had to hire a whole army of workers to go around and paint the Esso logo over with black paint to stop the spreading boycott of their gas stations. Thus, the power of advertising—this was my first advertisement—made me both hate and love the Esso logo. In the process I built up overwhelmingly hostile images of the monster behind Esso: the Rockefeller family. I also learned that they’d been responsible for the deaths of 51 striking men, women, and children in Colorado in 1914. With CIA help, they’d overthrown governments, including Iran’s, and installed the murdering, torturing Shah to prevent Iran from nationalizing its oil wells (this later led to the Islamic Revolution). And so, experiencing déjà vu (my freezing night in a tree) and overcome with righteous anger, I felt I was entitled to face the monster himself—and knocked on the door.  352  And what happened? The same thing that always happens when I move in with the monsters in my head: A beautiful young woman opened the door. I assumed it was one of many servants and asked, in the most natural way—I had a right to be there after all—“May I see Mr. Rockefeller?” She said he wasn’t home, but I could come in and wait for him. Although I myself looked like a monster of sorts (a snow monster), she probably thought I was a student from his university. She handed me towels to dry myself off and asked whether I was hungry. If I was, she’d start cooking since she didn’t know when her “husband” be home. Husband? I thought. All the hateful caricatures I’d seen of “Rockefeller” had been of old men. Certainly this was the case after Rockefeller’s massacre of prisoners in Attica, when they rioted to demand prison reform. I’d been at the funeral and knew some of the widowed black women (page 406). But Sharon Rockefeller was almost my own age and her husband, Jay, only 10 years older. While she cooked for me, I started playing with her adorable 3-year-old daughter, Valerie. Seeing how well we got along, Sharon suggested that perhaps I could stay and take care of her; she was going to Europe in a few days and hadn’t yet found a babysitter. A little later a family friend dropped by, and while we were chatting, she whispered that Valerie was named after Sharon’s twin sister, who’d been murdered. “Murdered? How?” I asked in disbelief. I was used to murders in the underclass, not among the wealthy. After Sharon, whose maiden name is Percy, and Valerie had graduated from college, the family gathered in their lakefront mansion in a Chicago suburb. Sharon went to Valerie’s bedroom to say goodnight to her sister, and the next morning her identical twin was found beaten and stabbed to death. The crime, which was never solved, left Sharon traumatized, and cast over the family a dark shadow that never dissipated. At the time I wasn’t surprised about Sharon’s babysitting remark since I was used to people instantly trusting me, but over the years I’ve often reflected on this remarkable woman. How many other women would, such a short time after a beloved sister had been murdered by an intruder, have the guts to invite into their homes a stranger who looked like Charles Manson? (Right after the killing of another Sharon during the Tate-Labianca murders.) How many would ask this stranger to babysit for her daughter (named for the greatest loss of her life)? Sharon shared my own trusting outlook.  When Jay Rockefeller finally came home, I completely lost my heart to this warm-hearted family. Since I was immersed in conversation with his wife, he assumed I was a friend of hers and never asked why I was there (just as I myself had forgotten why I was there). If I’d expected to meet a monster, it was my own projection since to my surprise and joy we had the same opinions on almost everything. He was also opposed to the Vietnam War, later criticizing war hero John McCain for dropping napalm bombs on Vietnamese civilians. After college he’d traveled the same road as had I, working with poor coal miners who lived in shacks as miserable as the ones I’d photographed. Working to improve their conditions in the VISTA program, started by John F. Kennedy, he lost his heart to these miners, stayed there, and has been a powerful advocate for them ever since, first as their governor, later as a senator in Washington. I felt right away that he was “my man.” After we’d drunk quite a few bottles and he’d shown great interest in my photos of shacks and poverty, I felt so uplifted that I told him I had in vain tried to get support to buy a professional Nikon camera and film so I could complete my job. I’ll never forget his answer: “Are you talking to me as a person or to the foundation? Well, come up to my office tomorrow and show me your grant proposal.” I could hardly sleep that night. For the first time I had real hope of getting a little support for my photography (if only some babysitter money). But when I looked over the application I always carried with me, I saw a sentence about “the Rockefeller clan’s brutal slaughter of 41 prisoners in Attica.” I’d completely forgotten about it. I was so embarrassed after having met with so much warmth, hospitality, and trust from the Rockefellers that I couldn’t bring myself to knock on his door. Instead, I turned around and continued my vagabonding with the slogan of the old Rockefeller: neither “a dime for the bank nor a penny to spend.” Angry with myself for my prejudice, I phrased my new insight: The underclass syndrome of murder and alcoholism is just a mirror of the ruling class. Admittedly, the alcoholism part of it referred to what I’d seen in other upper-class families rather than to this family, who’d shown me, intruder though I was, so much generosity.   Two days later I stayed with this woman in a shack smack up against an Exxon refinery. Apart from my love/hate affair with the Exxon logo, I think there was another reason I ended up with her. During my first year in America, President Nixon signed the National Environmental Policy Act to eliminate lead from gasoline. Leaded gasoline had been introduced by Standard Oil (Exxon) for its “anti-knock effect,” and Exxon had fought previous attempts to outlaw it. Just before breaking my “anti-knock” vagabond principle in Jay and Sharon’s house—I always waited passively for people to invite me home—I’d heard about new studies showing the destructive effects of lead on children. I thought of all the lead that black children were exposed to in ghetto homes, often build next to inner city highways. (Page 299). This gave me the answer to why violence and murder had exploded about 20 years after leaded gas became common. (This boy is showing me the blood from someone in his family who’d just been murdered.) Lead also plays an important role in the learning disabilities of many ghetto children and explains why many whites, like Valerie, did better in school.   17 years later, after one of my shows in Stanford, a white woman came up to me and asked whether we could talk in private. She seemed a bit angry when she said, “I’m in your book.” I was totally confused since there were hardly any whites in the book. When she found the page, I realized she was Valerie Rockefeller. “Last year,” she continued, “when my roommate came home after your show and told me you portrayed my father as an alcoholic and mass murderer, I was very angry with you. But now that I’ve seen the show myself, I have to give you a big hug. And here’s my business card. If ever you need my help, just call me.” Wow. Again I was struck by guilt because I hadn’t sufficiently distinguished in the book between Exxon, a symbol of oppression, and the loving family who’d once taken me in. I encountered exactly the same overwhelming reaction from three other Rockefeller children at other universities. They even asked for my advice on how they could best serve the poor. So I wasn’t surprised to see Valerie, whose weighty baggage was both negative and positive, end up as a special education teacher for adolescents with learning and emotional disabilities in East Harlem. Somehow I saw a direct line going from our first meeting in her house when she was a child to her social commitment as an adult in Harlem. First and foremost, she was molded by the long social commitment of her parents.  Perhaps reinforced by the inherited trauma from her mother (paralleling the inherited trauma among black children). In any case I was, as with her father, astonished by how much we agreed on everything when we last communicated in 2015. “I’m still hypercritically judgmental of people with money!” she wrote to me. She’s also part of the Rockefeller family’s effort to stop Exxon/Mobil’s climate denial. “As descendants, we have an extra burden to fight climate change,” Valerie says.  355  The integration of black and white school children was one of the most significant results of the civil rights struggle. That many better-off liberals didn’t allow their children to integrate helped sabotage integration and create resentment among poor whites, who couldn’t afford private schools.  Seeing the conditions of American schools was perhaps the most shocking aspect of my journey. Never had I heard so many brainwashing phrases, such as “Men treasure freedom above all else,” combined with an almost total omission of black history. Today many schools even prohibit books by blacks such as Nobel prize winner Toni Morrison.  This totalitarian regimentation is like the “pledge of allegiance” to “one nation, under God, indivisible, with liberty and justice for all”. It stands in glaring contrast to the state of slavery being hammered into black children in these dilapidated plywood-windowed “ghetto schools.” In theory we gladly grant freedom and justice to Robert, seen here pledging allegiance in Washington, NC, for afterwards to walk home to his shack with more rats than books. At least covering the windows with the stars-and-stripes helps keep the cold—and his American Dream—out.         357  I saw violent struggles in cities everywhere as blacks, desperate to break free of segregation and to give their children a shot at an equal education, bussing them to schools in white neighborhoods.  When police and soldiers have to escort children on every bus and furious stone-throwing whites have to be kept behind barricades to protect black children, we teach them on their first day in the white world that the Ku Klux Klan is at the heart of every white ... as I erroneously wrote back then. In my work with the KKK since then, I learned that the children of the KKK are often the only whites in all-black schools since they’re too poor to move away from black neighborhoods. Also, “black schools” are precisely what many Danish parents today flee from although as self-righteous youths in the ’70s they loudly condemned American racism when they saw my slideshow.           359  These are black schoolchildren in an American ghetto recorded on tape, but the conversation could just as easily have been recorded today among brown ghetto children in Europe:  *- We should be friends to white people, like Mary. She’s my friend and she’s white.*  *- Wait until you grow up and she’ll be out of this world!*  *- How do you know she’ll be out of this world?*  *- She won’t be out of the world, but out of this country.*  *- Out of this country or out of this ghetto?*  *- Out of this country, ghetto, or anything ...*  *- She will still be my friend.*  *- She might turn against you. They might brainwash her.*  *- A white person is still a human being!*  *- But why ... how come they treat a black person as if he an animal?*  *- We must’ve done something wrong!*  When listening to such conversations, of 7- and 8-year-old children, I could only conclude that many of them see not only their ghetto but even their country as a closed system and—worse—blame themselves for it. When asked “Where are you from?”, brown children born in Denmark will, for example, say “Turkey.” Like blacks, they’ve internalized the message of our divisive rhetoric: “You’re unwanted and not part of our values.”  When they’re constantly told that they don’t belong, it’s not surprising that many ghetto parents are opposed to integrated schooling despite their knowledge that ghetto schools don’t work. Being deprived of a good education in your own ghetto school is preferable to the illusion of belonging to mainstream society with the deprivation you also must suffer here. It’s a sad fact that even in integrated schools we kill the spirit and motivation of the children we’ve marginalized. Everywhere in the world teachers are creating pupils to fit the image and expectations they already have of them. If you take a random sample of a class and tell the teachers that these pupils are “potential academic spurters,” these kids will, after a year or two, live up to that expectation thanks to the special treatment the teacher unconsciously devotes to them. In a master-slave society, the one expected to become the slave (useless) will thus be given an inferior education, with black or white teachers, segregation or integration making no great difference.  This “innocent” discrimination has disastrous consequences wherever we divide up pupils into “slow” and “bright” tracks, which are naturally a reflection of class society outside. Just how damaging such discrimination is to a child’s self-esteem was shown when a computer mistakenly put all the so-called “slow” children into the “bright” class and vice versa. A year later, when the mistake was discovered, educators found that the slow pupils were behaving as though they were bright and the bright pupils were behaving as though they were stupid—the beginning of ghettoization. I constantly met teachers and even principals who referred to their ghetto pupils as “animals.” To the point where I saw even young children thinking of themselves as rats.  In my own school, I learned firsthand that the image the teacher had of a child became the image the child tried to live up to. I spoke a rural dialect, which sounded “dumb” to the ears of teachers in the city, where they spoke “correct” Danish. As a result, they unconsciously avoided me, and little by little I became introverted with occasional explosions of “dumb” behavior. I lost all desire for learning and consistently scored 30% to 50% lower than the other pupils. Finally, I was forced to drop out, which eventually made me into a streetwise vagabond. Had I, in addition to my ADHD, been black or brown in a racist society, where we unconsciously try to keep such “unteachables” out of sight till they became “behavioral untouchables,” I could easily have ended up not only “streetwise,” but also a “criminal,” “addict,” “prostitute,” “welfare loafer” or filled any of the other roles a society of disposable humans finds it fitting to mold its undesirables into.                360  To avoid the accusation of being the master-slave society’s whip-hand, teachers often find new ways of putting the blame on their pupils. Liberals insist the ghetto child’s “lack of motivation” and “impaired learning ability” is due to being “culturally deprived” since they come from homes with no more books than could be found in slave cabins (or in a Turkish or Arab peasant’s home). Could it be that the teachers themselves have been trapped in a closed system and have become excellent oppressors with their “Our schools aren’t bad, but we get bad students” or “Poor little things,” judgments crushing to children?  If there’s any doubt left, it’s worth remembering that highly motivated, politically and socially aware teachers in schools run by the Black Panthers and black Muslims brought their ghetto kids up to national (white) standards. Private Muslim schools in Denmark can do it in the same way. In other words, by excelling academically, not solely through athletic scholarships.  This expectational deterrent to learning can also be seen in societies permeated by oppressive thinking toward other vulnerable groups. American women, for example, who attended girls’ schools, where they’re protected from society’s sexism, do better after graduating than women who went to integrated schools. If some of us find it difficult facing our own racism, let’s not forget how few men 50 years ago saw themselves as sexists.  Yet the fact that we crushed girls with our attitudes is revealed by the statistics from those years, which show how many women we “forced” away from higher education with emotional blocks that prevented them from becoming doctors, lawyers, and scientists.  When we see the 4th grade syndrome in our marginalized black and brown children in both the US and Europe, we must conclude: Either we need help processing our racism, or children of color must be protected from us in non-integrated schools with highly committed and conscientious teachers, “saving angels” who can restore the sense of self-worth and identity that we so early on steal from them.  Unfortunately, I find myself an active part of this racism. After months of teaching in mostly white universities, for example, I’ve internalized the students’ thinking. I frequently catch myself thinking in racist terms about “blacks.” When I’m similarly isolated in Denmark, my thinking about those whom Danes label “Muslims” becomes skewed in the same way. With the racist’s reproachful and distancing perspective as well as his penchant for finding fault with “the other,” I thus help our outcasts form a defeatist hostile attitude—again, in the blindness of my white privilege. For blindness it is when we outwardly demand integration, but in our inner thinking “distance ourselves from,” fear, and consequently crush those we should integrate with.  362  In Los Angeles I saw a beautiful case of racial solidarity when West Indian immigrant students formed an organization to motivate native blacks not to drop out of high school and college—a sort of historical repetition of the underground railroad, where free blacks helped people out of slavery.  The extent to which we’re all victims of this oppression is shown in this picture of a group of black teenagers. The girl was adopted as a baby by blacks in the ghetto and has been brought up to be black: to behave black, to think black, and to dress black. She has hardly anything in common with whites; she can’t even speak “our language”. In white homes I see the opposite. Black and white, Palestinian and Jew, native and immigrant, male and female, heterosexual and gay suffer severe injury when parents early on recreate the patterns of oppression they themselves received from their parents. Both parties are eventually robbed of the ability, as well as the desire, to treat the other side humanely. We give up deep down, deciding it’s an absurd ethnic alchemy to try to integrate elements that repel each other like oil and water. The frantic efforts of liberals to shake these two elements so much that they fragment into smaller particles for a short time is just a futile attempt to give oppression a human face—like voting for Obama while trapped in the massive apartheid of black and white hearts. So is there any hope at all?        363  Yes, I often hear even the worst racists say, “I wish we could adopt all black children so they could become like us.” Although in typical racist fashion they look for the fault in “the others,” it’s not an expression of racial hatred. Just as Europeans rejoice when “Muslims” convert to Christianity, forgetting that it’s the different culture to which they react negatively. I see this awkward hope most clearly in white students in American universities when they relate how, out of liberal guilt, they try to reach out to black students. But all the time they’re held back by reactionary guilt: they recall all the warnings of their parents in childhood; usually not verbally, but in their eyes or in the clicks of the car door locks when they drove too close to a black neighborhood.   It’s frightening to betray the love of our parents, whom we can feel in the back of our minds pulling the opposite way. So when they reach out to blacks out of love, they are pulled backward out of love. They become clumsy and patronizing toward blacks, who react with deep-rooted anger and hostility since they’ve gone through a similar, but reverse oppression. This revives the white fear—now the fear of being rejected. Thus, the oppressor and the oppressed constantly “create” each other since none of us is free. For what defines all systems of oppression is a loss of “freedom”; the freedom to act in a way an outsider of this system would see as “normal” and “human.”  This cocktail of white guilt and fear creates the anger and hostility of internalized racism among blacks, which in turn creates more white fear and guilt, etc.   The worst racism today is thus not created by hate, but in the name of love—in the desire to protect our children from what we ourselves were taught to fear.  When I take whites to black parties in the US or to brown parties in Denmark, I often see them burst into tears in guilt: after having for so long unconsciously demonized them, they suddenly experience “the others” as real human beings.  Our tears reveal that we’re all victims of racism.  366 | 344  Durante mi periplo en la nación en la que más se habla de movilidad ascendente, y con sus oportunidades aparentemente ilimitadas, la existencia de un sistema cerrado fue una paradoja recurrente para mí. No podía aceptar la explicación sobre la inferioridad inherente de los negros, que todos los estadounidenses blancos llevan en lo más profundo de su corazón. "Nuestros antepasados vinieron en condiciones de pobreza y lo consiguieron. ¿Por qué ellos no pueden?". Sin embargo, un velo se levantó para mí cuando me acerqué a dos de esos inmigrantes "pobres": Lidy Manselles, de Haití, y la señora Pabst, de Rusia. No es en absoluto una coincidencia que Lidy se convirtiera en mi primera novia negra. Al principio, las mujeres negras nacidas en Estados Unidos parecían intocables, encerradas tras una barrera invisible. Lidy pertenecía claramente a otro mundo más libre. Nunca me llamó tanto la atención eso como un día que nos quedamos hablando con un alcohólico en la puerta de una casa en Harlem. De repente, Lidy estalló de desprecio: "¿Por qué no consigues un trabajo?" Su insensibilidad puso fin a la conversación. Más tarde llegó a decir algo así como: "Los odio. Odio a estos animales perezosos". Inmediatamente sentí que se trataba de un enfrentamiento mucho más profundo que entre dos nacionalidades: Era el desprecio de una cultura libre hacia una cultura esclava. Lidy, que era negra azabache y católica, representaba mejor que nadie la "ética del trabajo de los blancos protestantes". Y ella no era una excepción entre los negros que llegaron sin cadenas. A través de Lidy accedí a la estrecha comunidad antillana de Brooklyn. Al igual que los inmigrantes anteriores, trabajaban fanáticamente, ahorraban dinero, se enorgullecían de la educación y de ser dueños de sus propias casas, y hablaban universalmente de la importancia de una familia fuerte. Con su sacrificio y feroz determinación, se oponían firmemente a la asistencia social, en contraste directo con las comunidades negras de los alrededores, el 40% de cuyos miembros reciben asistencia social. Sus barrios son tan limpios y racistas hacia los negros nativos como los barrios italianos e irlandeses. En menos de una generación, más rápido que la mayoría de los inmigrantes blancos, sus ingresos han alcanzado la asombrosa cifra del 94% de los ingresos medios de las familias estadounidenses, incluso incluyendo a los muchos pobres que siguen llegando. Dado que el 1% de la población estadounidense posee o controla más del 40% de la riqueza, podemos encontrarnos con que a los inmigrantes antillanos les va mejor que a la mayoría de los blancos, a pesar de que proceden de países mucho más pobres y menos alfabetizados que la mayoría de los europeos. Por el contrario, los negros nativos sólo representan el 56% de los ingresos de los blancos. Con Kennedy y Johnson, se les permitió un ritmo de progreso que, quizás en 500 años, les habría dado la igualdad, pero bajo las políticas conservadoras de Nixon, Reagan y Bush, están retrocediendo rápidamente. Hasta los años 60, un tercio de los profesionales negros eran de hecho inmigrantes. En muchas universidades de élite, sus descendientes representan hasta el 85% de los estudiantes negros, aunque sólo representan el 6% de los negros en Estados Unidos.  Entonces, ¿por qué es tan difícil para los propios negros de Estados Unidos entrar en Harvard o Yale? Sea cual sea la razón, el hecho de que estas islas de bajos ingresos, con muchos menos negros que Estados Unidos, puedan producir tal cantidad de talento es una prueba contundente del impacto del racismo estadounidense. Su esclavitud histórica fue básicamente tan cruel como la estadounidense, y descienden de las mismas tribus de África. Entonces, ¿qué hace que los inmigrantes negros tengan el doble de éxito que los negros nativos? ¿Por qué los viajeros que visitan los países que salieron de la esclavitud suelen concluir que los negros de las Indias Occidentales y de América Latina parecen "orgullosos y ferozmente independientes" en comparación con los negros "aplastados", "rotos" y "dependientes" de la clase baja estadounidense? ¿Por qué el miedo y el odio siguen siendo los ingredientes básicos de la relación entre negros y blancos en Estados Unidos, mientras que los linchamientos, las quemas de cruces y los disturbios raciales, así como organizaciones como la NAACP y los Panteras Negras, son totalmente desconocidos en Brasil?  345  Mi explicación es que los blancos desaparecieron de las Indias Occidentales después de la esclavitud, tras lo cual los negros de allí se vieron rodeados de modelos negros, lo que les permitió reconstruir la confianza en sí mismos que había sido destrozada por la esclavitud. Pero en Estados Unidos, los negros siguen viviendo en una sociedad mayoritariamente blanca en la que tenemos el poder de definirlos y seguir aplastando su autoestima. Por lo tanto, los padres negros estadounidenses no pueden animar a sus hijos de forma convincente, como los antillanos y los judíos, con: "Sí, hijo mío, es una sociedad racista, pero aún puedes salir adelante trabajando el doble que los demás". Sólo las personas que creen en sí mismas pueden hacerlo. La iniciativa y el ingenio de los inmigrantes negros no son aplastados por nuestra espada de doble filo de generosidad liberal condescendiente y crueldad racista reaccionaria, que define la esclavitud efectiva. Los inmigrantes negros son demasiado orgullosos para aceptar lo primero y, durante más de un siglo, no se han visto obligados a lidiar con lo segundo. Como su psicología no está moldeada por el racismo, resisten y prosperan del mismo modo que los judíos de Europa lo hicieron a menudo a pesar del antisemitismo. No es de extrañar que mis amigos negros nativos de Hartford, CT, llamen a los antillanos "go getters" o "judíos negros".  La Sra. Pabst había llegado igual que Lidy -sin blanca, pero sin blanca- con unos antecedentes que la enviaban directamente a la clase alta. Miembro de la antigua aristocracia rusa, lo perdió todo en la revolución excepto lo más importante: su aculturación de clase alta. Por lo tanto, pudo casarse con alguien con dinero (Pabst Brewing Company) como el resto de los 2/3 del 1% más rico, que nacieron en su seno. Hoy en día poseen varias mansiones por todo el mundo, y yo pasé unas vacaciones con ellos en una finca de 3 millones de dólares en California. Me gustaba la señora Pabst, intensamente interesada como estaba en el arte y la cultura, y esperaba que me diera algo de dinero para comprar más película. Así que le enseñé mis fotos, como la de este niño en la zanja de barro. Su mundo es tan diferente del de la nieta de la Sra. Pabst, a la que sirve la criada, que si no pusiera Pabst en las latas de cerveza no sabríamos que pertenecen al mismo mundo y que sus vidas están de alguna manera conectadas entre sí. Pero cuando la señora Pabst vio estas fotos de personas derrotadas por la apatía y el alcoholismo, gritó: "¡Los odio! ¡Odio a estos vagos! ¿Por qué no quieren trabajar? ¿Por qué no aceptan un trabajo?". Pero, ¿de dónde saca la Sra. Pabst todo ese oro en las orejas, y por qué estos "animales" no trabajan?  346  *Canta una canción de jóvenes tristes,*  *vasos llenos de centeno.*  *Todas las noticias son malas otra vez*  *despídete de tus sueños.*  *Todos los jóvenes tristes*  *sentados en los bares*  *bebiendo la noche*  *y extrañando todas las estrellas.*  *Todos los jóvenes tristes*  *a la deriva por la ciudad*  *bebiendo la noche*  *intentando no fruncir el ceño.*  *Todos los jóvenes tristes*  *cantando en el frío*  *tratando de olvidar*  *que están envejeciendo.*  *Todos los jóvenes tristes*  *ahogándose en su juventud*  *tratando de ser alegres*  *huyendo de la verdad.*  *El otoño convierte las hojas en oro*  *lentamente muere el corazón.*  *Los jóvenes tristes*  *envejecen,*  *esa es la parte más cruel.*  *La luna equivocada*  *brilla para un joven triste*  *deja que tu suave luz*  *los guíe a todos de nuevo.*  *Todos los jóvenes tristes, tristes, tristes.*  350  A menudo me preguntan cómo llegué a quedarme con los Rockefeller y por qué. Esta es mi historia. Salí de Washington, DC, una mañana de primavera de 1974 con el objetivo de ver a los pobres mineros del carbón en Virginia Occidental. Como hacía calor, salí en mangas de camisa, sin saber que la primavera llega tres semanas más tarde en las montañas. Pronto me encontré con una tormenta de nieve en la intersección de la Rt 50 y la I-79. Los montañeses no suelen recoger a los autoestopistas, "aunque sea mi propio hijo", insistió un hombre. Pero cuando los conductores ven a alguien en una tormenta de nieve sin ni siquiera un cortavientos, suponen que es un preso fugado y pasan de largo sin pensarlo. Estuve todo el día con tanto frío que ni siquiera pude sacar el pulgar congelado. Pero cuanto más sufría, más sentía que ese día iba a ocurrir algo fantástico. Como vagabundo, había adquirido un fatalismo casi religioso sobre el sufrimiento: sólo a través del sufrimiento se puede entrar en el cielo. Además, por esa misma convicción eres capaz de derretir las montañas, o los fríos corazones, que te rodean.   Finalmente, cuando se hizo de noche, mi cartel danés de mano hizo que me recogieran dos abogados. Al ver mi miserable estado, uno me dijo que podía pasar la noche con él en Charleston. Así que estaba todo listo, aunque quedarme con un abogado laboralista no sonaba del todo al "cielo". A apenas media hora por la interestatal, uno de ellos dijo: "Allí está Buckhannon, donde vive Rockefeller..." e inmediatamente supe por qué había soportado tanto ese día. Para su sorpresa, les pedí que me dejaran bajar allí. Entonces comencé la caminata de 13 millas por una oscura y desierta carretera de montaña -aún bajo una terrible tormenta de nieve y todavía en mangas de camisa. En el pueblo pregunté dónde vivía Rockefeller. Ahora era presidente del West Virginia Wesleyan College y pronto encontré su casa en la calle Pocahontas, cerca de la escuela.  Para explicar esto, debo remontarme brevemente a mis protestas contra la guerra de Vietnam (antes de venir a Estados Unidos). Moralmente indignado por el uso de bombas de napalm por parte de Estados Unidos, que incineraron o hirieron a miles de vietnamitas -incluidos niños-, diseñé e imprimí un cartel a mi costa; en él se leía ESSO makes napalm. (Esso se conoce ahora como Exxon). Corrí a pegarlos por toda Copenhague, a menudo con la policía persiguiéndome. Una fría noche de diciembre, me subí a un árbol alto para evitar ser capturado por la policía, que, como descubrí, normalmente también se oponía a la guerra de Vietnam. Para jugar conmigo, dos policías sonrientes aparcaron su coche junto al árbol. "Puedes sentarte ahí arriba toda la noche y congelarte mientras nosotros nos relajamos en el coche caliente y bebemos café hasta que bajes". Aunque me estaba congelando en mi elevado refugio, estaba decidido a ganarme a mis torturadores. No bajé y por la mañana se rindieron. Cada día podía ver cómo ganaba mi guerra moral. Esso, por ejemplo, tuvo que contratar a todo un ejército de trabajadores para ir por ahí y pintar el logotipo de Esso con pintura negra para detener el boicot que se estaba extendiendo a sus gasolineras. Así, el poder de la publicidad -ésta fue mi primera publicidad- me hizo odiar y amar el logotipo de Esso. En el proceso construí imágenes abrumadoramente hostiles del monstruo que estaba detrás de la Esso: la familia Rockefeller. También supe que habían sido responsables de la muerte de 51 hombres, mujeres y niños en huelga en Colorado en 1914. Con la ayuda de la CIA, derrocaron gobiernos, incluido el de Irán, e instalaron al Shah, asesino y torturador, para impedir que Irán nacionalizara sus pozos de petróleo (lo que posteriormente condujo a la Revolución Islámica). Y así, experimentando un déjà vu (mi noche helada en un árbol) y dominado por una justa ira, me sentí con derecho a enfrentarme al propio monstruo, y llamé a la puerta.  352  ¿Y qué ocurrió? Lo mismo que siempre ocurre cuando me mudo con los monstruos de mi cabeza: Una hermosa joven abrió la puerta. Supuse que era una de las muchas sirvientas y pregunté, de la manera más natural -tenía derecho a estar allí, después de todo-: "¿Puedo ver al señor Rockefeller?". Me dijo que no estaba en casa, pero que podía entrar y esperarlo. Aunque yo misma parecía una especie de monstruo (un monstruo de la nieve), probablemente pensó que era una estudiante de su universidad. Me dio toallas para secarme y me preguntó si tenía hambre. Si lo tenía, se pondría a cocinar ya que no sabía cuándo llegaría su "marido" a casa. ¿Marido? pensé. Todas las caricaturas odiosas que había visto de "Rockefeller" habían sido de hombres viejos. Ciertamente, así fue después de la masacre de Rockefeller contra los presos en Attica, cuando se amotinaron para exigir una reforma penitenciaria. Había estado en el funeral y conocía a algunas de las mujeres negras viudas (página 406). Pero Sharon Rockefeller era casi de mi edad y su marido, Jay, sólo 10 años mayor. Mientras ella cocinaba para mí, me puse a jugar con su adorable hija de 3 años, Valerie. Al ver lo bien que nos llevábamos, Sharon sugirió que tal vez podría quedarme a cuidarla; ella se iba a Europa en unos días y aún no había encontrado una niñera. Un poco más tarde, una amiga de la familia se pasó por allí y, mientras charlábamos, me susurró que Valerie se llamaba como la hermana gemela de Sharon, que había sido asesinada. "¿Asesinada? ¿Cómo?" pregunté con incredulidad. Estaba acostumbrada a los asesinatos en la clase baja, no entre los ricos. Después de que Sharon, cuyo nombre de soltera es Percy, y Valerie se graduaran en la universidad, la familia se reunió en su mansión frente al lago en un suburbio de Chicago. Sharon fue a la habitación de Valerie para dar las buenas noches a su hermana, y a la mañana siguiente su gemela idéntica fue encontrada golpeada y apuñalada hasta la muerte. El crimen, que nunca se resolvió, dejó a Sharon traumatizada y proyectó sobre la familia una oscura sombra que nunca se disipó. En aquel momento no me sorprendió el comentario de Sharon como niñera, ya que estaba acostumbrada a que la gente confiara en mí al instante, pero a lo largo de los años he reflexionado a menudo sobre esta notable mujer. ¿Cuántas otras mujeres, tan poco tiempo después de que una hermana querida fuera asesinada por un intruso, tendrían las agallas de invitar a su casa a un extraño que se parecía a Charles Manson? (Justo después del asesinato de otra Sharon durante los asesinatos de Tate-Labianca.) ¿Cuántas pedirían a este extraño que cuidara de su hija (llamada así por la mayor pérdida de su vida)? Sharon compartía mi propia perspectiva de confianza.  Cuando Jay Rockefeller llegó por fin a casa, me dejé llevar completamente por esta familia de gran corazón. Como estaba inmerso en la conversación con su esposa, asumió que yo era un amigo de ella y nunca me preguntó por qué estaba allí (al igual que yo mismo había olvidado por qué estaba allí). Si esperaba encontrarme con un monstruo, era mi propia proyección ya que para mi sorpresa y alegría teníamos las mismas opiniones en casi todo. También se oponía a la guerra de Vietnam, y más tarde criticó al héroe de la guerra John McCain por lanzar bombas de napalm sobre los civiles vietnamitas. Después de la universidad había recorrido el mismo camino que yo, trabajando con mineros del carbón pobres que vivían en chozas tan miserables como las que yo había fotografiado. Trabajando para mejorar sus condiciones en el programa VISTA, iniciado por John F. Kennedy, perdió su corazón por estos mineros, se quedó allí, y ha sido un poderoso defensor de ellos desde entonces, primero como su gobernador, más tarde como senador en Washington. Enseguida sentí que era "mi hombre". Después de que hubiéramos bebido unas cuantas botellas y de que él mostrara gran interés por mis fotos de las chabolas y la pobreza, me sentí tan animado que le dije que había intentado en vano conseguir apoyo para comprar una cámara Nikon profesional y película para poder completar mi trabajo. Nunca olvidaré su respuesta: "¿Te diriges a mí como persona o a la fundación? Pues ven mañana a mi despacho y enséñame tu propuesta de subvención". Esa noche apenas pude dormir. Por primera vez tenía una esperanza real de conseguir un poco de apoyo para mi fotografía (aunque sólo fuera algo de dinero para la niñera). Pero cuando repasé la solicitud que siempre llevaba conmigo, vi una frase sobre "la brutal matanza del clan Rockefeller de 41 prisioneros en Ática". Lo había olvidado por completo. Estaba tan avergonzado después de haber encontrado tanta calidez, hospitalidad y confianza por parte de los Rockefeller que no me atreví a llamar a su puerta. En su lugar, me di la vuelta y continué mi vagabundeo con el lema del viejo Rockefeller: "ni un centavo para el banco ni un centavo para gastar". Enfadado conmigo mismo por mis prejuicios, expresé mi nueva visión: El síndrome de la clase baja, el asesinato y el alcoholismo, no es más que un espejo de la clase dominante. Es cierto que la parte del alcoholismo se refería a lo que había visto en otras familias de clase alta y no a esta familia, que me había mostrado, por muy intruso que fuera, tanta generosidad.  Dos días más tarde me quedé con esta mujer en una choza pegada a una refinería de Exxon. Aparte de mi relación de amor y odio con el logotipo de Exxon, creo que hubo otra razón por la que acabé con ella. Durante mi primer año en Estados Unidos, el presidente Nixon firmó la Ley de Política Ambiental Nacional para eliminar el plomo de la gasolina. La gasolina con plomo había sido introducida por Standard Oil (Exxon) por su "efecto antidetonante", y Exxon había luchado contra los intentos anteriores de prohibirla. Justo antes de romper mi principio de vagabundeo "antidetonante" en casa de Jay y Sharon -siempre esperaba pasivamente a que la gente me invitara a casa- había oído hablar de nuevos estudios que mostraban los efectos destructivos del plomo en los niños. Pensé en todo el plomo al que estaban expuestos los niños negros en las casas de los guetos, a menudo construidas junto a las autopistas del centro de la ciudad. (Página 299). Esto me dio la respuesta a por qué la violencia y los asesinatos habían estallado unos 20 años después de que el gas con plomo se hiciera común. (Este niño me muestra la sangre de alguien de su familia que acababa de ser asesinado). El plomo también desempeña un papel importante en los problemas de aprendizaje de muchos niños del gueto y explica por qué muchos blancos, como Valerie, obtuvieron mejores resultados en la escuela.  17 años después, tras una de mis actuaciones en Stanford, una mujer blanca se acercó a mí y me preguntó si podíamos hablar en privado. Parecía un poco enfadada cuando dijo: "Estoy en tu libro". Yo estaba totalmente confundido, ya que apenas había blancos en el libro. Cuando encontró la página, me di cuenta de que era Valerie Rockefeller. "El año pasado -continuó-, cuando mi compañera de piso llegó a casa después de tu programa y me dijo que habías retratado a mi padre como un alcohólico y un asesino en masa, me enfadé mucho contigo. Pero ahora que he visto el programa yo mismo, tengo que darte un gran abrazo. Y aquí está mi tarjeta de visita. Si alguna vez necesitas mi ayuda, llámame". Vaya. De nuevo me asaltó el sentimiento de culpa por no haber distinguido suficientemente en el libro entre Exxon, símbolo de la opresión, y la cariñosa familia que una vez me había acogido. Encontré exactamente la misma reacción abrumadora de otros tres hijos de Rockefeller en otras universidades. Incluso me pidieron consejo sobre cómo podían servir mejor a los pobres. Así que no me sorprendió ver que Valerie, cuyo pesado bagaje era tanto negativo como positivo, acabara como profesora de educación especial para adolescentes con problemas de aprendizaje y emocionales en East Harlem. De alguna manera, vi una línea directa que iba desde nuestro primer encuentro en su casa cuando era una niña hasta su compromiso social como adulta en Harlem. En primer lugar, fue moldeada por el largo compromiso social de sus padres.  Tal vez reforzada por el trauma heredado de su madre (paralelamente al trauma heredado entre los niños negros). En cualquier caso, me sorprendió, como a su padre, lo mucho que coincidíamos en todo cuando nos comunicamos por última vez en 2015. "¡Sigo juzgando hipercríticamente a la gente con dinero!", me escribió. Ella también forma parte del esfuerzo de la familia Rockefeller para detener la negación del clima de Exxon/Mobil. "Como descendientes, tenemos una carga extra para luchar contra el cambio climático", dice Valerie.  355  La integración de los niños negros y blancos en las escuelas fue uno de los resultados más importantes de la lucha por los derechos civiles. El hecho de que muchos liberales más acomodados no permitieran que sus hijos se integraran contribuyó a sabotear la integración y a crear resentimiento entre los blancos pobres, que no podían permitirse escuelas privadas.  Ver las condiciones de las escuelas americanas fue quizás el aspecto más impactante de mi viaje. Nunca había oído tantas frases de lavado de cerebro, como "Los hombres atesoran la libertad por encima de todo", combinadas con una omisión casi total de la historia de los negros. Hoy en día, muchas escuelas incluso prohíben los libros de negros, como el de la ganadora del premio Nobel Toni Morrison.  Esta regimentación totalitaria es como el "juramento de lealtad" a "una nación, bajo Dios, indivisible, con libertad y justicia para todos". Contrasta de forma flagrante con el estado de esclavitud que se les inculca a los niños negros en estas destartaladas "escuelas gueto" con ventanas de madera contrachapada.  En teoría, concedemos gustosamente la libertad y la justicia a Robert, al que se ve aquí jurando lealtad en Washington, Carolina del Norte, para después volver a su casa con más ratas que libros. Al menos, cubrir las ventanas con las estrellas y las rayas ayuda a mantener el frío -y su sueño americano- fuera.  357  He visto violentas luchas en ciudades de todo el mundo cuando los negros, desesperados por liberarse de la segregación y por dar a sus hijos una oportunidad de recibir una educación igualitaria, los llevaban en autobús a las escuelas de los barrios blancos.  Cuando la policía y los soldados tienen que escoltar a los niños en cada autobús y hay que mantener a los blancos furiosos que lanzan piedras detrás de las barricadas para proteger a los niños negros, les enseñamos en su primer día en el mundo blanco que el Ku Klux Klan está en el corazón de todos los blancos ... como escribí erróneamente entonces. En mi trabajo con el KKK desde entonces, aprendí que los hijos del KKK son a menudo los únicos blancos en las escuelas totalmente negras, ya que son demasiado pobres para alejarse de los barrios negros.  Además, las "escuelas negras" son precisamente de lo que huyen muchos padres daneses hoy en día, a pesar de que como jóvenes santurrones en los años 70 condenaban a gritos el racismo estadounidense cuando veían mi presentación.  359  Se trata de escolares negros de un gueto estadounidense grabados en una cinta, pero la conversación podría haberse grabado con la misma facilidad hoy en día entre niños de guetos marrones de Europa:  - Deberíamos ser amigos de los blancos, como Mary. Es mi amiga y es blanca.  - ¡Espera a que crezcas y ella estará fuera de este mundo!  - ¿Cómo sabes que estará fuera de este mundo?  - No estará fuera del mundo, sino fuera de este país.  - ¿Fuera de este país o de este gueto?  - Fuera de este país, del gueto, o de lo que sea...  - Ella seguirá siendo mi amiga.  - Ella podría volverse contra ti. Podrían lavarle el cerebro.  - ¡Una persona blanca sigue siendo un ser humano!  - ¿Pero por qué... cómo es que tratan a una persona negra como si fuera un animal?  - ¡Debemos haber hecho algo malo!  Al escuchar este tipo de conversaciones, de niños de 7 y 8 años, sólo pude concluir que muchos de ellos ven no sólo su gueto, sino incluso su país, como un sistema cerrado y, lo que es peor, se culpan por ello. Cuando se les pregunta "¿De dónde eres?", los niños morenos nacidos en Dinamarca dirán, por ejemplo, "Turquía". Al igual que los negros, han interiorizado el mensaje de nuestra retórica divisoria: "Eres un indeseado y no formas parte de nuestros valores".  Cuando se les dice constantemente que no pertenecen, no es de extrañar que muchos padres del gueto se opongan a la escolarización integrada a pesar de saber que las escuelas del gueto no funcionan. Ser privado de una buena educación en su propia escuela del gueto es preferible a la ilusión de pertenecer a la sociedad mayoritaria con las privaciones que también deben sufrir aquí. Es un hecho triste que incluso en las escuelas integradas matamos el espíritu y la motivación de los niños que hemos marginado. En todo el mundo, los profesores crean alumnos para que encajen con la imagen y las expectativas que ya tienen de ellos. Si se toma una muestra aleatoria de una clase y se les dice a los profesores que estos alumnos son "potenciales espabilados académicos", estos niños, al cabo de un año o dos, cumplirán esa expectativa gracias al trato especial que el profesor les dedica inconscientemente. En una sociedad de amos y esclavos, el que se espera que se convierta en esclavo (inútil) recibirá así una educación inferior, con profesores negros o blancos, la segregación o la integración no suponen una gran diferencia.  Esta "inocente" discriminación tiene consecuencias desastrosas allí donde dividimos a los alumnos en vías "lentas" y "brillantes", que son naturalmente un reflejo de la sociedad de clases exterior. Lo perjudicial que es esta discriminación para la autoestima de los niños quedó demostrado cuando un ordenador colocó por error a todos los niños llamados "lentos" en la clase "brillante" y viceversa. Un año después, cuando se descubrió el error, los educadores comprobaron que los alumnos lentos se comportaban como si fueran brillantes y los brillantes como si fueran estúpidos: el principio de la guetización. Me encontré constantemente con profesores e incluso directores que se referían a sus alumnos del gueto como "animales". Hasta el punto de que vi que incluso los niños pequeños se consideraban ratas.  En mi propia escuela, aprendí de primera mano que la imagen que el profesor tenía de un niño se convertía en la imagen que el niño intentaba cumplir. Yo hablaba un dialecto rural, que sonaba "tonto" a los oídos de los profesores de la ciudad, donde hablaban un danés "correcto". Como resultado, me evitaban inconscientemente, y poco a poco me volví introvertido con ocasionales explosiones de comportamiento "tonto". Perdí todas las ganas de aprender y obtuve sistemáticamente entre un 30% y un 50% menos de puntuación que los demás alumnos. Finalmente, me vi obligado a abandonar los estudios, lo que acabó convirtiéndome en un vagabundo callejero. Si, además de mi TDAH, hubiera sido negro o moreno en una sociedad racista, en la que inconscientemente tratamos de mantener a esos "indeseables" fuera de la vista hasta que se convierten en "intocables del comportamiento", podría haber acabado fácilmente no sólo como "vagabundo", sino también como "delincuente", "adicto", "prostituto", "holgazán de la beneficencia" o haber desempeñado cualquiera de los otros papeles en los que una sociedad de seres humanos desechables encuentra adecuado moldear a sus indeseables.  360  Para evitar la acusación de ser la mano dura de la sociedad, los profesores suelen encontrar nuevas formas de culpar a sus alumnos. Los liberales insisten en que la "falta de motivación" y la "escasa capacidad de aprendizaje" de los niños del gueto se deben a que están "culturalmente privados", ya que proceden de hogares sin más libros que los que podrían encontrarse en las cabañas de los esclavos (o en la casa de un campesino turco o árabe). ¿Será que los propios profesores se han visto atrapados en un sistema cerrado y se han convertido en excelentes opresores con sus juicios de "nuestras escuelas no son malas, pero tenemos malos alumnos" o "pobrecitos", machacando a los niños?  Si queda alguna duda, vale la pena recordar que los profesores altamente motivados y con conciencia política y social de las escuelas dirigidas por los Panteras Negras y los negros musulmanes hicieron que sus hijos del gueto alcanzaran los estándares nacionales (blancos). Las escuelas privadas musulmanas de Dinamarca pueden hacerlo de la misma manera. Es decir, destacando académicamente, no sólo con becas deportivas.  Esta expectativa disuasoria del aprendizaje también puede verse en sociedades impregnadas de un pensamiento opresivo hacia otros grupos vulnerables. Las mujeres estadounidenses, por ejemplo, que asistieron a escuelas para niñas, donde están protegidas del sexismo de la sociedad, obtienen mejores resultados después de graduarse que las mujeres que fueron a escuelas integradas. Si a algunos nos cuesta enfrentarnos a nuestro propio racismo, no olvidemos que hace 50 años pocos hombres se consideraban sexistas.  Sin embargo, el hecho de que aplastamos a las niñas con nuestras actitudes se revela en las estadísticas de aquellos años, que muestran cuántas mujeres "forzamos" a abandonar la educación superior con bloqueos emocionales que les impidieron convertirse en doctoras, abogadas y científicas.  Cuando vemos el síndrome del cuarto grado en nuestros niños negros y marrones marginados, tanto en Estados Unidos como en Europa, debemos concluir: O bien necesitamos ayuda para procesar nuestro racismo, o los niños de color deben ser protegidos de nosotros en escuelas no integradas con profesores muy comprometidos y concienciados, "ángeles salvadores" que puedan devolverles el sentido de la autoestima y la identidad que tan pronto les robamos.  Desgraciadamente, me encuentro como parte activa de este racismo. Después de meses de dar clases en universidades mayoritariamente blancas, por ejemplo, he interiorizado el pensamiento de los estudiantes. Con frecuencia me sorprendo pensando en términos racistas sobre los "negros". Cuando estoy igualmente aislado en Dinamarca, mi pensamiento sobre aquellos a los que los daneses etiquetan como "musulmanes" se distorsiona de la misma manera. Con la perspectiva de reproche y distanciamiento del racista, así como su afición a encontrar defectos en "el otro", contribuyo así a que nuestros marginados se formen una actitud hostil derrotista, de nuevo, en la ceguera de mi privilegio blanco. Porque la ceguera es cuando exigimos exteriormente la integración, pero en nuestro pensamiento interior nos "distanciamos", tememos y, en consecuencia, aplastamos a aquellos con los que deberíamos integrarnos.  362  En Los Ángeles vi un hermoso caso de solidaridad racial cuando los estudiantes inmigrantes antillanos formaron una organización para motivar a los negros nativos a no abandonar la escuela secundaria y la universidad, una especie de repetición histórica del ferrocarril subterráneo, donde los negros libres ayudaban a la gente a salir de la esclavitud.  La medida en que todos somos víctimas de esta opresión se muestra en esta foto de un grupo de adolescentes negros. La chica fue adoptada de bebé por los negros del gueto y ha sido educada para ser negra: para comportarse como negra, para pensar como negra y para vestir como negra. Apenas tiene nada en común con los blancos; ni siquiera sabe hablar "nuestro idioma". En los hogares blancos veo lo contrario. Negros y blancos, palestinos y judíos, nativos e inmigrantes, hombres y mujeres, heterosexuales y homosexuales sufren graves daños cuando los padres recrean desde muy temprano los patrones de opresión que ellos mismos recibieron de sus padres. Ambas partes acaban perdiendo la capacidad, y el deseo, de tratar a la otra parte con humanidad. Nos rendimos en el fondo, decidiendo que es una absurda alquimia étnica intentar integrar elementos que se repelen como el aceite y el agua. Los frenéticos esfuerzos de los liberales por agitar tanto estos dos elementos para que se fragmenten en partículas más pequeñas durante un breve periodo de tiempo son sólo un intento inútil de dar a la opresión un rostro humano, como votar a Obama mientras se está atrapado en el enorme apartheid de los corazones blancos y negros. Entonces, ¿hay alguna esperanza?  363  Sí, a menudo oigo incluso a los peores racistas decir: "Ojalá pudiéramos adoptar a todos los niños negros para que fueran como nosotros". Aunque, al modo típico de los racistas, buscan la culpa en "los otros", no es una expresión de odio racial. Al igual que los europeos se alegran cuando los "musulmanes" se convierten al cristianismo, olvidando que es la cultura diferente a la que reaccionan negativamente. Veo esta incómoda esperanza más claramente en los estudiantes blancos de las universidades estadounidenses cuando relatan cómo, por culpa liberal, intentan acercarse a los estudiantes negros. Pero todo el tiempo se ven frenados por una culpa reaccionaria: recuerdan todas las advertencias de sus padres en la infancia; normalmente no verbales, sino en sus ojos o en los chasquidos de las cerraduras de las puertas del coche cuando conducían demasiado cerca de un barrio negro.  Es aterrador traicionar el amor de nuestros padres, a los que podemos sentir en el fondo de nuestra mente tirando hacia el lado contrario. Así que cuando tienden la mano a los negros por amor, se ven arrastrados hacia atrás por el amor. Se vuelven torpes y condescendientes con los negros, que reaccionan con una ira y una hostilidad muy arraigadas, ya que han pasado por una opresión similar, pero inversa. Esto reaviva el miedo de los blancos, ahora el miedo a ser rechazados. Así, el opresor y el oprimido se "crean" constantemente el uno al otro, ya que ninguno es libre. Porque lo que define a todos los sistemas de opresión es una pérdida de "libertad"; la libertad de actuar de una manera que una persona ajena a este sistema vería como "normal" y "humana".  Este cóctel de culpa y miedo de los blancos crea la ira y la hostilidad del racismo interiorizado entre los negros, que a su vez crea más miedo y culpa de los blancos, etc.  El peor racismo de hoy no se crea por el odio, sino en nombre del amor, en el deseo de proteger a nuestros hijos de lo que a nosotros mismos nos enseñaron a temer.  Cuando llevo a los blancos a fiestas de negros en Estados Unidos o a fiestas de morenos en Dinamarca, a menudo les veo romper a llorar de culpabilidad: después de haberlos demonizado inconscientemente durante tanto tiempo, de repente experimentan a "los otros" como verdaderos seres humanos.  Nuestras lágrimas revelan que todos somos víctimas del racismo.  366 |  |