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Between giving campus lectures in the ’90s, I loved the all-night discussions of racial issues I had with Wilma in her little shack. She was well educated but voiced in black words what my white audiences think but dare not say:
- My own kind are holding me down. I am afraid of them. My life is endangered by my own people.
- Have you lost faith in black people?
- Yes, I have, because of the way they have treated me.
- Have whites never caused you any harm?
- Never, in Alabama and New York, I have never had trouble from the whites. Always my own kind of people.
- Do you hold it against them?
- Yes, I do.
- But I told you before you must never forget the real ...
- Yes, you call it internalized oppression, right? But I don’t see it that way. I think it’s just the nature of them to be that way …
- No, no, no!
- I don’t think it is internalized oppression.
- But you must never lose faith in human beings.
- I have lost faith in them, yes, I have.
- But it all comes from up here, it comes from racism. When people are so hurt, and you know that black people are hurt, they take it out on each other.
- Yes, but what you are talking about happened back a 100 years ago. I know what you are saying is true, but we have come a long way since then. Doors have opened for us. But we are holding one another back with hatred, selfishness, and whatnot. It is not the whites holding us back now, we are holding each other back.
- Wilma, you’re talking the crap of the whites now. That’s what they are saying. Who are the employers in this country? They’re white, and to whom do they not give work?
- I know, I know, but I can only speak of what I am going through. They are holding me down. My own kind are holding me back.
- That’s how all blacks feel these days, and that’s why they end up causing each other more harm. When people hate themselves, they take out all this stuff out on each other...
- I know. All I just want is to get away from them.
- Where will you go?
- I don’t know yet, but I’m working on it ...
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After the hope and optimism of the ’70s, I would never have believed that racism could worsen so much that I’d one day sit and defend the victims against each other. People can survive oppression if they’re able to clearly identify their oppressor and thus avoid self-blame. In the past, this understanding let blacks see light at the end of the tunnel. A hundred years ago we lived in close physical proximity to blacks.
But today we’ve become so isolated from each other that blacks, whom we ruthlessly bombard with TV fantasies about how free they are, have difficulty identifying their oppressor—a historical first—and therefore look to themselves for the cause of their escalating pain. And once we succeed in convincing oppressed people that they are their own worst oppressors, everything falls apart. Neither their earnings nor sense of self-worth are great enough to recreate the nuclear family we constantly hold up as the ideal. This sense of hopelessness and failure drives families apart. Nobody feeling good about themselves could oppress another group so devastatingly as we do today. And the victims aren’t only the family of the outcast but increasingly the children.
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We whites love to say that “my best friend is black” to attain moral stature and black recognition. And we love to denounce the more primitive racism of others but forget that bigots like the KKK and the Nazis are themselves so deeply traumatized that have no real power to affect the overall quality of life of blacks in the US or Muslims in Europe.
No, our victims know full well that it is we, the “good” law-abiding citizens, who are today silently forcing millions of our outcasts into ghettos, into psychological isolation and despair. In our white guilt over not being able to live up to our lofty ideals and liberal Christian values, we flee into escapist black TV shows to cover up for our ultimate crushing of the black family. Today more than 70% of black children grow up without a father and one in 10 without either parent—twice as many as when I first came to America and three times as many as under slavery.
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The grandmother therefore has to take care of them. Black students, who are capable of succeeding despite the worst oppression since the slave auctions, often tell me that a grandmother was their saving angel.
Grandma’s hands
clapped in church on Sunday morning.
Grandma’s hands
played the tambourine so well.
Grandma’s hands used to issue out a warning,
she’d say, Billy don’t you run so fast,
might fall on a piece of glass -
might be snakes there in that grass.
Grandmas hands
soothed the local unwed mothers...
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Even under the most hopeless oppression, people have an unconquerable ability to survive, and so the concept of the extended family as a survival unit has often become the black family’s last desperate means of overcoming the effects of a brutal society. But whereas the concept in Africa meant a closely connected family living in the same village, it has in America meant the brutal uprooting and forcible separation of family members over great physical distances. When liberals excuse the destruction of the black family by talking sympathetically about it as an “inheritance from slavery”—as if the family alone, for no reason, should have carried this legacy on from generation to generation—it’s in order to blame an evil system that existed 100 years ago so that they can feel free of responsibility. What I saw again and again was not a black inheritance from slavery but society’s inheritance from slavery. When the whole system they live in is hardly distinguishable from (and perceived as) slavery, it’s clear that the inheritance from slavery is being forced upon the black family.
Many of the missing fathers of these children have over time built the southern highways in chain gangs. Today there are no chains since bloodhounds and submachineguns are far more effective. By following some of the prison trucks, I discovered that, among other things, the prison workers clean up around the mansions and the private beaches of the richest people in the world in Palm Beach. One of them is Trump who as president with the biggest tax cut in history helped billionaires pay less tax than the working class.
To work here under the guns of white overseers can hardly be perceived by the black consciousness as anything but a direct continuation of the slave work formerly carried out around the large white plantation homes. Just as slaves found it justifiable to steal to survive the hardships forced upon them, many of today’s prisoners justify crime as necessary to survive the poverty these white millionaires have forced on them. The wealthy’s active reverse class struggle has meant a regressive redistribution of money from the poor to the rich, away from the relative economic equality I witnessed in the ’70s. When it’s a fact that blacks everywhere in America get much longer sentences than whites for similar offenses, the perception of slavery becomes a concrete reality. Blacks often receive a life sentence for charges of which whites would’ve been acquitted. The many thousands who suffer from this forced legacy of slavery can in a sense be called our political prisoners.
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I find most of my friends in this book in a relatively worse situation today than when I first met them. But here on Palm Beach and Miami Beach with America’s wealthiest families are people whom Reagan’s, Bush’s and Trump’s tax cuts made even richer. Until a few years ago, blacks (apart from servants) weren’t allowed to set foot here—and they’re often arrested if they do. Occasionally, however, a beggar gets in and gets a penny from the multimillionaires.
It’s also here that America’s presidents play golf on some of the finest courses in the world—and use black caddies, whom they pay less than $5–$6 dollars an hour. And it’s here that these black slave workers can see white millionaires getting out of their Rolls Royces to read the latest quotes from Wall Street.

Nevertheless, I also found a leftist millionaire, Bill Gandall, with whom I spent some amusing days and who let me borrow his Mercedes so I could follow the prison slaves in this money hell. If you use inmates to work for you, you must of course also have the police by your side. When you’ve killed love and trust in society, all the TV cameras and electronic surveillance equipment in the world aren’t enough. It would be horrifying to have your children kidnapped; better to lock them up in a cold isolated world, like Tania and her little sister here, and have a Cuban nanny take care of them. And for busy career parents, it’s probably wiser to turn them into slaves of TV than to let them see the world outside, where, only a few miles away, Linda and her family live.
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Linda lived not too far from Disney World, but I shouldn’t say that too loudly since she’s never had the money to go there. So poor were they at Linda’s that they rarely had light before I moved in with them. I had a little millionaire money with me so I could buy kerosene for their old lamp. It was a day of rejoicing for the family. Linda’s father worked from early morning to late night taking care of cows for a white landowner and, after a three-mile walk, often on bare feet, he didn’t get home before 10 pm. But this evening we wanted to delight him with a surprise, and when we saw him coming in the darkness, Linda ran out and leaped into his arms shouting: “Dad, Dad, we got a present ... see? See? Light! We got light!”
Afterwards, Linda and her brother danced outside in the glow of the lamp. There was such joy over that light that it warmed me immensely, especially right after my experience of a succession of cold millionaire homes. For the most part, though, I didn’t find much to be happy about. Food always had to be cooked over an outdoor fire, and Linda’s mother could only sit motionlessly all day in the same chair because of the painful disease she suffered from. Linda had to do her homework before sunset, but sometimes I saw her reading in moonlight. Often, hours passed while she read to me on the bed.
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Linda was without comparison my brightest and most encouraging experience in America. I came to her family at a time when I was deeply depressed and discouraged after months of traveling through the poverty of the black South, which I felt was more destructive and dehumanizing than any other poverty in the world. I looked at Linda and wondered why she hadn’t been subdued in spirit and body as had so many other poor black children I’d met in the underclass. What was it that enabled her family to stay together in the midst of this inhuman existence? And why did they have a deeper love for each other than I’d found in any other home I’d been to in America?
To be in Linda’s home was like stepping into a Hollywood movie romanticizing poverty. While poverty everywhere in America is hideous and gives both people and their surroundings a repulsive face, here it had let love survive. That experience, to find love in the midst of a world of ugliness, was so indescribable and shocking that I was totally overwhelmed.
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Now that we found love
what are we gonna do with it?
Let’s give it a chance
let it control our destiny. 
We owe it to ourselves
to live happy eternally.

Oh, love is what we’ve been hoping for, 
and love is what we’ve been searching for.
Now that I’ve got it right here in my hand, 
I’m gonna spread it all over the land.

Now that we found love
what are we gonna do with it?
Let’s forgive and forget
let no thought be your enemy. 
I never felt so good,
I’m as happy, happy, happy 
as a man could be.
Love is what we’ve been waiting for, 
love is what we’ve been hoping for. 
Now that I got it right here in my hand 
I’m gonna spread it all over the land...
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Entre las conferencias que daba en el campus en los años 90, me encantaban las discusiones sobre temas raciales que mantenía toda la noche con Wilma en su pequeña choza. Ella era muy culta, pero expresaba con palabras negras lo que mi público blanco piensa pero no se atreve a decir:
- Los de mi propia clase me tienen atrapado. Les tengo miedo. Mi vida está en peligro por mi propia gente.
- ¿Ha perdido la fe en los negros?
- Sí, por el modo en que me han tratado.
- ¿Los blancos nunca le han hecho daño?
- Nunca, en Alabama y Nueva York, nunca he tenido problemas con los blancos. Siempre de los míos.
- ¿Les guarda rencor?
- Sí, lo hago.
- Pero te dije antes que nunca debes olvidar la verdadera...
- Sí, lo llamas opresión internalizada, ¿verdad? Pero yo no lo veo así. Creo que es sólo la naturaleza de ellos para ser de esa manera ...
- ¡No, no, no!
- No creo que sea una opresión interiorizada.
- Pero nunca hay que perder la fe en los seres humanos.
- He perdido la fe en ellos, sí, lo he hecho.
- Pero todo viene de aquí arriba, viene del racismo. Cuando la gente está tan herida, y sabes que los negros están heridos, se desquitan entre ellos.
- Sí, pero lo que dices ocurrió hace 100 años. Sé que lo que dices es cierto, pero hemos avanzado mucho desde entonces. Se nos han abierto puertas. Pero nos estamos frenando unos a otros con el odio, el egoísmo y demás. Ahora no son los blancos los que nos frenan, sino que nos frenamos unos a otros.
- Wilma, ahora estás hablando mal de los blancos. Eso es lo que están diciendo. ¿Quiénes son los empresarios en este país? Son blancos, ¿y a quién no le dan trabajo?
- Lo sé, lo sé, pero sólo puedo hablar de lo que estoy pasando. Me están reteniendo. Los de mi clase me están reteniendo.
- Así es como se sienten todos los negros hoy en día, y por eso acaban causándose más daño. Cuando la gente se odia a sí misma, se desquita con los demás...
- Lo sé. Todo lo que quiero es alejarme de ellos.
- ¿Adónde irás?
- Todavía no lo sé, pero estoy trabajando en ello...
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Después de la esperanza y el optimismo de los años 70, nunca habría creído que el racismo pudiera empeorar tanto como para sentarse un día a defender a las víctimas entre sí. La gente puede sobrevivir a la opresión si es capaz de identificar claramente a su opresor y evitar así la autoculpabilización. En el pasado, esta comprensión permitía a los negros ver la luz al final del túnel. Hace cien años vivíamos en estrecha proximidad física con los negros.
Pero hoy nos hemos aislado tanto unos de otros que los negros, a los que bombardeamos despiadadamente con fantasías televisivas sobre lo libres que son, tienen dificultades para identificar a su opresor -una primicia histórica- y, por tanto, buscan en sí mismos la causa de su creciente dolor. Y una vez que logramos convencer a los oprimidos de que son sus peores opresores, todo se desmorona. Ni sus ingresos ni su sentimiento de autoestima son lo suficientemente grandes como para recrear la familia nuclear que constantemente presentamos como el ideal. Esta sensación de desesperanza y de fracaso separa a las familias. Nadie que se sienta bien consigo mismo podría oprimir a otro grupo de forma tan devastadora como lo hacemos hoy. Y las víctimas no son sólo la familia del marginado sino, cada vez más, los hijos.
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A los blancos nos encanta decir que "mi mejor amigo es negro" para alcanzar la estatura moral y el reconocimiento negro. Y nos encanta denunciar el racismo más primitivo de los demás, pero olvidamos que los fanáticos como el KKK y los nazis están ellos mismos tan profundamente traumatizados que no tienen ningún poder real para afectar a la calidad de vida general de los negros en Estados Unidos o de los musulmanes en Europa.
No, nuestras víctimas saben muy bien que somos nosotros, los "buenos" ciudadanos respetuosos de la ley, los que hoy forzamos silenciosamente a millones de nuestros parias a los guetos, al aislamiento psicológico y a la desesperación. En nuestro sentimiento de culpa blanco por no ser capaces de estar a la altura de nuestros elevados ideales y valores cristianos liberales, huimos a los programas de televisión negros de evasión para encubrir nuestro aplastamiento definitivo de la familia negra. Hoy en día, más del 70% de los niños negros crecen sin padre y uno de cada diez sin ninguno de los dos progenitores: el doble que cuando yo llegué a Estados Unidos y el triple que bajo la esclavitud.
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Por lo tanto, la abuela tiene que ocuparse de ellos. Los estudiantes negros, capaces de salir adelante a pesar de la peor opresión desde las subastas de esclavos, suelen decirme que la abuela fue su ángel salvador.
Las manos de la abuela
aplaudían en la iglesia el domingo por la mañana.
Las manos de la abuela
tocaban muy bien la pandereta.
Las manos de la abuela solían emitir una advertencia,
ella decía, Billy no corras tan rápido,
podrías caer en un trozo de vidrio -
podría haber serpientes en esa hierba.
Las manos de la abuela
calmaban a las madres solteras locales...
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Incluso bajo la opresión más desesperada, la gente tiene una capacidad inconquistable para sobrevivir, por lo que el concepto de familia extensa como unidad de supervivencia se ha convertido a menudo en el último medio desesperado de la familia negra para superar los efectos de una sociedad brutal. Pero mientras que el concepto en África significaba una familia estrechamente conectada que vivía en la misma aldea, en Estados Unidos ha significado el desarraigo brutal y la separación forzosa de los miembros de la familia a través de grandes distancias físicas. Cuando los liberales excusan la destrucción de la familia negra hablando con simpatía de que es una "herencia de la esclavitud" -como si la familia por sí sola, sin razón alguna, hubiera tenido que cargar con este legado de generación en generación- es para culpar a un sistema malvado que existió hace 100 años y así poder sentirse libres de responsabilidad. Lo que vi una y otra vez no fue una herencia negra de la esclavitud, sino la herencia de la sociedad de la esclavitud. Cuando todo el sistema en el que viven apenas se distingue de la esclavitud (y se percibe como tal), está claro que la herencia de la esclavitud se impone a la familia negra.
Muchos de los padres desaparecidos de estos niños han construido a lo largo del tiempo las carreteras del sur en bandas de cadenas. Hoy en día no hay cadenas ya que los sabuesos y las metralletas son mucho más eficaces. Siguiendo a algunos de los camiones de la prisión, descubrí que, entre otras cosas, los trabajadores de la prisión limpian alrededor de las mansiones y las playas privadas de las personas más ricas del mundo en Palm Beach. Uno de ellos es Trump que como presidente con la mayor rebaja de impuestos de la historia ayudó a que los multimillonarios pagaran menos impuestos que la clase trabajadora.
Trabajar aquí bajo las armas de los capataces blancos difícilmente puede ser percibido por la conciencia negra como algo más que una continuación directa del trabajo esclavo que antiguamente se realizaba alrededor de las grandes casas de las plantaciones blancas. Al igual que los esclavos encontraban justificado robar para sobrevivir a las penurias que se les imponían, muchos de los presos de hoy justifican el crimen como algo necesario para sobrevivir a la pobreza que estos millonarios blancos les han impuesto. La activa lucha de clases inversa de los ricos ha supuesto una redistribución regresiva del dinero de los pobres a los ricos, alejándose de la relativa igualdad económica de la que fui testigo en los años 70. Cuando es un hecho que los negros de toda América reciben sentencias mucho más largas que los blancos por delitos similares, la percepción de la esclavitud se convierte en una realidad concreta. Los negros a menudo reciben una condena de por vida por cargos de los que los blancos habrían sido absueltos. Los muchos miles de personas que sufren este legado forzoso de la esclavitud pueden llamarse, en cierto modo, nuestros presos políticos.
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La mayoría de mis amigos de este libro se encuentran hoy en una situación relativamente peor que cuando los conocí. Pero aquí, en Palm Beach y Miami Beach, con las familias más ricas de Estados Unidos, hay gente a la que los recortes fiscales de Reagan, Bush y Trump hicieron aún más rica. Hasta hace unos años, los negros (aparte de los sirvientes) no podían poner un pie aquí, y a menudo son arrestados si lo hacen. De vez en cuando, sin embargo, un mendigo entra y recibe un centavo de los multimillonarios.
También es aquí donde los presidentes de Estados Unidos juegan al golf en algunos de los mejores campos del mundo y utilizan caddies negros, a los que pagan menos de 5 ó 6 dólares la hora. Y es aquí donde estos trabajadores negros esclavos pueden ver a los millonarios blancos bajando de sus Rolls Royce para leer las últimas cotizaciones de Wall Street.

Sin embargo, también encontré a un millonario de izquierdas, Bill Gandall, con el que pasé unos días divertidos y que me prestó su Mercedes para que pudiera seguir a los esclavos de la cárcel en este infierno del dinero. Si utilizas a los presos para que trabajen para ti, por supuesto también debes tener a la policía a tu lado. Cuando has matado el amor y la confianza en la sociedad, todas las cámaras de televisión y los equipos de vigilancia electrónica del mundo no son suficientes. Sería horrible que secuestraran a tus hijos; mejor encerrarlos en un mundo frío y aislado, como Tania y su hermanita aquí, y que una niñera cubana los cuide. Y para los ocupados padres de carrera, probablemente sea más prudente convertirlos en esclavos de la televisión que dejarlos ver el mundo exterior, donde, a pocos kilómetros, viven Linda y su familia.
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Linda vivía no muy lejos de Disney World, pero no debería decirlo muy alto ya que nunca ha tenido dinero para ir allí. Tan pobres eran en casa de Linda que rara vez tenían luz antes de que me mudara con ellos. Llevaba un poco de dinero millonario para poder comprar queroseno para su vieja lámpara. Fue un día de júbilo para la familia. El padre de Linda trabajaba desde primera hora de la mañana hasta última hora de la noche cuidando vacas para un terrateniente blanco y, después de una caminata de tres millas, a menudo con los pies descalzos, no llegaba a casa antes de las 10 de la noche. Pero esta noche quisimos deleitarle con una sorpresa, y cuando le vimos llegar en la oscuridad, Linda salió corriendo y saltó a sus brazos gritando: "Papá, papá, tenemos un regalo... ¿ves? ¿Lo ves? La luz. Tenemos luz".
Después, Linda y su hermano bailaron fuera bajo el resplandor de la lámpara. Era tal la alegría por esa luz que me calentó inmensamente, sobre todo justo después de mi experiencia en una sucesión de fríos hogares millonarios. Sin embargo, en la mayor parte de los casos, no encontré mucho por lo que alegrarme. La comida tenía que cocinarse siempre sobre un fuego exterior, y la madre de Linda sólo podía sentarse inmóvil todo el día en la misma silla debido a la dolorosa enfermedad que padecía. Linda tenía que hacer sus deberes antes de la puesta de sol, pero a veces la veía leer a la luz de la luna. A menudo, pasaban horas mientras me leía en la cama.
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Linda fue sin duda mi experiencia más brillante y alentadora en Estados Unidos. Llegué a su familia en un momento en que estaba profundamente deprimido y desanimado después de meses de viajar por la pobreza del sur negro, que me parecía más destructiva y deshumanizadora que cualquier otra pobreza del mundo. Miré a Linda y me pregunté por qué no había sido sometida en espíritu y cuerpo como tantos otros niños negros pobres que había conocido en la clase baja. ¿Qué era lo que permitía a su familia permanecer unida en medio de esta existencia inhumana? ¿Y por qué se tenían un amor más profundo que el que había encontrado en cualquier otro hogar de Estados Unidos?

Estar en la casa de Linda fue como entrar en una película de Hollywood que romantiza la pobreza. Mientras que la pobreza en todos los lugares de Estados Unidos es espantosa y da un rostro repulsivo tanto a las personas como a su entorno, aquí había dejado sobrevivir al amor. Esa experiencia, encontrar el amor en medio de un mundo de fealdad, fue tan indescriptible y chocante que me sentí totalmente abrumada.
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Ahora que hemos encontrado el amor
¿qué vamos a hacer con él?
Vamos a darle una oportunidad
dejemos que controle nuestro destino. 
Nos lo debemos a nosotros mismos
vivir felices eternamente.

Oh, el amor es lo que hemos estado esperando 
y el amor es lo que hemos estado buscando.
Ahora que lo tengo aquí en mi mano 
voy a esparcirlo por toda la tierra.

Ahora que hemos encontrado el amor
¿qué vamos a hacer con él?
Vamos a perdonar y olvidar
que ningún pensamiento sea tu enemigo. 
Nunca me sentí tan bien
soy tan feliz, feliz, feliz 
como un hombre puede ser.
El amor es lo que hemos estado esperando, 
el amor es lo que hemos estado esperando. 
Ahora que lo tengo aquí en mi mano 
Voy a esparcirlo por toda la tierra...



	



