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| 162  In Georgia, where I lived with the Barnett family in an old plantation home, I learned about a kind of racism based not on hatred but on a historically conditioned paternalistic love for blacks. Mrs. Barnett spent days taking me around to families her family had once owned—apparently a very short time ago in her imagination (and, as I discovered, in the black consciousness as well).  Mrs. Barnett: *This is the bill of sale to my great- grandfather from Mr. Cadman for Lucinda, her children, and her increase forever. The price was $1,400.* Mrs. Hill (her friend from another plantation home):  *But, you see, when they came here they were savages, and I think instead of blaming the South like the North blamed us, I think we deserve a bit of credit. They sold them to us and they knew they were selling us savages. But they just kept sending them. And then they began talking about our harsh treatment, but you know when you had people working for you, you would do everything for them, feed them up, give them clothes and housing, and take care of them.*  Mrs. Barnett: *The white people would do anything for the niggers except get off their back, as they say. (laughter) One thing is sure. We still miss them.*  Mrs. Hill: *Yeah, we do miss them.*  When a “house slave” came in with afternoon tea, the talk, as always in the Southern aristocracy, turned to the follies of their servants—a way of maintaining their paternalistic attitude toward blacks and thus of giving themselves the social distinction of previous times.   163  What Mrs. Barnett misses isn’t slaves as a workforce or as property but the former symbiotic dependence of slave and master. The fact that one could lose a slave worth more than $1,400 through sickness instilled in the white upper class a paternal concern and sense of responsibility for their slaves. In Mrs. Barnett this love showed itself in her work on behalf of blacks imprisoned for life—in other words, in a need to express love for a group of blacks who, like the slaves, are not free.  Was it this kind of condescending racism I myself was taking on in America? How long could I hold onto the naïve notion that as a foreign immigrant I’d be able to keep myself afloat in an ocean of racism that had drowned everyone else?  164  In the South I experienced two completely opposite white reactions toward our oppressed: hatred and love. The more I saw these peculiar distress patterns as products of a centuries-old system, the more value judgments, such as good and evil, disintegrated. In spite of their trail of destruction, I could no longer hate these whites. From the moment I showed them respect and understanding, doors began to open everywhere: the doors of Southern hospitality. When I later traveled among South African whites, I was met with an even more overwhelming hospitality, which seemed directly proportional to a greater class difference between blacks and whites. Just as in South Africa, blacks in the South receive the traditional friendliness as long as they have underclass status. They are not paid for their work so much as for their servility and humility, for knowing “their place” and being dependent. Their passive resistance to this subjugation is seen as “irresponsibility” and “shiftlessness,” which further confirms the “necessity” of the paternal relationship, thereby elevating white status. This artificially high status adds to the psychic surplus displayed, for instance, in an exhuberant hospitality and friendliness toward the individual but not the group, such as “negroes,” “Yankees,” or “communists.”  In one plantation home, I’d arrived with my short-hair wig on, but the hostess, Emely Kelley, was falling increasingly in love with me, and one night I surprised the dinner party by displaying all of my hair. Emely burst out, “I know you’re a communist, but I like you anyway.”  This hospitable class may not participate in white terrorist acts, but it benefits directly from such policing. None of the plantation homes I lived in were locked although they were filled with gold, silver, and expensive paintings—right next to some of the poorest people on earth, whom I often saw commit violent crimes against one another.  One reason I could move around in even the most violent ghettos in the South without fearing for my life was my realization that the slavery of the 1970s held its protective umbrella over me everywhere. And when you’re up against a system so deeply ingrained that even your “Scandinavian blue-eyed idealism” isn’t understood, you give up and become a participant. Thus, I soon learned the self-crippling and uncomfortable art of having black maids serve me breakfast in the canopied bed (in a separate room from the hostess) while avoiding committing the crime of making my own bed. In Mississippi I saw the servants spend days dressing up the white “belles” in antebellum gowns so we could continue the old balls of the Confederacy, where blacks are present only in the form of a white woman in blackface acting as “mammy.”  I loved these seemingly stand-offish yet incredibly warm open and charming belles, whose inviolable “white womanhood” was one of the sham reasons for the deaths of thousands of black men in a terror caused solely by the desire to perpetuate white supremacy.  Yet the first time I returned to Natchez in 1978 and found the town extremely upset about an article in the New York Times describing the plantation homes as “decadent and promiscuous,” I had to laugh, having experienced exactly that myself.             166-169  **On saying yes**  The greatest freedom I know is to be able to say yes; the freedom to throw yourself into the arms of every single person you meet. Especially as a vagabond you have the freedom, energy, and time to be fully human toward every individual you meet. The most fantastic lottery I can think of is hitch-hiking. There is a prize every time. Every single person can teach you something. I have never said no to a ride - even if there were pistols lying on the front seat, or four sinister-looking men wearing sunglasses sitting in the car. Every person is like a window through which the larger society can be glimpsed. A man in New York asked me to drive a U-Haul trailer down to Florida. He wouldn’t say what was inside. We agreed that I was to get sixty dollars for doing it, but I never got the money. Through various sources I found out that it was the Mafia I had worked for - they preferred to use a naive foreigner for such illegal transport of narcotics, etc. Or maybe it was weapons for the Cuban exiles in Miami? Another time, in Alabama, this poor old woman of 87 asked me to drive her to Phoenix, Arizona. She wanted to go there to die. I helped her board up the windows in her dilapidated shack outside Notasulga, because although she knew very well she would never return, she still didn’t want the local blacks moving into it. The whole way out there she sat with a pistol in her hand. She was scared stiff of me because of my long hair and beard, but she had no other way of getting to Arizona. She was so weak that I had to carry her whenever she had to leave the car, but in spite of this she continued to cling to her gun. The car was so old that we could only drive at thirty miles an hour, so the trip took us four days. She had saved for years in order to have enough money for gas, but she had no money for food, so I had to get out several times and steal carrots and other edible things along the road. For most of the journey she talked about Governor Wallace and how she hoped he would become President before she died. I learned more about Alabama on that trip than I could have learned by reading for a lifetime.  In Florida, two young women picked me up and offered me a brownie. As I was very hungry and sitting in the back seat, I seized the opportunity and ate four whole brownies. I always eat what people offer me, even if it is pills, or dirt, or worse. And every time it gives me a certain insight into society. And so, it was on this day. It turned out they were hash brownies and I had eaten far too many. I got stoned out of my mind and could not hitchhike any more that day, as I was incapable of communicating with the drivers. I walked into Jacksonville and sat in a park waiting for the high to wear off. Two harmless bums came over and sat next to me, but suddenly I became tremendously frightened of them and rushed into the bus station. I did not dare to be out on the street, even in daylight. (The hash made me extremely paranoid, and it is exactly when you send out vibrations of fear to other people that you get jumped). That day I understood the agonizing fear most Americans carry around and can’t do anything about. Since that day I have had more understanding of people’s reactions in America. Sometimes I, too, feel afraid of other people. One night in New York I heard a voice calling to me from a dark alley down in the sinister area near Ninth Avenue. I was absolutely convinced that if I went into the alley I would be attacked. But I was more afraid that if I did not do it, it would set a precedent, and then I would be paralyzed, like so many others in America. I forced myself to go in there. Of course, it turned out to be only a worn-out five-dollar streetwalker. I gained insight into a kind of suffering I had never encountered before, which proved to me once again that it never hurts to say yes. As a rule, you are directly rewarded for it.  In Detroit, a five-year-old boy persistently asked me to go home with him and take some pictures of his mother. I didn’t have time that day but decided to go with him anyway. When we got to his home, I saw that his mother was sick, and four of his seven brothers and sisters had big rat-bites on their backs and legs.  In the beginning I perceived not being able to say no to people as a weakness, since I have always been very yielding. But now I have become convinced that it is a strength and have therefore made it a habit wherever I go. Almost every day when I hitch-hike, at some point I get invited into a restaurant by a driver. I get the menu but it is impossible for me to choose. After an embarrassingly long pause the driver usually suggests something, and I immediately say yes. I couldn’t care less what they serve me. Food is just a means to keep going. I have discovered that even the inability to choose has its advantages when you travel. When I was in the blood bank in New Orleans and as usual fought my way through “the gay wall” out of this town with many gays, on my way up to see the floods in the Mississippi delta I got a lift with a fat antique dealer. He kept pressing me to come with him into the dark woods with promises like “I will put you up with a rich white lady afterwards”. I did not want to waste time with another “dirty old man”, but couldn’t get myself to directly say no. So I ended up letting him follow his lusts out in the woods and true enough, afterwards he drove me to one of the large plantation homes in Natchez, where his friend, the owner, Emely Kelley, immediately invited me to equally intimate experiences. I had long ago learned that without saying yes to a little pain, you don’t get into heaven. After weeks of hunger, it really felt like getting into heaven to have black servants serve us on silver trays in the canopied beds. Yet it is important to get down to earth again, so when after two weeks I left the mansion, I ended up shacking together that same evening with a black pimp in Greenville, in the poverty-stricken Delta area. We became good friends, and he said that because of our friendship he would give me one of his prostitutes. I didn’t say anything. He took me to a bar in which four of his “girls” were standing around. “Choose what-ever pussy you want. You can have it for free,” he said. I didn’t know what in the world to do. I have come to love such black prostitutes with their fantastic mixture of violent brutality and intense tenderness. You can learn more about society from a black prostitute in one day than from ten university lectures. But it was just impossible for me to choose.\*) Then Ed, as he was called, took me home again. From then on he became more open and it turned out that he had put me to a test. He was very interested in the things I had told him, but he had never met a white he could trust, and now wanted to see if I was like the other whites in Mississippi. That night became one of the most intense experiences I had ever had. We both lay in the bed he normally used for his business and all night he told me about his childhood. It all came as a revelation to me. It was the first time I had ever been in Mississippi, and it probably had a particularly strong effect on me because I’d just spent two weeks living in huge plantation homes with those enormous antebellum gowns and gold and glitter everywhere. He told me about the hunger, about how he had had to pick cotton ever since he was five years old for two dollars a day, about how he had never really gone to school because he had to pick cotton, and about all the humiliations he had constantly had to put up with from the whites. Then he just wouldn’t take it any more. “Hell no,” he repeated again and again. He wanted out of that cotton hell. So he had become a pimp. Both he and his girls agreed that it was better to prostitute themselves in this way than to prostitute themselves in the cotton fields. It is the white man who reaps the profit in both cases, but they made more money this way: fifteen dollars a night per girl. He had studied the white man all his life, every single gesture and thought. He felt that he knew the white man better than he knew himself - and yet he didn’t understand him. But his experiences had made him a good pimp, though he was only nineteen years old. He knew precisely how to get white men in contact with his girls. But it hurt him to do it. It left a deep wound. He felt he was selling both his race and his pride; but that he had no choice. He hated the white man with all his heart, but he never dared to show it. That night I came to realize that if many blacks in Mississippi felt like Ed, there would come a day when things would not look good for the whites. I was so shaken after that night that for the next few days I was unable to look whites in the eye. I had been lucky that day in that someone had given me batteries for my tape recorder. I was therefore able to record a lot of what he said that night. Now when I travel around among the whites in Mississippi and live with them I often play that tape for myself in the evening. I want to avoid identifying too strongly with their point of view. With their charming accents and great human warmth, it is hard not to let yourself be seduced. The trick is to keep a cool head in the midst of the boiling witch’s-cauldron of the South.  I saw it as a coincidence that Ed opened himself up to me, for I had really felt more like being with the prostitutes. But now I’m beginning to believe it was not just chance. It is as if there is always something that leads me into the right situations.  *Letter to an American friend*  \* (I have since found that these unsophisticated sentences from this original letter about my love for prostitutes as an oppressed group in the U.S. and Britain, are often misunderstood in a sexual rather than a political way. For a clearer understanding of my relationship to prostitutes, see page 381).  174  One of the most peculiar aspects of Southern hospitality is the desire to immediately “give” a male visitor a very attractive “girl.” Not only among the old aristocracy but also among the “up-and-coming” millionaires. Seldom had more than a day passed before they supplied me with a “date” from the same class (or, more often, one aspiring to become a member of that class), often without having asked me. When I was living in Mississippi with relatives of Senator Stennis, an arch-conservative, I was given a list of possible belles to choose from. Jack Ray, the Alabama banker, absolutely insisted on giving me Senator Allan’s personal secretary for the night.  Their attitude toward “white womanhood” seemed little better than their historical relationship to black womanhood, yet this sacred white womanhood is used as one of the many excuses for the violent suppression of blacks and to instill fear in whites. It’s perhaps as hard for real love to thrive under the crystal chandeliers as it is in the glow of the kerosene lamp among those “shacking up together.”          179  No whites, I feel, can fully comprehend the enormous psychological pressure that blacks, constantly bombarded with the message they’re worth less than whites, are under.  The worst damage occurs when the victim begins to believe the oppressor’s prejudices. I frequently hear cruel invalidations, such as “You ain’t shit, nigger” reverberating in underclass families. They instill in each other our deep racist feelings for them along with the gloomy prospect of being permanently banished to the shadows of white society. The hope I once found among blacks in the ’70s I’ve since seen being replaced everywhere by self-blame.     180-181 | 162  En Georgia, donde viví con la familia Barnett en la casa de una antigua plantación, conocí un tipo de racismo basado no en el odio, sino en un amor paternalista históricamente condicionado por los negros. La Sra. Barnett se pasaba los días llevándome a las familias que su familia había poseído en el pasado, aparentemente hace muy poco tiempo en su imaginación (y, como descubrí, también en la conciencia negra).  Sra. Barnett: Esta es la factura de venta a mi bisabuelo del Sr. Cadman para Lucinda, sus hijos y su aumento para siempre. El precio era de 1.400 dólares.  Sra. Hill (su amiga de otra casa de la plantación):  Pero, verás, cuando llegaron aquí eran salvajes, y creo que en lugar de culpar al Sur como el Norte nos culpó a nosotros, creo que merecemos un poco de crédito. Nos los vendieron y sabían que nos estaban vendiendo salvajes. Pero siguieron enviándolos. Y entonces empezaron a hablar de nuestro duro trato, pero ya sabes que cuando tenías gente trabajando para ti, hacías todo por ellos, los alimentabas, les dabas ropa y vivienda, y cuidabas de ellos.  Sra. Barnett: Los blancos harían cualquier cosa por los negros, excepto quitarse de encima, como se dice. (Risas) Una cosa es segura. Todavía los echamos de menos.  Sra. Hill: Sí, los extrañamos.  Cuando un "esclavo de la casa" llegaba con el té de la tarde, la conversación, como siempre en la aristocracia sureña, giraba en torno a las locuras de sus sirvientes, una forma de mantener su actitud paternalista hacia los negros y, por lo tanto, de darse la distinción social de tiempos anteriores.  163  Lo que la señora Barnett echa de menos no es a los esclavos como mano de obra o como propiedad, sino la antigua dependencia simbiótica del esclavo y el amo. El hecho de que se pudiera perder un esclavo de más de 1.400 dólares por enfermedad inculcó en la clase alta blanca una preocupación paternal y un sentido de la responsabilidad por sus esclavos. En la Sra. Barnett este amor se manifestó en su trabajo a favor de los negros encarcelados de por vida, es decir, en la necesidad de expresar el amor por un grupo de negros que, como los esclavos, no son libres.  ¿Era este tipo de racismo condescendiente el que yo misma estaba asumiendo en Estados Unidos? ¿Cuánto tiempo podría aferrarme a la ingenua idea de que, como inmigrante extranjero, sería capaz de mantenerme a flote en un océano de racismo que había ahogado a todos los demás?  164  En el Sur experimenté dos reacciones blancas completamente opuestas hacia nuestros oprimidos: el odio y el amor. Cuanto más veía estos peculiares patrones de angustia como productos de un sistema centenario, más se desintegraban los juicios de valor, como el bien y el mal. A pesar de su rastro de destrucción, ya no podía odiar a estos blancos. Desde el momento en que les mostré respeto y comprensión, empezaron a abrirse puertas por doquier: las puertas de la hospitalidad sureña. Cuando más tarde viajé entre los blancos sudafricanos, me encontré con una hospitalidad aún más abrumadora, que parecía directamente proporcional a una mayor diferencia de clase entre negros y blancos. Al igual que en Sudáfrica, los negros del Sur reciben la tradicional amabilidad siempre que tengan un estatus de clase baja. No se les paga tanto por su trabajo como por su servilismo y humildad, por conocer "su lugar" y ser dependientes. Su resistencia pasiva a esta subyugación es vista como "irresponsabilidad" y "vagancia", lo que confirma aún más la "necesidad" de la relación paterna, elevando así el estatus de los blancos. Este estatus artificialmente elevado se suma al excedente psíquico mostrado, por ejemplo, en una exhuberante hospitalidad y amabilidad hacia el individuo pero no hacia el grupo, como los "negros", los "yanquis" o los "comunistas".  En la casa de una plantación, llegué con mi peluca de pelo corto, pero la anfitriona, Emely Kelley, estaba cada vez más enamorada de mí, y una noche sorprendí a la cena mostrando todo mi pelo. Emely estalló: "Sé que eres comunista, pero me gustas igualmente".  Puede que esta clase hospitalaria no participe en los actos terroristas de los blancos, pero se beneficia directamente de esa vigilancia. Ninguna de las casas de las plantaciones en las que viví estaban cerradas con llave, aunque estaban llenas de oro, plata y cuadros caros, justo al lado de algunas de las personas más pobres de la tierra, a las que a menudo vi cometer crímenes violentos entre ellas.  Una de las razones por las que podía moverme incluso por los guetos más violentos del Sur sin temer por mi vida era mi constatación de que la esclavitud de los años 70 mantenía su paraguas protector sobre mí en todas partes. Y cuando te enfrentas a un sistema tan arraigado que ni siquiera tu "idealismo escandinavo de ojos azules" se entiende, te rindes y te conviertes en un participante. Así, pronto aprendí el autodestructivo e incómodo arte de hacer que las sirvientas negras me sirvieran el desayuno en la cama con dosel (en una habitación separada de la anfitriona) mientras evitaba cometer el delito de hacer mi propia cama. En Mississippi vi cómo las criadas se pasaban días vistiendo a las "belles" blancas con trajes de antes de la guerra para que pudiéramos seguir con los viejos bailes de la Confederación, en los que los negros sólo están presentes en forma de una mujer blanca con cara negra que hace de "mamita".  Me encantaban estas bellas aparentemente distantes pero increíblemente cálidas y encantadoras, cuya inviolable "condición de mujer blanca" fue una de las falsas razones de la muerte de miles de hombres negros en un terror causado únicamente por el deseo de perpetuar la supremacía blanca.  Sin embargo, la primera vez que volví a Natchez en 1978 y encontré el pueblo extremadamente molesto por un artículo del New York Times que describía las casas de las plantaciones como "decadentes y promiscuas", tuve que reírme, ya que yo mismo había experimentado exactamente eso.  166-169  Sobre decir sí  La mayor libertad que conozco es poder decir que sí; la libertad de arrojarte a los brazos de cada persona que conoces. Especialmente como vagabundo, tienes la libertad, la energía y el tiempo para ser plenamente humano con cada individuo que conoces. La lotería más fantástica que se me ocurre es hacer autostop. Cada vez hay un premio. Cada persona puede enseñarte algo. Nunca he dicho que no a un viaje, aunque hubiera pistolas en el asiento delantero o cuatro hombres de aspecto siniestro con gafas de sol sentados en el coche. Cada persona es como una ventana a través de la cual se puede vislumbrar la sociedad en general. Un hombre de Nueva York me pidió que llevara un remolque U-Haul a Florida. No quiso decir qué había dentro. Acordamos que iba a recibir sesenta dólares por hacerlo, pero nunca recibí el dinero. A través de varias fuentes me enteré de que era la mafia para la que había trabajado -preferían utilizar a un ingenuo extranjero para ese transporte ilegal de narcóticos, etc. ¿O tal vez eran armas para los exiliados cubanos en Miami? En otra ocasión, en Alabama, una pobre anciana de 87 años me pidió que la llevara a Phoenix, Arizona. Quería ir allí a morir. La ayudé a tapiar las ventanas de su destartalada choza en las afueras de Notasulga, porque aunque sabía muy bien que nunca volvería, no quería que los negros del lugar se mudaran a ella. Durante todo el trayecto estuvo sentada con una pistola en la mano. Me tenía un miedo atroz por mi pelo largo y mi barba, pero no tenía otra forma de llegar a Arizona. Estaba tan débil que yo tenía que cargarla cada vez que tenía que salir del coche, pero a pesar de ello seguía aferrada a su pistola. El coche era tan viejo que sólo podíamos conducir a treinta millas por hora, por lo que el viaje nos llevó cuatro días. Ella había ahorrado durante años para tener suficiente dinero para la gasolina, pero no tenía dinero para la comida, así que tuve que bajarme varias veces y robar zanahorias y otras cosas comestibles a lo largo del camino. Durante la mayor parte del viaje habló del gobernador Wallace y de cómo esperaba que llegara a ser presidente antes de que ella muriera. Aprendí más sobre Alabama en ese viaje de lo que podría haber aprendido leyendo durante toda una vida.  En Florida, dos jóvenes me recogieron y me ofrecieron un brownie. Como tenía mucha hambre y estaba sentada en el asiento trasero, aproveché la oportunidad y me comí cuatro brownies enteros. Siempre me como lo que la gente me ofrece, aunque sean píldoras, o tierra, o algo peor. Y cada vez me da una cierta visión de la sociedad. Y así fue este día. Resultó que eran brownies de hachís y que había comido demasiados. Me quedé muy drogado y no pude hacer más autostop ese día, ya que era incapaz de comunicarme con los conductores. Fui a Jacksonville y me senté en un parque a esperar que se me pasara el efecto. Dos inofensivos vagabundos se acercaron y se sentaron a mi lado, pero de repente me dieron un miedo tremendo y me precipité a la estación de autobuses. No me atrevía a salir a la calle, ni siquiera de día. (El hachís me volvió extremadamente paranoico, y es precisamente cuando envías vibraciones de miedo a otras personas cuando te asaltan). Ese día comprendí el miedo agonizante que la mayoría de los estadounidenses llevan consigo y contra el que no pueden hacer nada. Desde ese día he comprendido mejor las reacciones de la gente en Estados Unidos. A veces yo también siento miedo de otras personas. Una noche en Nueva York oí una voz que me llamaba desde un callejón oscuro en la zona siniestra cerca de la Novena Avenida. Estaba absolutamente convencido de que si entraba en el callejón me atacarían. Pero tenía más miedo de que, si no lo hacía, se sentara un precedente, y entonces quedaría paralizado, como tantos otros en Estados Unidos. Me obligué a entrar allí. Por supuesto, resultó ser sólo una desgastada callejera de cinco dólares. Me hice una idea de un tipo de sufrimiento con el que nunca me había topado, lo que me demostró una vez más que nunca está de más decir que sí. Por regla general, uno se ve directamente recompensado por ello.  En Detroit, un niño de cinco años me pidió insistentemente que le acompañara a casa y le hiciera unas fotos a su madre. Ese día no tenía tiempo, pero decidí acompañarle de todos modos. Cuando llegamos a su casa, vi que su madre estaba enferma y que cuatro de sus siete hermanos tenían grandes mordeduras de rata en la espalda y las piernas.  Al principio percibía el hecho de no poder decir que no a la gente como una debilidad, ya que siempre he sido muy complaciente. Pero ahora me he convencido de que es un punto fuerte y, por tanto, lo he convertido en un hábito allá donde voy. Casi todos los días, cuando hago autostop, en algún momento un conductor me invita a entrar en un restaurante. Me dan el menú pero me resulta imposible elegir. Tras una pausa vergonzosamente larga, el conductor suele sugerir algo y yo digo inmediatamente que sí. Me da igual lo que me sirvan. La comida es sólo un medio para seguir adelante. He descubierto que incluso la incapacidad de elegir tiene sus ventajas cuando se viaja. Cuando estaba en el banco de sangre de Nueva Orleans y, como de costumbre, me abrí paso a través del "muro gay" para salir de esta ciudad con muchos homosexuales, al subir a ver las inundaciones en el delta del Misisipi me llevó un anticuario gordo. Me presionó para que me adentrara con él en los oscuros bosques con promesas como "después te alojaré con una rica dama blanca". No quería perder el tiempo con otro "viejo verde", pero no me atrevía a decirle directamente que no. Así que acabé dejándole seguir sus deseos en el bosque y, efectivamente, después me llevó a una de las grandes casas de plantaciones de Natchez, donde su amiga, la propietaria, Emely Kelley, me invitó inmediatamente a experiencias igualmente íntimas. Hacía tiempo que había aprendido que sin decir sí a un poco de dolor, no se entra en el cielo. Después de semanas de hambre, fue como entrar en el cielo que los sirvientes negros nos sirvieran en bandejas de plata en las camas con dosel. Sin embargo, es importante volver a bajar a la tierra, así que cuando después de dos semanas dejé la mansión, acabé conviviendo esa misma noche con un chulo negro en Greenville, en la zona del Delta, que está sumida en la pobreza. Nos hicimos buenos amigos, y me dijo que por nuestra amistad me daría una de sus prostitutas. No dije nada. Me llevó a un bar en el que había cuatro de sus "chicas". "Elige el coño que quieras. Puedes tenerlo gratis", me dijo. No sabía qué hacer. He llegado a amar a estas prostitutas negras con su fantástica mezcla de brutalidad violenta y ternura intensa. Se puede aprender más sobre la sociedad de una prostituta negra en un día que en diez clases universitarias. Pero me resultaba imposible elegir\*). Entonces Ed, como se llamaba, me llevó de nuevo a casa. A partir de entonces se mostró más abierto y resultó que me puso a prueba. Estaba muy interesado en las cosas que le había contado, pero nunca había conocido a un blanco en el que pudiera confiar, y ahora quería ver si yo era como los demás blancos de Mississippi. Esa noche se convirtió en una de las experiencias más intensas que había tenido. Nos tumbamos los dos en la cama que normalmente utilizaba para sus negocios y durante toda la noche me habló de su infancia. Todo fue una revelación para mí. Era la primera vez que estaba en Mississippi, y probablemente tuvo un efecto especialmente fuerte en mí porque acababa de pasar dos semanas viviendo en enormes casas de plantaciones con esos enormes vestidos de antebellum y oro y brillo por todas partes. Me habló del hambre, de cómo había tenido que recoger algodón desde los cinco años por dos dólares al día, de cómo nunca había ido realmente a la escuela porque tenía que recoger algodón, y de todas las humillaciones que había tenido que soportar constantemente de los blancos. Entonces ya no lo soportó más. "No", repetía una y otra vez. Quería salir de ese infierno del algodón. Así que se había convertido en un chulo. Tanto él como sus chicas estaban de acuerdo en que era mejor prostituirse así que en los campos de algodón. El hombre blanco es el que recoge el beneficio en ambos casos, pero ellos ganaban más dinero de esta manera: quince dólares por noche por chica. Había estudiado al hombre blanco toda su vida, cada uno de sus gestos y pensamientos. Sentía que conocía al hombre blanco mejor que a sí mismo, y sin embargo no lo entendía. Pero sus experiencias le habían convertido en un buen chulo, aunque sólo tenía diecinueve años. Sabía exactamente cómo hacer que los hombres blancos se pusieran en contacto con sus chicas. Pero le dolía hacerlo. Le dejó una profunda herida. Sentía que estaba vendiendo tanto su raza como su orgullo; pero que no tenía elección. Odiaba al hombre blanco con todo su corazón, pero nunca se atrevió a demostrarlo. Aquella noche me di cuenta de que si muchos negros de Mississippi se sentían como Ed, llegaría un día en que las cosas no se verían bien para los blancos. Estaba tan conmocionado después de esa noche que durante los días siguientes fui incapaz de mirar a los blancos a los ojos. Aquel día tuve la suerte de que alguien me dio pilas para mi grabadora. Así pude grabar mucho de lo que dijo aquella noche. Ahora, cuando viajo entre los blancos de Mississippi y vivo con ellos, a menudo pongo esa cinta para mí por la noche. Quiero evitar identificarme demasiado con su punto de vista. Con sus encantadores acentos y su gran calidez humana, es difícil no dejarse seducir. El truco está en mantener la cabeza fría en medio del caldero de brujas hirviente del Sur.  Vi como una coincidencia que Ed se abriera a mí, pues en realidad me apetecía más estar con las prostitutas. Pero ahora empiezo a creer que no fue una simple casualidad. Es como si siempre hubiera algo que me lleva a las situaciones adecuadas.  Carta a un amigo americano  \* (Desde entonces he comprobado que estas frases poco sofisticadas de esta carta original sobre mi amor por las prostitutas como grupo oprimido en EE.UU. y Gran Bretaña, a menudo se malinterpretan en un sentido sexual más que político. Para una comprensión más clara de mi relación con las prostitutas, véase la página 381).  174  Uno de los aspectos más peculiares de la hospitalidad sureña es el deseo de "regalar" inmediatamente a un visitante masculino una "chica" muy atractiva. No sólo entre la vieja aristocracia, sino también entre los millonarios "de a pie". Rara vez había pasado más de un día antes de que me proporcionaran una "cita" de su misma clase (o, más a menudo, una que aspirara a convertirse en miembro de esa clase), a menudo sin habérmelo pedido. Cuando vivía en Mississippi con familiares del senador Stennis, un archiconservador, me dieron una lista de posibles bellas para elegir. Jack Ray, el banquero de Alabama, insistió absolutamente en darme a la secretaria personal del senador Allan para la noche.  Su actitud hacia la "feminidad blanca" parecía poco mejor que su relación histórica con la feminidad negra, aunque esta sagrada feminidad blanca se utiliza como una de las muchas excusas para la supresión violenta de los negros y para infundir miedo a los blancos. Tal vez sea tan difícil que el amor real prospere bajo las lámparas de cristal como en el resplandor de la lámpara de queroseno entre los que "viven juntos".  179  Creo que ningún blanco puede comprender del todo la enorme presión psicológica a la que se ven sometidos los negros, bombardeados constantemente con el mensaje de que valen menos que los blancos.  El peor daño se produce cuando la víctima empieza a creer los prejuicios del opresor. Oigo con frecuencia crueles invalidaciones, como "No eres una mierda, negro", que resuenan en las familias de clase baja. Nos inculcan nuestros profundos sentimientos racistas hacia ellos junto con la sombría perspectiva de ser desterrados permanentemente a las sombras de la sociedad blanca. La esperanza que una vez encontré entre los negros en los años 70 la he visto desde entonces sustituida en todas partes por la autoculpabilización.  180-181 |  | 216 |