
096 – 108  Banker and sharecroppers

Vincents text                                                                             Spanish  DeepL                                         New book
	96-97

In Alabama I lived with Jack Ray, who’d established and owned several banks. Jack was one of the more liberal men in Alabama and employed blacks as cashiers. He was a loving empathic person, so it hurt me when he referred to them as “niggers,” as people did around there. Often, as the poor tramp, I got a strong desire to get a formal education in order to embark on a career and rise to the upper class, but whenever I, as here, got a chance to live the so-called good life, it usually made me so sick that I quickly fled to the highway again. For where did all the money, with which Jack had bought his luxurious home outside the city, come from? He told me he’d made his fortune by giving loans to poor black sharecroppers so they could buy a mule or move from their rotten shack into a streamlined plastic trailer and join the new plastic proletariat of more than 30 million Americans. But many sharecroppers couldn’t even afford these modern shacks. They have enough trouble paying off their mules and are in debt to both the bank and the white landowner, to whom they often had to pay the greater share of their crops, just as we in feudal Europe paid the church and the squire. The American system started after the Civil War, when neither planters nor freed slaves had any money. Driven by hunger to work for little or nothing, destitute blacks made agreements with their former slave-owners to borrow land, housing, and seed. The profit was supposed to have been shared. But debt and dishonest bookkeeping usually brought the sharecroppers into a situation materially worse than it had been under slavery (the master at least had an interest in feeding them). The system has continued from generation to generation, and on top of the eternal debt to the landlord came the debt to the commissary store and finally the bank, all helping to create a white upper class. Already, when he picked me up in 1973, Jack Ray had made himself so rich he could fly me around in his private jet. When I returned, I found that his banking empire had grown even larger, and he invited me to dinner at a club for whites only. As a sponsor of everything from scholarships to orchestras, he joined the Chamber of Commerce in 1993. The Jack L. Ray Family Park was dedicated to him, but no blacks attended the festivities. Perhaps because his most important contribution to society consisted of monetary policies that helped double the net worth of every white American, from 6 to 12 times that of every black American, between our first meeting and his death in 2006.
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Later, I visited this tenant farmer, who lived near the banker. Both he and his wife were 78 years old and should have stopped working years ago. But he said, “I have to work until I drop dead in the fields. Last year my wife got heart trouble, so now I must do the work by myself.” Twice a year he walked to the local store to buy a bit of flour and a little sugar. That’s all he ever bought. I asked what they ate for breakfast. “A glass of tea and a little turnip greens,” he answered. What about lunch? “Just turnip greens,” he replied. What then for supper? “Mostly turnip greens.”
Another tenant farmer, skinning a rabbit, spoke with me:
- But often you went to bed hungry?
- Yes, sir, more times than not. But sometimes people would give us some bread or a meal.
- White people?
- Sometimes whites, sometimes colored. Sometimes we would have nothing and go to bed hungry. We went to bed a million nights hungry. Sometimes we wanted to hunt, but were too weak to catch rabbits.

My attempts to find out about conditions for these sharecroppers ran into an almost impenetrable wall of fear and intimidation. I’d imagined that this fear was entirely historically conditioned. One night, however, after a visit to such a sharecropper, I was making the 10-mile trek down a dead end to my shack when I was “ambushed” by a pickup truck with its headlights on me and guns sticking out. I managed to talk my way out of this jam, but little by little I realized that such intimidation was deeply rooted in the violent system of peonage, which has prevented sharecroppers and farm workers from fleeing their “debt” through beatings, imprisonment, and murder.
During World War II (in which the US was hailed as the Land of Liberty), the US Justice Department admitted that “there are more Negroes held by these debt slavers than were actually owned as slaves before the Civil War.”
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Yet the Justice Department did nothing to prosecute these slave owners, who even traded and sold peons to each other. Although there was an increasing number of peonage cases in the 1970s, only a few ended up in court, and only the cruelest, such as a case in 1980 in which a planter chained his workers to prevent their escape, reached the press (and the American public).
In the 1990s, The Atlanta Constitution ran a big story about a landowner who’d fled to the Bahamas, a tax haven, abandoning his debt-ridden tenant farmers, who had no idea whether they’d been bought or sold. The more I began to penetrate this undercurrent of dread and terror, the more I felt that the 20th century had a far more violent influence on the black psyche than slavery.
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How important it is to vagabond in the fourth dimension - with the time factor included - my friendship with Lefus Whitley shows. For pictures often lie even for the photographer himself. Lep, a gangster in New York, in 1973 invited me home to visit his parents in the woods of North Carolina. There I took the photo of his father Lefus drunk and apathetic at the TV on page 99. Such "honest" pictures of Lefus made it difficult later to get my show into high schools for fear they would intensify students' negative prejudice of blacks as "lazy" and "apathetic". I am afraid I even myself saw him that way since every time I over the years visited him he was laying drunk on the floor except one time in 1991 when we made him sit up to be on Danish TV. I always needed the help of his son to find his family deep in the forest in new rotten shacks since he burned the previous down in drunkenness. So my prejudice lasted 30 years until I in 2003 traveled around to make video interviews with my friends about their own perception of their lives, contrary to MY interpretations in my show. For both family and neighbors confirmed that Lefus had never missed even one day of work in his entire life. As a hardworking tenant farmer in his youth, he only drank a bit on weekends, but it worsened when he lost his land when white landowners forced out the remaining black farmers. He then became a construction worker, and his crew picked him up every morning at five and drove him to Raleigh where he built most of the skyscraper seen in the state capital today. All those years he only drank after work and after giving his wife Mosel what she needed to raise the family – that is, when I was visiting in the evening. My superficiality came from never having lived with the family because I always lived with his son Lep. I had been “lazy”, not Lefus, which again taught me never to judge people until we have lived with them 24 hours a day.
Years later Bruce Springsteen did the same mistake when he stole this picture to put on his bestselling “57 channels and nothing's on” album without asking or paying neither me nor Lefus a dime. Contrary to our stigmatizing thinking about people like Lefus as a “lazy freeloading n……” he had until his death March 17, 2004 never received any support from society. So why do we blame free let “high society” get away with both landgrapping and freeloading? Bruce Springsteen might be “Born in the USA”, but as I always said, “my friend Lefus built America!”
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My friend Jack Ray, a recent beneficiary of this violent ignorance, unknowingly fit one more piece for me into the pattern of hunger and dread I saw in the rural underclass of the ’70s.
Racism haunts all countries but is more visible in America because it’s intertwined with ruthless class oppression—the biggest gap between rich and poor in the industrialized world. Without a protective welfare state to keep the market forces at bay, many are made so poor they lose both their freedom and the initiative to brave the market. When 2% today own 80% of everything in the US, it’s easier to see where this banker’s mink fur comes from. The only thing he couldn’t buy was real happiness. Again and again I see that the upper class is compelled to substitute mink coats, alcohol, nerve pills, and cocaine for personal happiness.

I began to feel poles apart from the prevailing white ignorance, which seems forever unable to understand why their own white ancestors could “make it” in a short time, while, after more than 100 years of “freedom,” blacks still struggle.
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En Alabama viví con Jack Ray, que había establecido y era dueño de varios bancos. Jack era uno de los hombres más liberales de Alabama y empleaba a negros como cajeros. Era una persona empática y cariñosa, así que me dolía cuando se refería a ellos como "negros", como hacía la gente de allí. A menudo, como pobre vagabundo, sentía un fuerte deseo de obtener una educación formal para emprender una carrera y ascender a la clase alta, pero siempre que, como aquí, tenía la oportunidad de vivir la llamada buena vida, solía ponerme tan enfermo que rápidamente huía de nuevo a la carretera. Porque, ¿de dónde procedía todo el dinero con el que Jack había comprado su lujosa casa en las afueras de la ciudad? Me dijo que había hecho su fortuna concediendo préstamos a los aparceros negros pobres para que pudieran comprar una mula o mudarse de su podrida choza a un remolque de plástico aerodinámico y unirse al nuevo proletariado de plástico de más de 30 millones de estadounidenses. Pero muchos aparceros ni siquiera podían permitirse estas modernas chozas. Ya tienen bastantes problemas para pagar sus mulas y están endeudados tanto con el banco como con el terrateniente blanco, al que a menudo tenían que pagar la mayor parte de sus cosechas, igual que en la Europa feudal pagábamos a la iglesia y al terrateniente. El sistema estadounidense comenzó después de la Guerra Civil, cuando ni los plantadores ni los esclavos liberados tenían dinero. Impulsados por el hambre a trabajar por poco o nada, los negros indigentes llegaron a acuerdos con sus antiguos propietarios de esclavos para pedirles prestadas tierras, viviendas y semillas. Se suponía que el beneficio era compartido. Pero el endeudamiento y la contabilidad deshonesta solían llevar a los aparceros a una situación materialmente peor que bajo la esclavitud (el amo al menos tenía interés en alimentarlos). El sistema ha continuado de generación en generación, y a la deuda eterna con el propietario se sumó la deuda con el economato y, finalmente, con el banco, contribuyendo todo ello a crear una clase alta blanca. Cuando me recogió en 1973, Jack Ray se había hecho tan rico que podía llevarme en su jet privado. Cuando volví, descubrí que su imperio bancario había crecido aún más, y me invitó a cenar a un club sólo para blancos. Como patrocinador de todo, desde becas hasta orquestas, se unió a la Cámara de Comercio en 1993. Se le dedicó el Parque de la Familia Jack L. Ray, pero ningún negro asistió a los festejos. Tal vez porque su contribución más importante a la sociedad consistió en políticas monetarias que ayudaron a duplicar el patrimonio neto de cada estadounidense blanco, de 6 a 12 veces el de cada estadounidense negro, entre nuestro primer encuentro y su muerte en 2006.
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Más tarde, visité a este agricultor arrendatario, que vivía cerca del banquero. Tanto él como su mujer tenían 78 años y deberían haber dejado de trabajar hace años. Pero me dijo: "Tengo que trabajar hasta caer muerto en los campos. El año pasado mi mujer tuvo problemas de corazón, así que ahora debo hacer el trabajo yo solo". Dos veces al año iba a la tienda local a comprar un poco de harina y un poco de azúcar. Eso era todo lo que compraba. Le pregunté qué desayunaba. "Un vaso de té y un poco de nabos", respondió. ¿Y el almuerzo? "Sólo grelos", contestó. ¿Y para la cena? "Sobre todo nabos".
Otro campesino, que pelaba un conejo, habló conmigo:
- ¿Pero a menudo te ibas a la cama con hambre?
- Sí, señor, la mayoría de las veces. Pero a veces la gente nos daba algo de pan o una comida.
- ¿Gente blanca?
- A veces blancos, a veces de color. A veces no teníamos nada y nos íbamos a la cama con hambre. Nos fuimos a la cama un millón de noches con hambre. A veces queríamos cazar, pero estábamos demasiado débiles para atrapar conejos.

Mis intentos de averiguar las condiciones de estos aparceros chocaron con un muro casi impenetrable de miedo e intimidación. Me imaginaba que este miedo estaba totalmente condicionado por la historia. Sin embargo, una noche, tras una visita a un aparcero de este tipo, estaba recorriendo los 16 kilómetros de un callejón sin salida hasta mi choza cuando me "emboscó" una camioneta con los faros apuntando hacia mí y con las armas en alto. Conseguí salir de este atasco con una conversación, pero poco a poco me di cuenta de que esa intimidación estaba profundamente arraigada en el violento sistema de peonaje, que ha impedido a los aparceros y a los trabajadores agrícolas huir de su "deuda" mediante palizas, encarcelamientos y asesinatos.
Durante la Segunda Guerra Mundial (en la que EE.UU. fue aclamado como la Tierra de la Libertad), el Departamento de Justicia de EE.UU. admitió que "hay más negros retenidos por estos esclavistas por deudas que los que realmente tenían como esclavos antes de la Guerra Civil".
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Sin embargo, el Departamento de Justicia no hizo nada para perseguir a estos propietarios de esclavos, que incluso intercambiaban y vendían peones entre sí. Aunque hubo un número creciente de casos de peonaje en la década de 1970, sólo unos pocos acabaron en los tribunales, y sólo los más crueles, como un caso en 1980 en el que un plantador encadenó a sus trabajadores para evitar su fuga, llegaron a la prensa (y al público estadounidense).
En la década de 1990, The Atlanta Constitution publicó un gran reportaje sobre un terrateniente que había huido a las Bahamas, un paraíso fiscal, abandonando a sus arrendatarios agobiados por las deudas, que no sabían si habían sido comprados o vendidos. Cuanto más empezaba a penetrar en este trasfondo de espanto y terror, más sentía que el siglo XX tenía una influencia mucho más violenta en la psique negra que la esclavitud.
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Lo importante que es vagar en la cuarta dimensión -con el factor tiempo incluido- lo demuestra mi amistad con Lefus Whitley. Porque las imágenes a menudo mienten incluso para el propio fotógrafo. Lep, un gángster de Nueva York, me invitó en 1973 a visitar a sus padres en los bosques de Carolina del Norte. Allí tomé la foto de su padre Lefus borracho y apático ante el televisor de la página 99. Esas fotos "honestas" de Lefus dificultaron más tarde la entrada de mi programa en los institutos por temor a que intensificaran los prejuicios negativos de los estudiantes sobre los negros como "vagos" y "apáticos". Me temo que incluso yo mismo le veía así, ya que cada vez que le visité a lo largo de los años estaba tumbado en el suelo borracho, excepto una vez en 1991, cuando le hicimos sentarse para salir en la televisión danesa. Siempre necesité la ayuda de su hijo para encontrar a su familia en las profundidades del bosque, en nuevas chozas podridas, ya que quemó las anteriores por la borrachera. Así que mis prejuicios duraron 30 años hasta que en 2003 viajé para hacer entrevistas en vídeo a mis amigos sobre su propia percepción de sus vidas, contraria a MIS interpretaciones en mi programa. Pues tanto la familia como los vecinos confirmaron que Lefus no había faltado ni un solo día al trabajo en toda su vida. Como trabajador agrícola arrendatario en su juventud, sólo bebía un poco los fines de semana, pero empeoró cuando perdió sus tierras cuando los terratenientes blancos expulsaron a los agricultores negros que quedaban. Entonces se convirtió en obrero de la construcción, y su equipo le recogía cada mañana a las cinco y le llevaba a Raleigh, donde construyó la mayor parte de los rascacielos que hoy se ven en la capital del estado. Durante todos esos años sólo bebía después del trabajo y después de darle a su mujer Mosel lo que necesitaba para sacar adelante a la familia, es decir, cuando yo le visitaba por la noche. Mi superficialidad provenía de no haber vivido nunca con la familia porque siempre vivía con su hijo Lep. Yo había sido "vago", no Lefus, lo que me enseñó de nuevo a no juzgar nunca a las personas hasta que no hayamos vivido con ellas las 24 horas del día.
Años más tarde Bruce Springsteen cometió el mismo error cuando robó esta foto para ponerla en su álbum superventas "57 channels and nothing's on" sin preguntar ni pagar ni a mí ni a Lefus un céntimo. Al contrario de lo que pensamos estigmatizando a personas como Lefus como un "vago gorrón n......", él, hasta su muerte el 17 de marzo de 2004, nunca recibió ningún apoyo de la sociedad. Entonces, ¿por qué culpamos a la "alta sociedad" de salirse con la suya tanto en el acaparamiento de tierras como en el gorroneo? Puede que Bruce Springsteen sea "Born in the USA", pero como siempre he dicho, "¡mi amigo Lefus construyó América!"
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Mi amigo Jack Ray, reciente beneficiario de esta violenta ignorancia, encajó para mí, sin saberlo, una pieza más en el patrón de hambre y pavor que vi en la clase baja rural de los años 70.
El racismo persigue a todos los países, pero es más visible en Estados Unidos porque está entrelazado con una despiadada opresión de clase: la mayor brecha entre ricos y pobres del mundo industrializado. Sin un estado de bienestar protector que mantenga a raya a las fuerzas del mercado, muchos se hacen tan pobres que pierden tanto su libertad como la iniciativa para enfrentarse al mercado. Cuando el 2% posee hoy el 80% de todo lo que hay en Estados Unidos, es más fácil ver de dónde viene la piel de visón de este banquero. Lo único que no pudo comprar fue la verdadera felicidad. Una y otra vez veo que la clase alta se ve obligada a sustituir la felicidad personal por abrigos de visón, alcohol, pastillas para los nervios y cocaína.

Empecé a sentirme alejado de la ignorancia blanca imperante, que parece siempre incapaz de entender por qué sus propios antepasados blancos pudieron "triunfar" en poco tiempo, mientras que, tras más de 100 años de "libertad", los negros siguen luchando.





	



