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In my search for answers as to why we constantly see an enemy image in our fellow human beings—an image we use to justify violence—I wondered about the working conditions that continue to blunt us in body and mind. Rough work is still performed by blacks while whites direct it. Many blacks have been killed in these sawmills and even more feet and fingers have been cut off—as on this worker. In Central America I saw how the US provides military support for the bloody repression of trade unions, yet I was shocked to find almost no trade unions in the Southern States that could protect such workers. These workers received no compensation when the saw cut their fingers off, and they had to be back at work two days later, for as one was told, “there are a lot of hungry niggers outside waiting to get work.”
In a society that makes such violent inroads into life, in a country where European concepts such as workers’ management and unions are light years from the worker’s consciousness, the time-clock easily becomes the new whip of the slave master—a symbol of our perennial violence. When, five years later, I returned to see Sam Kator (photo on page 65) to give him my book, I found he’d been beaten to death by police in a prison cell. Traveling in the world of black Americans inevitably becomes a journey into the soul and into the history of every person you meet. You begin to understand the traits and tendencies we’ve impressed on the souls and collective consciousness of black people through slavery as well as how, ever since, we’ve not only perpetuated and revived both their distress patterns and our own, but also intensified them.
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Poor slave, take the shackles off your body,
poor slave, put the shackles on your mind.

Please listen to me carefully
and if I’m wrong then correct me.
But if I’m right my song do praise,
now let’s see if we agree:
The definition of a slave
means one not free entirely
so a slave is still a slave
if he can’t think independently.
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A tree is still a tree
though it sheds its leaves when winter comes.
But it blooms again in spring
for it did not lose its roots at all.
But a slave remains a slave
without the knowledge of his roots
until he’s taught the past
not just some, but all the truth.

Poor slave, take the shackles off your body,
poor slave, put the shackles on your mind.
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There was a brother the other day
telling me he’s feeling high
but I just sadly had to sigh
for drugs and booze ain’tglory,
and if I had the chance to get high
I would tell the truth and not a lie,
for the highest high a man can get
is from wisdom, knowledge and understanding.

Poor slave, ease the pressure off your body,
poor slave, put it on your mind...
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When I lived with the underclass, I understood how the physical shackles also became mental shackles. These shacks in which we’ve confined our slain brother Cain since slavery are utterly inhuman and do not admit a feeling of freedom or the opportunity to unfold intellectually and creatively. One hundred years ago, we lived next door to blacks. Seeing our neighbors consigned to inferior living conditions is incomprehensible and hurtful to the innocent white child. Growing up, we’re slowly manipulated into developing hostile images—with the result that the natural joy of being with blacks in the US or immigrants in Europe is violently suppressed. When the vicious circle of oppression is thus fulfilled, it becomes natural for whites to rationalize away how these outcasts live right next to their own luxury homes in miserable shacks, often smaller than this original slave cabin. Or as white students often say after my lectures, “Before I saw your show, it never occurred to me that real people lived in those shacks!”

Yet, the gloomy abyss in our minds, reflected by these slum conditions, is far worse than in my photographs. The pictures don’t show how the wind whistles through the cracks, making it impossible to keep warm in winter or the sagging rotten floors with splits so wide that snakes and vermin crawl right into the living room. The powerlessness I feel trying to photograph these stifling sensations mirrors the powerlessness they impose on our trapped victims. Even if I could have afforded a wide-angle lens to record the narrowness, the images couldn’t show the absence of running water, toilets, showers, and electricity. I saw thousands of Americans grow up in the glow of the kerosene lamp.
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In the same way I didn’t feel capable of portraying the strange psychic feeling of suddenly being transferred to a condition we in Denmark haven’t known for the last hundred years (although it is delightful, after all the stifling noise characterizing American homes, to suddenly stand in the silence of no TV or radio). Liberal whites, who don’t fear their lights will be turned off, sometimes argue during my lectures that blacks should be happy for the same reason. With such romanticism we reveal a terrifying insensitivity toward the psychology of involuntary poverty.
And even if you are perhaps free from the invasion of the commercials of affluent society inside your shack, you nevertheless have your prospect destroyed by the aggressive omnipresent billboards right outside.
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En mi búsqueda de respuestas sobre por qué vemos constantemente una imagen enemiga en nuestros semejantes -una imagen que utilizamos para justificar la violencia- me pregunté sobre las condiciones de trabajo que siguen embotando nuestro cuerpo y nuestra mente. El trabajo duro lo siguen realizando los negros mientras los blancos lo dirigen. Muchos negros han sido asesinados en estos aserraderos y aún más pies y dedos han sido cortados, como en el caso de este trabajador. En Centroamérica vi cómo los Estados Unidos proporcionan apoyo militar para la represión sangrienta de los sindicatos, pero me sorprendió encontrar que casi no hay sindicatos en los Estados del Sur que puedan proteger a estos trabajadores. Estos trabajadores no recibían ninguna compensación cuando la sierra les cortaba los dedos, y tenían que volver al trabajo dos días después, ya que, como le dijeron a uno, "hay un montón de negros hambrientos fuera esperando para conseguir trabajo".
En una sociedad que hace incursiones tan violentas en la vida, en un país donde conceptos europeos como la gestión de los trabajadores y los sindicatos están a años luz de la conciencia del trabajador, el reloj de fichar se convierte fácilmente en el nuevo látigo del amo de los esclavos, un símbolo de nuestra violencia perenne. Cuando, cinco años después, volví a ver a Sam Kator (foto de la página 65) para entregarle mi libro, me encontré con que había sido golpeado hasta la muerte por la policía en una celda de la cárcel. Viajar por el mundo de los negros americanos se convierte inevitablemente en un viaje al alma y a la historia de cada persona que conoces. Empiezas a comprender los rasgos y las tendencias que hemos imprimido en el alma y la conciencia colectiva de los negros a través de la esclavitud, así como la forma en que, desde entonces, no sólo hemos perpetuado y revivido sus patrones de angustia y los nuestros, sino que los hemos intensificado.
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Pobre esclavo, quita los grilletes de tu cuerpo,
pobre esclavo, ponle los grilletes a tu mente.

Por favor, escúchame con atención
y si me equivoco corrígeme.
Pero si estoy en lo cierto mi canción alaba,
ahora veamos si estamos de acuerdo:
La definición de un esclavo
significa uno que no es totalmente libre
así que un esclavo sigue siendo un esclavo
si no puede pensar de forma independiente.
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Un árbol sigue siendo un árbol
aunque pierda sus hojas cuando llega el invierno.
Pero vuelve a florecer en primavera
porque no ha perdido sus raíces.
Pero un esclavo sigue siendo un esclavo
sin el conocimiento de sus raíces
hasta que se le enseñe el pasado
no sólo algo, sino toda la verdad.

Pobre esclavo, quita los grilletes de tu cuerpo
pobre esclavo, ponle los grilletes a tu mente.
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El otro día un hermano
diciéndome que se sentía drogado
pero tristemente tuve que suspirar
porque las drogas y el alcohol no son la gloria
y si tuviera la oportunidad de drogarme
diría la verdad y no una mentira
porque el mayor subidón que un hombre puede conseguir
es de la sabiduría, el conocimiento y la comprensión.

Pobre esclavo, alivia la presión de tu cuerpo,
pobre esclavo, ponla en tu mente...
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Cuando viví con las clases bajas, comprendí cómo los grilletes físicos se convertían también en grilletes mentales. Estas chozas en las que hemos confinado a nuestro hermano Caín desde la esclavitud son totalmente inhumanas y no admiten un sentimiento de libertad ni la oportunidad de desarrollarse intelectual y creativamente. Hace cien años, vivíamos al lado de los negros. Ver a nuestros vecinos relegados a condiciones de vida inferiores es incomprensible e hiriente para el inocente niño blanco. Al crecer, se nos manipula lentamente para que desarrollemos imágenes hostiles, con el resultado de que la alegría natural de estar con los negros en Estados Unidos o los inmigrantes en Europa se suprime violentamente. Cuando el círculo vicioso de la opresión se cumple de este modo, resulta natural para los blancos racionalizar cómo estos parias viven justo al lado de sus propias casas de lujo en chozas miserables, a menudo más pequeñas que esta cabaña original de esclavos. O como suelen decir los estudiantes blancos después de mis conferencias: "¡Antes de ver tu programa, nunca se me ocurrió que en esas chozas viviera gente de verdad!"

Sin embargo, el lúgubre abismo en nuestras mentes, reflejado por estas condiciones de las chabolas, es mucho peor que en mis fotografías. Las imágenes no muestran cómo el viento silba a través de las grietas, haciendo imposible mantener el calor en invierno, ni los suelos podridos y caídos, con grietas tan anchas que las serpientes y las alimañas se meten en la sala de estar. La impotencia que siento al intentar fotografiar estas sensaciones asfixiantes refleja la impotencia que imponen a nuestras víctimas atrapadas. Aunque hubiera podido permitirme un objetivo gran angular para registrar la estrechez, las imágenes no podrían mostrar la ausencia de agua corriente, aseos, duchas y electricidad. Vi a miles de estadounidenses crecer bajo el resplandor de la lámpara de queroseno.
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Del mismo modo, no me sentía capaz de retratar la extraña sensación psíquica de ser trasladado de repente a una condición que en Dinamarca no hemos conocido en los últimos cien años (aunque es delicioso, después de todo el ruido sofocante que caracteriza a los hogares estadounidenses, encontrarse de repente en el silencio de no tener televisión ni radio). Los blancos liberales, que no temen que les corten la luz, a veces argumentan durante mis conferencias que los negros deberían ser felices por la misma razón. Con tal romanticismo revelamos una insensibilidad aterradora hacia la psicología de la pobreza involuntaria.
Y aunque quizás estés libre de la invasión de los anuncios de la sociedad acomodada dentro de tu chabola, sin embargo tienes tu perspectiva destruida por las agresivas vallas publicitarias omnipresentes justo fuera.





	



