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| 40In winter I usually hung around in the deepest Southern states, and one year at Christmas I ended up on the sugar plantations of Louisiana. While I’d perceived slavery in North Carolina’s tobacco fields primarily as a state of mind, here I was shocked to find purely feudal, serf-like conditions. Whites owned not only the plantations but also the houses in which the black workers lived. The shacks lay around his large plantation home in small clusters—exactly as in the time of slavery. Whites also owned everything else in these small villages, including the only store, known as “the company store.” Prices were 30% higher here than in stores in the bigger towns, where the workers couldn’t afford to go, and where, incidentally, they often couldn’t read the street signs (many were illiterate).Their average income was below $3,000 a year, which often had to support a family of 6–10 people. To survive, the workers therefore began to borrow from the landlord and soon fell into debt. Usually they didn’t pay with cash in his stores but got more credit and were slowly pushed into economic bondage. People who don’t receive wages for their work can only be called slaves. Falling into such a vicious circle, they were in fact owned by the landlord: they couldn’t leave his plantation until they paid off their debt. And that could only happen by a miracle.43When I was in New Orleans in 1973, a newspaper ran articles about this feudalism just outside the city, offering sentimental accounts of children on the sugar plantations, who only got an orange once a year—for Christmas.A tear-jerking campaign was launched to send the children Christmas presents, and dental students arranged free dental buses when it was revealed that they’d never been able to afford to go to a dentist. I later found out that others had made efforts to organize these slave workers. A white Catholic priest tried to organize the blacks—meetings were held in secret because they were constantly shot at—but in vain. The blacks, who remembered an earlier insurrection in the 1930s in which many were killed, were afraid of losing everything. Although this probably had passed into history for the whites, I soon discovered everywhere in the black community that a slave remembers for generations.44Because of their fear of white reprisals, it was almost impossible to live with the plantation workers. When I finally managed to find a place and had gone to bed, the rumor about me had already swept through town like lightning. Suddenly the door was yanked open and George Davis, an angry neighbor, stuck the barrel of a gun in my stomach and chased me out into the winter night.Later that night, Virginia Pate, a poor widow, took pity on me and let me to share a bed with five of her children in a shack far out in the swamps. It gets cold in the morning when the stove goes out, and since the children pulled the blanket to themselves, I froze the first night. But the next morning Virginia began repairing old quilts so I wouldn’t freeze the next night. I’ll never forget this widow, whom I’ve visited almost every year. She was willing to defy the whites even though she herself didn’t dare stay under the same roof with me (she slept in her sister Eleanora’s shack). I went hunting in the swamps, along with her son Morgan, for armadillos and other animals. We got drinking water from the roof gutter. George Davis was later murdered by Virginia’s niece and nephew.46I had not in my wildest fantasy imagined that my friendship with Virginia Pate would last almost 40 years until 2012 when I came to say goodbye to her shortly before her death. Countless friends including a Ku Klux Klan leader I had brought with me to see her over the years. When Danish film crews came to make movies of her, she took them around to all the places I had stayed with her and family. For through her I also became a member of her larger family of 7 sisters and 4 brothers. As with many other families in this book I made elaborate family trees to keep track of her increasing number of children, 17 grandchildren and 10 greatgrandchildren. Her children Morgan, Doretha and Oliver often came on stage with me to answer questions from my audience, “how it was for them to have shared bed with a strange looking white man.”Her sister Beryl or “Black” amused all my friends. Although deeply religious, as a prison guard in the local Angola prison she sat in the tower 12 hours every night. “Would you shoot at your two nephews if they tried to flee?” “Of course, I will shoot anyone getting just close to the fence.” For it was her sister, Elnora’s two twins, Bertha and Bertram, who killed George Davis – who had the first night almost killed me with his shotgun in Virginia’s house. I didn’t meet Bertha shown here until 1994 when she was released, but with his 75-year sentence Bertram will never get out of Angola.And this brings me to my point of why it is so important to bring people together. I had met them all on April 13th, 1973 when I was trying to get into the Angola prison because blacks in New Orleans had told me that once you entered there, you never got out again. I had started photographing for the Black Panthers and the year before three activist Panthers from New Orleans had been falsely accused of stabbing a white guard. Framed entirely for their Panther activism they were thrown into solitary confinement for life. In 1994 I invited Anita Roddick with me. She had overnight become a billionaire when she took her cosmetic company, The Body Shop, on the stock market and wanted my help to invest in the black community. So, when I and Bertha told her about “The Angola Three”, she started a worldwide campaign for their release. She managed to get into the prison to visit the three “political prisoners”, where Woodfox talked about surviving through learning via the Black Panthers and reading in his cell about the history of black oppression, “When I began to understand who I was, I considered myself free.” Now Anita had the power to make a change for oppressed people – and used it to get the three Panthers released after 30-42 years in solitary confinement – the longest in American history. This is what came out of my friendship with Virginia Pate and why I love this photo Anita took of us together. The year after Anita invited me to her castle next to the Queen’s Balmoral. White privilege has many faces. | 40En invierno solía merodear por los estados sureños más profundos, y un año, en Navidad, acabé en las plantaciones de azúcar de Luisiana. Mientras que en los campos de tabaco de Carolina del Norte había percibido la esclavitud principalmente como un estado de ánimo, aquí me sorprendió encontrar condiciones puramente feudales, similares a las de los siervos. Los blancos eran dueños no sólo de las plantaciones, sino también de las casas en las que vivían los trabajadores negros. Las chozas se extendían alrededor de su gran casa de la plantación en pequeños grupos, exactamente como en la época de la esclavitud. Los blancos también eran dueños de todo lo demás en estos pequeños pueblos, incluida la única tienda, conocida como "la tienda de la compañía". Los precios eran un 30% más altos aquí que en las tiendas de las ciudades más grandes, donde los trabajadores no podían permitirse ir y donde, por cierto, a menudo no podían leer las señales de la calle (muchos eran analfabetos).Sus ingresos medios estaban por debajo de los 3.000 dólares anuales, con los que a menudo tenían que mantener a una familia de 6 a 10 personas. Por ello, para sobrevivir, los trabajadores empezaron a pedir préstamos al propietario y pronto se endeudaron. Por lo general, no pagaban con dinero en efectivo en sus tiendas, sino que obtenían más créditos y se veían empujados poco a poco a la esclavitud económica. Las personas que no reciben un salario por su trabajo sólo pueden ser llamadas esclavas. Al caer en ese círculo vicioso, eran de hecho propiedad del terrateniente: no podían abandonar su plantación hasta que no pagaran su deuda. Y eso sólo podía ocurrir por un milagro.43Cuando estuve en Nueva Orleans en 1973, un periódico publicó artículos sobre este feudalismo en las afueras de la ciudad, ofreciendo relatos sentimentales de los niños de las plantaciones de azúcar, que sólo recibían una naranja una vez al año, en Navidad.Se puso en marcha una campaña lacrimógena para enviar a los niños regalos de Navidad, y los estudiantes de odontología organizaron autobuses dentales gratuitos cuando se supo que nunca habían podido permitirse ir al dentista. Más tarde me enteré de que otras personas se habían esforzado por organizar a estos trabajadores esclavos. Un sacerdote católico blanco intentó organizar a los negros -las reuniones se celebraban en secreto porque les disparaban constantemente- pero fue en vano. Los negros, que recordaban una insurrección anterior en los años 30 en la que murieron muchos, tenían miedo de perderlo todo. Aunque probablemente esto haya pasado a la historia para los blancos, pronto descubrí en todos los lugares de la comunidad negra que un esclavo recuerda durante generaciones.44Debido al miedo a las represalias de los blancos, era casi imposible vivir con los trabajadores de las plantaciones. Cuando por fin conseguí encontrar un lugar y me acosté, el rumor sobre mí ya había corrido por el pueblo como un rayo. De repente, la puerta se abrió de un tirón y George Davis, un vecino enfadado, me clavó el cañón de una pistola en el estómago y me persiguió hasta la noche de invierno.Más tarde, esa misma noche, Virginia Pate, una pobre viuda, se apiadó de mí y me dejó compartir la cama con cinco de sus hijos en una choza situada en los pantanos. Por la mañana hace frío cuando se apaga la estufa, y como los niños se tapaban con la manta, me congelé la primera noche. Pero a la mañana siguiente Virginia empezó a reparar colchas viejas para que no me congelara la noche siguiente. Nunca olvidaré a esta viuda, a la que he visitado casi todos los años. Estaba dispuesta a desafiar a los blancos aunque ella misma no se atrevía a quedarse bajo el mismo techo conmigo (dormía en la choza de su hermana Eleanora). Iba a cazar a los pantanos, junto con su hijo Morgan, en busca de armadillos y otros animales. Obteníamos agua potable del canalón del tejado. George Davis fue asesinado posteriormente por la sobrina y el sobrino de Virginia.46Ni en mi más descabellada fantasía había imaginado que mi amistad con Virginia Pate duraría casi 40 años, hasta que en 2012 vine a despedirme de ella poco antes de su muerte. A lo largo de los años había traído conmigo a innumerables amigos, incluido un líder del Ku Klux Klan, para que la vieran. Cuando los equipos de filmación daneses vinieron a hacer películas de ella, los llevó a todos los lugares en los que me había quedado con ella y su familia. Porque a través de ella también me convertí en un miembro de su gran familia de 7 hermanas y 4 hermanos. Al igual que con muchas otras familias en este libro, hice elaborados árboles genealógicos para llevar la cuenta de su creciente número de hijos, 17 nietos y 10 bisnietos. Sus hijos Morgan, Doretha y Oliver subían a menudo al escenario conmigo para responder a las preguntas de mi público, "cómo era para ellos haber compartido la cama con un hombre blanco de aspecto extraño".Su hermana Beryl o "Black" divertía a todos mis amigos. Aunque era profundamente religiosa, como guardia de la prisión local de Angola se sentaba en la torre 12 horas cada noche. "¿Dispararías a tus dos sobrinos si intentaran huir?" "Por supuesto, dispararía a cualquiera que se acercara a la valla". Porque fue su hermana, los dos gemelos de Elnora, Bertha y Bertram, quienes mataron a George Davis, que la primera noche casi me había matado con su escopeta en la casa de Virginia. No conocí a Bertha, que aparece aquí, hasta 1994, cuando fue liberada, pero con su condena de 75 años Bertram nunca saldrá de Angola.Y esto me lleva al punto de por qué es tan importante reunir a la gente. Los conocí a todos el 13 de abril de 1973, cuando intentaba entrar en la prisión de Angola porque los negros de Nueva Orleans me habían dicho que una vez que entrabas allí, no volvías a salir. Yo había empezado a fotografiar para los Panteras Negras y el año anterior tres activistas Panteras de Nueva Orleans habían sido falsamente acusados de apuñalar a un guardia blanco. Inculpados por completo por su activismo panteril, fueron recluidos en régimen de aislamiento de por vida. En 1994 invité a Anita Roddick conmigo. Se había convertido de la noche a la mañana en multimillonaria al sacar a bolsa su empresa de cosméticos, The Body Shop, y quería mi ayuda para invertir en la comunidad negra. Así que, cuando Bertha y yo le hablamos de "Los tres de Angola", inició una campaña mundial para su liberación. Consiguió entrar en la cárcel para visitar a los tres "presos políticos", donde Woodfox habló de su supervivencia a través de los Panteras Negras y de la lectura en su celda sobre la historia de la opresión negra. "Cuando empecé a entender quién era, me consideré libre". Ahora Anita tenía el poder de hacer un cambio para la gente oprimida, y lo utilizó para conseguir la liberación de los tres Panteras tras 30-42 años de confinamiento solitario, el más largo de la historia de Estados Unidos. Esto es lo que surgió de mi amistad con Virginia Pate y el motivo por el que me encanta esta foto que Anita nos tomó juntas. Al año siguiente Anita me invitó a su castillo, junto al Balmoral de la Reina. El privilegio blanco tiene muchas caras. |  |