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| 298  I can understand many things about white racism, but to this day it’s an absolute mystery to me why these whites are moving away from everything they’ve built up and come to love just because a black family moves into the neighborhood. These better-off blacks live up to the stodgy white middleclass demands in every single respect—a well-cut lawn, a hedge, rhododendrons. And this is what the neighborhood would continue to look like if whites didn’t flee. At the same time, these blacks have a culture far more American than that of the European and Asian immigrants whom we immediately accept into our so-called melting pot. When I lived on the white side of the embarrassing ghetto fence of For Sale signs, hardly anyone could offer any logic for moving except the mistaken one about “declining property values,” which only happens because they all sell out at once. Thus, I experienced it as one great white American conspiracy to prevent blacks from gaining access to the melting pot, masterminded through various forms of illegal redlining by the National Association of Realtors.  One reason I myself often had to flee to the cooler suburbs was the stifling summer temperatures in the red- or rather heat-lined ghettos, with much concrete and asphalt—up to 20 degrees higher as the NY Times has since proven—compared to the tree-covered de facto white neighborhoods. Every time I left, I felt I’d betrayed the black underclass. For when, with our white privilege, we flee to what become attractive neighborhoods, house values and assets rise, and we can borrow against our equity to send our children to expensive universities to get further ahead. But this is stolen wealth since in this process we cause the housing values of blacks to collapse in the areas we turn into ghettos, preventing them from taking out loans secured by their assets, thus making them poorer and poorer. Through this aversive racism, every white in the ’70s had made themselves six times richer than every black. Money multiplies, and by year 2000 we’d become eight times richer. After the tax cuts of the Bush years, 12 times as rich as each black. And today, after the financial crisis—caused by our racism when we gave valueless subprime loans to the struggling black middleclass—we’ve made ourselves 20 times as rich.     299  On the other side of the fence, I experienced every white who moved as a stab in the heart of the blacks. The older blacks would do everything to please the whites, but the young ones were far more sensitive. The sudden feeling of being forever shut out of society’s mainstream—seeing someone remove the ladder leading to the “American Dream” at the very moment you’re closer to it than ever—naturally triggers resentment. Sometimes violent. Our stab in their hearts will change a few of these otherwise well-behaved youths into mischief-makers, churning up hate for the remaining whites on the ghetto fringe, who then blame the victim and move.  I’m not dealing much in this book with the problems of the middleclass, but I couldn’t help seeing a direct link between the violence we commit against the dignity and self-worth of these people on the frontiers of the ghetto and the violence I experienced in the inner ghettos, between our white all-American stab in the heart of the black middleclass and the frightening backstabbing in the underclass.  I saw the explosion of black crime in the ’70s as a result of the irrational anger caused by our white betrayal and therefore didn’t understand why it declined in the ’90s. Only then did I understand how this crime wave also was caused by white flight. When the big oil companies put lead into gas in the 1940s, studies show it started affecting the brains of developing children, causing increased aggression and reduced impulse control when they became teenagers. This disproportionately affected the black children whom we’d forced into unattractive inner-city areas right next to highways and refineries as seen here in Philadelphia and the Fourth Ward in Houston, where George Floyd grew up. Moreover, the houses whites left to them were full of poisonous lead. I often saw children looking incredibly dumb (brain damaged) or sitting gnawing on lead pipes. And certainly I saw that generation act out through unbelievable “dumb” violent crime. In the ’70s the United States began to phase out leaded gasoline, and newborns were steadily exposed to less lead—the reason crime started falling dramatically 20 years later.  Thus, I came to understand that the ghetto is a white socially enforced continuation of chattel slavery’s violent milieu. When this internalized white violence comes under direct pressure from unemployment, which is especially severe in Detroit, it explodes in physical violence. Just as the number of black divorces fluctuates with unemployment, so do murder and violence against family members.  Almost every time I came back to Detroit, more of my black friends had been killed. This letter to my parents, written during my first months in America, shows how I immediately sensed the Golgotha-stab of white racism behind the bleeding of a people on the cross.           300   **Easter in Detroit**  (or St. John 19, 31-37)    Dear Mom and Dad,  This is the most shocking Easter I have ever experienced. I am now in Detroit, which is nothing less than a night-mare. On the way from San Francisco I stopped off in Chicago to visit Denia, the young black writer I lived with at Christmas. Even there the horrors began. You remember the two girlfriends of hers that she and I spent so much time with? She told me that one of them, Theresia - that tender, quiet nineteen-year-old girl - has since been murdered. She was probably killed by someone she knew, since it seems she opened the door to the murderers. She was found by her fiancé, shot and cut up with knives. She was the second person I have known in America who has been murdered. Denia has now bought a gun and has begun target-practicing. That night in Chicago I also experienced my first big shoot-out, probably between police and criminals. We were on a visit on Mohawk Street when it suddenly broke out down below in the darkness. I tried to look out, but Denia pulled me away from the window.  Well, I have almost forgotten all that, compared with the things that have happened here in Detroit. First I lived with a well-off automobile-worker’s family in one of the respectable black neighborhoods at the seven-mile limit, way out there where the white areas begin. Their son had picked me up and invited me home - the third black home I have lived in. Beautiful people. Easter morning they took me to church. But then I moved into the ghetto itself with three students, and since then it has been a nightmare. One of the first days I was here, Thigpen, whom I had just been introduced to, was murdered. He was a fantastic person, big as a bear, and a poet (I am sending you his collection, Down Nigger Paved Streets). Apparently for no other reason than that he had written a harmless poem about the narcotics trade in the city, he was found the other day executed by narcotics gangsters along with two of his friends. They were tied up and laid on the floor and shot in the back of the head. But what shocked me most was the reaction of the three I am living with. One of them, Jeff, had known Thigpen for years and is photographed with him in a book. But Jeff just came in calmly with the newspaper one morning saying, “Hey, you remember this dude, Thigpen, you met the other day? Look, they blew him away too.” It made no greater impression. This is how they react to all of the violence, which really is getting to me. But still, they are afraid themselves. It is not only me who is trembling from fear here.  The nights are the worst. I’m beginning to get really down from the lack of sleep. Jeff and the two others sleep upstairs, while I stay down in the living room. Every night they shove the refrigerator in front of the door and put some empty bottles on top, so that any attempt to open the door will make the bottles fall and wake them up. One night the cat leaped upon the refrigerator and knocked over the bottles with a crash, so I shot upstairs to the others. I am a nervous wreck by now and constantly lie listening for footsteps outside (nobody but robbers dares to go on foot at night in Detroit as far as I can tell from here). Once in a while I hear shots outside. I have never really trembled before, but now I sometimes get the same jelly-like sensation as that night I was mugged in San Francisco. My heartbeat alone is enough to keep me awake.  In fact, I really didn’t think I had closed my eyes once the entire week, until I suddenly woke up from a terrible nightmare.  I almost never dream now when I am traveling, but that night I dreamed about a sunny day when I was eleven, lying on the living room floor at home in the parsonage. I was lying there eating oranges, I remember, when the radio news announced the murder of Lumumba. I didn’t understand anything then, yet I remember it vividly. This scene I now saw clearly before me in the nightmare, but it kept changing to another scene somewhere in Africa, where I was lying on the ground while some Africans fired one machine-gun burst after another at me. I shouted to them to stop, but the bullets just kept on drilling into me, a terrible sensation. I woke up to this real Detroit nightmare, which I now suddenly found quite peaceful in comparison, and a bit later I managed to get a couple of hours of sleep.  But the nightmares are not always over when day breaks. One of the first days I was there, I ventured out in the streets on foot. Scarcely half an hour had gone by before a police car with two white cops stopped short and they called me over to the car. I was almost happy to see white faces again and walked over. They asked to see my ID. You are constantly being stopped like this when you walk around in the ghetto. I often ask myself what difference there really is between being in the ghetto here and being a black in South Africa, when you must constantly show your identity papers to white policemen. So almost automatically I stuck my hand down into my shoulder bag to get out my passport. Immediately the cops’ pistols jumped out right into my face: “Hold it!” It is a terrible experience to be looking into the muzzle of a gun, and I began trembling from fear. But nothing happened, they were just afraid that I had a pistol in my bag. It felt like a miracle that their guns had not gone off.  How can people live in such a world where they have so little trust in each other? They gave me the usual warning: “You better get yourself or of this neighborhood quick!” I had regained my self-confidence and answered audaciously, “I live here!” The longer I live here, the more I look at the whites with the eyes of the blacks, and I can’t help but harbor an ever-increasing hatred for them.  It is a strange sensation to live in a city like Detroit where you never see anything but black faces around you. Little by little you undergo a slow change. The black faces become close and familiar, and therefore warm, while the white faces seem distant and unknown and therefore cold. In spite of all the horrors, I certainly have no desire to go out into the cold icy wastes out there where the ghetto stops. So you can probably understand the shock I get each time I turn on the TV and suddenly see nothing but white faces. Yes, in a strange way the white faces become a substantial part of the Detroit nightmare. For it is not only the crime which keeps me awake at night. It’s just as much the television and the radio. Everywhere in the ghettos of Detroit and Chicago it’s a habit among the blacks to leave the television and the radio on throughout the night to make robbers think you are still awake. Another thing is that they have gradually become so accustomed to sleeping with the TV and radio on that it has become a kind of narcotic; many of them simply cannot fall asleep without this noise.  I discovered this one day when Denia and I wanted to take a nap in Chicago and she automatically turned on the TV so as to fall asleep. It is shocking how early some people become addicted to this noise-narcotic. When lived with Orline, this beautiful young black mother in Jackson, fifty miles outside Detroit, I discovered that it was almost impossible for us to live together. When we went to bed she always turned on the radio. I then lay there waiting for her to fall asleep, after which I slowly tried to turn down the volume, as otherwise it was absolutely impossible for me to fall asleep. But every time I got the volume down to a certain level, it made her two children, two and three years old, wake up and start crying, so I immediately had to turn, the volume again. I could only take it for two nights, after which I had to move. We were simply, as Orline said “culturally incompatible.”         302  But I think there are terrifying implications if so many blacks in the urban ghettos are equally dependent on this noise. You quite simply cannot imagine in Denmark how primitive American radio is: the constant boom-boom music interrupted every other minute by what they call “messages”. All the time you hear the soporific message, “Leave the driving to us.” It all feels like one big white conspiracy against the blacks. Just as they bombed the South Vietnamese population into “strategic villages” in order to brainwash it, so it almost seems as if in the USA they have forced the blacks away from the small villages into these big psychic concentration camps, where they can better control them with the mass media.  It is incredible how as a result of this oppression they conform almost to the letter to every view of their oppressors. In the South you could at least think, but here you are constantly bombarded with what others want you to think - or rather, you are prevented from thinking. Doesn’t all this music and noise stifle a person’ capacity for independent and intellectual development? Is it strange that many of these people seem like zombies, as they themselves jokingly call it?  The three I live with are some of the few politically active people in Detroit. Jeff has given me some books about Cuba that he wants me to read. But it is impossible for me to read in these surroundings, with all the noise, nervousness, trembling, and fear of something, though you don’t even know what that something is. Jeff is one of the increasing number of blacks who have traveled illegally to Cuba through Canada. He tells me so many fantastic things about it, and I listen, but much of it seems so irrelevant in these cruel surroundings. He says that Cuba is the first place he has been able to breathe freely. All the Cubans are armed, just as here in Detroit, but nevertheless he was never afraid in Cuba. The only thing which disappointed him was that the Cuban blacks don’t yet have Afro hairstyles.  Jeff was so happy in Cuba that he tried everything possible to avoid being sent back to the U.S., but he was not allowed to stay. Now, after the trip, he has had problems with the FBI, who twice visited his parents. His student aid was suddenly cut off and he was expelled from college. He has therefore become a taxi driver, and goes around in his own dream world reading books about Cuba in the taxi. He told me laughing one day that he “held himself up” a few weeks ago. Since taxi drivers are always being mugged he “stole” $50 from himself, called the police, and said the robber was black, looked so and so, and ran in that direction. Then he did not have to work any more that day and drove out to Belle Isle to read his books on Cuba.  Unfortunately, he does not want to use his experiences to work politically here in Detroit; the system is so massive and oppressive that it’s no use, he says. So now he is just working to get back to Cuba. He does, however, want to go to Washington in two days to demonstrate against the Vietnam war. One million are expected. We will drive down together. I can hardly wait to get out of this hell, and only hope it is more peaceful in Washington so I can get some rest. But I have to come back to Detroit. Just as in Chicago, I have met such warm people here that I simply cannot fathom their goodness toward me. I cannot understand how two such cruel and oppressive cities can contain such exceptional people. It has to be possible for me to learn to live with the ghetto, for I must come back to these people. But it will take me a long time to get used to the conditions. Just a trip to the corner store in the evening requires that we take the car. Jeff and the two others simply do not dare to walk one-and-a-half blocks!  I will remember Detroit as an endless gliding drive through a ghost-town to the sound of the car radio’s newest black hit, “For god’s sake, give more power to the people,” which is being pounded into my head. And then every day the newest murder statistics. Since it’s Easter week, only 26 people were murdered. They expect to reach 1,000 before Christmas! More lives are lost in one year in the civil war here than in six years in Northern Ireland. Yet in the newspapers, “five people killed in yesterday’s violence in Detroit” merit only a notice on page 18, while the front page headlines decry the loss of two lives in Northern Ireland’s “tragic” civil war. By the way, did the Danish papers write about the stigmatized black girl, who was bleeding during Easter?  Anyway, I hope you have had a more peaceful Easter.  With love, Jacob.  304  American ghettos stretch out in thick belts, five to ten miles wide, around downtown business districts as seen here in Houston, where the rich live in the city and the poor in slums on the outskirts. The underclass is constantly being squeezed and pushed around. Urban “removal” (as blacks call it) - supposedly for the underclass’s benefit, is used to get rid of, concentrate, or hide our undesirables. This is particularly true in historic Harlem, from where most blacks today have been pushed. It often made me cry to see how historic European-looking “slum” neighborhoods were being plowed under and stood on end, as here in Baltimore’s cozy and charming ghetto.  Stacked up, you feel even more confined, and, accordingly, crime increases proportionately with the height of these vertical slums. In Philadelphia the street gangs were replaced by floor gangs who struggled floor against floor with each other—it could mean death to get off the elevator on the wrong floor. More than 100 street gang members, aged 12 to 17, were killed there every year. One of them was a local street vendor who made a living selling my book American Pictures. I had several friends who were held up at gunpoint by 10- or 11-year-old children who also shoot wildly around with Uzi submachine guns.  By giving them a sentence often twice their age, we whites hope to have removed a part of the ghetto. In the same futile way, we demolish the houses in the ghetto without removing the causes of the ghetto. Though five out of six housing-code violations in slums are proven to be from the neglect of landlords, not their despairing tenants, the blame-the-poor myth that “people cause slums” persists. A couple of slumlords I lived with in huge mansions outside the cities were certainly helpful in spreading such ideas.  Yet having lived for years in those old dilapidated apartments handed over to the poor when they are already worn out and used up, I never witnessed any tenant destruction of the type which creates a slum: leaking roofs, sagging floors and stairways, defective plumbing, sewer pipes, and wiring. But never will I forget the pain and anguish I went through with my best friends in the Fillmore ghetto, Johari and Lance, when their daughter died after falling through a rotten window their slumlord had for years refused to bring up to code. Her funeral is seen in the end of the book.  306  It’s a paradox that we always look for the cause of the ghetto inside the ghetto itself, when it’s implied in the very concept of “ghetto” that the causes are to be found outside. Especially in the affluent white suburbs encircling every city. Here we have trees, swimming pools, and every opportunity to thrive in the world. We live outside the city limits so our children won’t have to go to school with undesirables, and we avoid paying taxes to the city although we get our income from it. Thus, cities have become poorer and poorer. A typical city, like Washington DC, is similar in this respect to the city we all live in—the world city. The centers of both cities are 80% slums inhabited by people of color, and around them we’ve put the lavish suburbs of Europe, USA, Japan, China, and Australia. Suburbanites own most of the businesses inside the ghetto and bring home huge profits but refuse to pay taxes to the city. Like the ghetto of the world, Washington is getting poorer and poorer, and we need to send developmental aid to give back a little of what we took.  Although the net flow of capital out of poor countries is greater than what we return, most of us are convinced that we’re generous and so resent the rising anger and terrorism against the West in the Third World. Our ignorance is often expressed in our choice of leaders, such as Trump, who goes it alone against all other nations, refusing to recognize the need to repay some of the huge profits from unequal trade agreements, loans, underpriced raw materials, climate destruction, and tax havens.  Similarly, we’re unable to understand the Black Lives Matter anger of our ghettos—we’re unaware of life in our own capital just outside its beautiful cherry-blossoming tourist areas. During my first trip in the 1970s, Washington, capital of the world’s richest country—was treated as a hunger-emergency district. Since the 1980s, the city has mostly resembled a civil-war zone, with drug wars in the streets unequalled outside the Third World. The crime we fear from poor countries, especially in the form of terrorism, has long since become commonplace in DC, which had over 2,000% more armed robberies a year than similar cities in Europe. The number of murders in Washington was 50% higher than in the whole of Britain (as I wrote in the 1984 edition of this book). But today, as the children of our outcasts in Europe have begun to grow up, the picture is changing. England has now overtaken the United States in robberies.        307  One out of ten inhabitants in black areas of the city was a drug addict (as reported one year by Washington Post). These two addicts, who attacked me but later invited me home, live only three blocks from the Capitol, whose white dome can be seen in the background. Although members of Congress dare not go on foot to their homes after work, they continue to increase military expenditures in their paranoid fear of the rest of the world while making cuts in social appropriations. Of what use is the bulletproof vest when death comes from the heart? A month before I lived with these addicts, a cop was shot in their hallway, and a woman was murdered in this very room—the last glimpse she got of this stronghold of democracy and freedom.   308 | 298  Posso entender muitas coisas sobre o racismo branco, mas até hoje é um mistério absoluto para mim por que esses brancos estão se afastando de tudo o que construíram e vêm a amar só porque uma família negra se muda para o bairro. Estes negros de melhor situação vivem à altura das exigências da classe média branca em todos os aspectos - um gramado bem cortado, uma sebe, rododendros. E isto é como o bairro continuaria a ser se os brancos não fugissem. Ao mesmo tempo, estes negros têm uma cultura muito mais americana do que a dos imigrantes europeus e asiáticos que aceitamos imediatamente em nosso chamado caldeirão de culturas. Quando eu vivia no lado branco da embaraçosa cerca do gueto de sinais de For Sale, quase ninguém podia oferecer qualquer lógica de mudança, exceto a errada sobre "valores de propriedade em declínio", o que só acontece porque todos eles se esgotam de uma vez. Assim, experimentei isso como uma grande conspiração branca americana para impedir que os negros tivessem acesso ao caldeirão de culturas, idealizada através de várias formas de redlining ilegal pela Associação Nacional de Corretores de Imóveis.  Uma razão pela qual eu mesmo tive que fugir frequentemente para os subúrbios mais frios foi as temperaturas sufocantes do verão nos guetos revestidos de vermelho, ou melhor, de calor, com muito concreto e asfalto até 20 graus mais alto, como o NY Times tem comprovado desde então - em comparação com os bairros brancos cobertos de árvores de fato. Cada vez que saí, sentia que havia traído a subclasse negra. Pois quando, com nosso privilégio de brancos, fugimos para o que se torna bairros atraentes, os valores das casas e os bens aumentam, e podemos pedir emprestado contra nosso patrimônio para enviar nossos filhos a universidades caras para avançar ainda mais. Mas isto é riqueza roubada, pois neste processo causamos o colapso dos valores habitacionais dos negros nas áreas que transformamos em guetos, impedindo-os de contrair empréstimos garantidos por seus bens, tornando-os assim cada vez mais pobres. Através deste racismo aversivo, cada branco dos anos 70 se tornou seis vezes mais rico do que cada negro. O dinheiro se multiplica e, no ano 2000, teríamos nos tornado oito vezes mais ricos. Após os cortes fiscais dos anos Bush, 12 vezes mais ricos do que cada negro. E hoje, após a crise financeira - causada por nosso racismo quando concedíamos empréstimos subprime sem valor para as classes médias negras em dificuldades - nos tornamos 20 vezes mais ricos.  299  Do outro lado da cerca, eu experimentei cada branco que se movia como uma facada no coração dos negros. Os negros mais velhos faziam tudo para agradar aos brancos, mas os mais jovens eram muito mais sensíveis. A súbita sensação de estar para sempre fechado para fora da sociedade principal, retirando alguém da escada que leva ao "Sonho Americano" no exato momento em que você está mais próximo dele do que nunca - naturalmente desencadeia ressentimento. Às vezes violento. Nossa facada em seus corações transformará alguns desses jovens, que de outra forma se comportavam bem, em malfeitores, agitando o ódio pelos brancos remanescentes na margem do gueto, que então culpam a vítima e se movem.  Não estou lidando muito neste livro com os problemas da classe média, mas não pude deixar de ver uma ligação direta entre a violência que cometemos contra a dignidade e a auto-estima dessas pessoas nas fronteiras do gueto e a violência que experimentei nos guetos interiores, entre nossa facada branca all-American no coração da classe média negra e o assustador apunhalamento nas costas da classe baixa.  Vi a explosão da criminalidade negra nos anos 70 como resultado da raiva irracional causada por nossa traição branca e, portanto, não entendi por que ela declinou nos anos 90. Só então entendi como esta onda de crimes também foi causada pelo vôo dos brancos. Quando as grandes companhias petrolíferas colocaram chumbo no gás nos anos 40, estudos mostram que ele começou a afetar os cérebros das crianças em desenvolvimento, causando maior agressão e reduzindo o controle de impulsos quando elas se tornaram adolescentes. Isto afetou desproporcionalmente as crianças negras que tínhamos forçado a entrar em áreas pouco atraentes da cidade ao lado de rodovias e refinarias, como visto aqui na Filadélfia e na Quarta Ala em Houston, onde George Floyd cresceu. Além disso, as casas brancas deixadas a eles estavam cheias de chumbo venenoso. Muitas vezes eu via crianças parecendo incrivelmente burras (cérebro danificado) ou sentadas roendo em tubos de chumbo. E certamente eu vi essa geração agir através de crimes violentos "burros" inacreditáveis. Nos anos 70, os Estados Unidos começaram a eliminar gradualmente a gasolina com chumbo, e os recém-nascidos estavam constantemente expostos a menos chumbo - a razão pela qual o crime começou a cair dramaticamente 20 anos mais tarde.  Assim, cheguei a entender que o gueto é uma continuação socialmente forçada do ambiente violento da escravidão de chattel. Quando esta violência branca internalizada está sob pressão direta do desemprego, que é especialmente grave em Detroit, ela explode em violência física. Assim como o número de divórcios negros flutua com o desemprego, o mesmo acontece com assassinatos e violência contra membros da família.  Quase toda vez que voltei a Detroit, mais amigos negros meus tinham sido mortos. Esta carta aos meus pais, escrita durante meus primeiros meses na América, mostra como eu senti imediatamente o Golgotha-stab do racismo branco por trás do sangramento de um povo na cruz.  300  A Páscoa em Detroit  (ou São João 19, 31-37)  Queridos mamãe e papai,  Esta é a Páscoa mais chocante que eu já vivi. Estou agora em Detroit, que é nada menos do que uma maré negra. No caminho de São Francisco, parei em Chicago para visitar Denia, a jovem escritora negra com quem vivi no Natal. Mesmo lá, os horrores começaram. Você se lembra das duas namoradas dela com quem eu e ela passamos tanto tempo? Ela me disse que uma delas, Theresia - aquela terna e quieta garota de dezenove anos - foi assassinada desde então. Ela provavelmente foi morta por alguém que ela conhecia, pois parece que ela abriu a porta para os assassinos. Ela foi encontrada por seu noivo, baleada e cortada com facas. Ela foi a segunda pessoa que eu conheci nos Estados Unidos que foi assassinada. Denia agora comprou uma arma e começou a praticar tiro ao alvo. Naquela noite em Chicago eu também vivenciei meu primeiro grande tiroteio, provavelmente entre policiais e criminosos. Estávamos em uma visita na Rua Mohawk quando, de repente, na escuridão, ela se desvaneceu lá embaixo. Tentei olhar para fora, mas Denia me puxou para longe da janela.  Bem, eu quase esqueci tudo isso, comparado com as coisas que aconteceram aqui em Detroit. Primeiro vivi com uma família de trabalhadores de automóveis abastados em um dos respeitáveis bairros negros no limite das sete milhas, bem lá fora, onde começam as áreas brancas. O filho deles me pegou e me convidou para casa - a terceira casa negra em que vivi. Gente linda. Na manhã da Páscoa me levaram para a igreja. Mas depois me mudei para o próprio gueto com três alunos, e desde então tem sido um pesadelo. Um dos primeiros dias em que estive aqui, Thigpen, a quem tinha acabado de ser apresentado, foi assassinado. Ele era uma pessoa fantástica, grande como um urso, e um poeta (estou enviando sua coleção, Down Nigger Paved Streets). Aparentemente, por nenhuma outra razão além de ter escrito um poema inofensivo sobre o narcotráfico na cidade, ele foi encontrado no outro dia executado por gângsteres do narcotráfico juntamente com dois de seus amigos. Eles foram amarrados e colocados no chão e baleados na parte de trás da cabeça. Mas o que mais me chocou foi a reação dos três com quem estou vivendo. Um deles, Jeff, conhecia Thigpen há anos e é fotografado com ele em um livro. Mas Jeff acabou de chegar calmamente com o jornal uma manhã dizendo: "Ei, você se lembra desse cara, Thigpen, você se encontrou no outro dia? Olha, eles também o levaram de volta". Não causou maior impressão. É assim que eles reagem a toda a violência, que realmente está me afetando. Mas ainda assim, eles mesmos têm medo. Não sou só eu que estou tremendo de medo aqui.  As noites são as piores. Estou começando a ficar realmente em baixo por causa da falta de sono. Jeff e os outros dois dormem lá em cima, enquanto eu fico na sala de estar. Todas as noites eles enfiam a geladeira na frente da porta e colocam algumas garrafas vazias em cima, de modo que qualquer tentativa de abrir a porta fará com que as garrafas caiam e as despertem. Uma noite o gato saltou sobre a geladeira e derrubou as garrafas com um estrondo, então eu atirei para cima, para os outros. Já estou nervoso e constantemente deitado ouvindo os passos do lado de fora (ninguém além de ladrões ousa ir a pé à noite em Detroit, até onde posso dizer daqui). De vez em quando, ouço tiros lá fora. Eu nunca tinha tremido antes, mas agora às vezes tenho a mesma sensação de geléia daquela noite em que fui assaltado em São Francisco. Meu batimento cardíaco sozinho é suficiente para me manter acordado.  Na verdade, eu realmente não pensei que tinha fechado os olhos uma vez durante toda a semana, até que de repente acordei de um pesadelo terrível.  Quase nunca sonho agora quando estou viajando, mas naquela noite sonhei com um dia ensolarado quando tinha onze anos, deitado no chão da sala de estar em casa, no presbitério. Eu estava deitado lá comendo laranjas, me lembro, quando o noticiário de rádio anunciou o assassinato de Lumumba. Eu não entendia nada na época, mas ainda me lembro disso com vivacidade. Esta cena que agora vi claramente diante de mim no pesadelo, mas continuou mudando para outra cena em algum lugar na África, onde eu estava deitado no chão enquanto alguns africanos atiravam uma metralhadora atrás da outra em mim. Eu gritei para eles pararem, mas as balas continuavam a perfurar em mim, uma sensação terrível. Acordei para este verdadeiro pesadelo de Detroit, que agora de repente achei bastante pacífico em comparação, e um pouco mais tarde consegui dormir algumas horas.  Mas os pesadelos nem sempre acabam quando o dia quebra. Um dos primeiros dias que lá estive, aventurei-me nas ruas a pé. Mal tinha passado meia hora antes que um carro da polícia com dois policiais brancos parasse e eles me chamassem para o carro. Eu estava quase feliz de ver caras brancas novamente e fui até lá a pé. Eles pediram para ver minha identificação. Você está constantemente sendo parado assim quando caminha no gueto. Muitas vezes me pergunto que diferença há realmente entre estar no gueto aqui e ser negro na África do Sul, quando você deve mostrar constantemente seus documentos de identidade aos policiais brancos. Assim, quase automaticamente eu enfiei minha mão na bolsa do ombro para tirar meu passaporte. Imediatamente, as pistolas dos policiais saltaram para fora da minha cara: "Espere!" É uma experiência terrível estar olhando para o açaime de uma arma, e comecei a tremer de medo. Mas nada aconteceu, eles tinham medo que eu tivesse uma pistola em minha bolsa. Parecia um milagre que suas pistolas não tivessem disparado.  Como as pessoas podem viver em um mundo em que têm tão pouca confiança umas nas outras? Eles me deram o aviso de sempre: "É melhor você mesmo ou deste bairro, depressa!" Eu tinha recuperado minha autoconfiança e respondi audaciosamente: "Eu vivo aqui"! Quanto mais tempo vivo aqui, mais olho para os brancos com os olhos dos negros, e não posso deixar de abrigar um ódio cada vez maior por eles.  É uma sensação estranha viver em uma cidade como Detroit, onde nunca se vê nada além de rostos negros ao seu redor. Pouco a pouco você passa por uma lenta mudança. Os rostos negros se tornam próximos e familiares, e portanto quentes, enquanto os rostos brancos parecem distantes e desconhecidos e portanto frios. Apesar de todos os horrores, eu certamente não tenho nenhum desejo de sair para os resíduos gelados e frios lá fora, onde o gueto pára. Portanto, provavelmente você pode entender o choque que sinto cada vez que ligo a TV e de repente não vejo nada além de rostos brancos. Sim, de uma forma estranha os rostos brancos se tornam uma parte substancial do pesadelo de Detroit. Pois não é apenas o crime que me mantém acordado durante a noite. É tanto a televisão quanto o rádio. Em todos os lugares dos guetos de Detroit e Chicago é um hábito entre os negros deixar a televisão e o rádio ligados durante toda a noite para fazer os ladrões pensarem que você ainda está acordado. Outra coisa é que eles gradualmente se acostumaram tanto a dormir com a televisão e o rádio ligados que se tornou uma espécie de narcótico; muitos deles simplesmente não conseguem adormecer sem este barulho.  Descobri isto um dia quando eu e Denia queríamos dormir uma soneca em Chicago e ela ligou automaticamente a TV para poder adormecer. É chocante o quão cedo algumas pessoas se tornam viciadas neste barulho-narcótico. Quando vivi com Orline, esta bela jovem mãe negra em Jackson, a 50 milhas de Detroit, descobri que era quase impossível para nós vivermos juntos. Quando íamos para a cama, ela sempre ligava o rádio. Eu então me deitei ali esperando que ela adormecesse, depois do que tentei lentamente diminuir o volume, pois de outra forma era absolutamente impossível para mim adormecer. Mas cada vez que baixei o volume até um certo nível, isso fez com que seus dois filhos, de dois e três anos de idade, acordassem e começassem a chorar, então eu tive que virar imediatamente, o volume novamente. Só pude tomá-lo por duas noites, depois das quais tive que me mover. Nós éramos simplesmente, como disse Orline "culturalmente incompatíveis".  302  Mas acho que há implicações aterrorizantes se tantos negros nos guetos urbanos forem igualmente dependentes deste barulho. Você simplesmente não pode imaginar na Dinamarca como a rádio americana é primitiva: a música boom-boom constante interrompida a cada dois minutos pelo que eles chamam de "mensagens". O tempo todo você ouve a mensagem soporífera: "Deixe a condução conosco". Tudo parece como uma grande conspiração branca contra os negros. Assim como bombardearam a população vietnamita do Sul em "vilas estratégicas" para fazer uma lavagem cerebral, também parece quase como se nos EUA eles tivessem forçado os negros a se afastarem das pequenas vilas para estes grandes campos de concentração psíquica, onde eles podem controlá-los melhor com a mídia de massa.  É incrível como, como resultado desta opressão, eles se conformam quase à letra com cada visão de seus opressores. No Sul você poderia ao menos pensar, mas aqui você é constantemente bombardeado com o que os outros querem que você pense - ou melhor, você é impedido de pensar. Toda esta música e barulho não sufoca a capacidade de desenvolvimento independente e intelectual de uma pessoa? É estranho que muitas destas pessoas pareçam zumbis, como elas mesmas brincam com o nome?  Os três com quem vivo são algumas das poucas pessoas politicamente ativas em Detroit. Jeff me deu alguns livros sobre Cuba que ele quer que eu leia. Mas é impossível para mim ler nestes arredores, com todo o barulho, nervosismo, tremor e medo de alguma coisa, embora você nem saiba o que é essa coisa. Jeff é um dos negros que tem viajado ilegalmente para Cuba através do Canadá. Ele me conta tantas coisas fantásticas sobre isso, e eu ouço, mas muito disso parece ser tão irrelevante neste ambiente cruel. Ele diz que Cuba é o primeiro lugar onde ele tem sido capaz de respirar livremente. Todos os cubanos estão armados, assim como aqui em Detroit, mas mesmo assim ele nunca teve medo em Cuba. A única coisa que o decepcionou foi que os negros cubanos ainda não têm penteados afro.    Jeff estava tão feliz em Cuba que tentou de tudo para evitar ser enviado de volta aos Estados Unidos, mas não lhe foi permitido ficar. Agora, após a viagem, ele teve problemas com o FBI, que visitou seus pais duas vezes. Seu auxílio estudantil foi subitamente cortado e ele foi expulso da faculdade. Assim, ele se tornou taxista e anda pelo mundo dos seus sonhos lendo livros sobre Cuba no táxi. Um dia ele me disse, rindo, que "se aguentou" há algumas semanas. Como os taxistas estão sempre sendo assaltados, ele "roubou" 50 dólares de si mesmo, chamou a polícia e disse que o assaltante era negro, parecia assim e assim, e correu naquela direção. Então ele não precisou mais trabalhar naquele dia e foi até Belle Isle para ler seus livros sobre Cuba.  Infelizmente, ele não quer usar suas experiências para trabalhar politicamente aqui em Detroit; o sistema é tão maciço e opressivo que não adianta, diz ele. Por isso, agora ele está apenas trabalhando para voltar a Cuba. Ele quer, entretanto, ir a Washington em dois dias para se manifestar contra a guerra do Vietnã. Espera-se um milhão de pessoas. Iremos juntos para baixo. Mal posso esperar para sair deste inferno, e só espero que seja mais pacífico em Washington para que eu possa descansar um pouco. Mas eu tenho que voltar a Detroit. Assim como em Chicago, encontrei aqui pessoas tão calorosas que simplesmente não consigo entender sua bondade para comigo. Não consigo entender como duas cidades tão cruéis e opressivas podem conter pessoas tão excepcionais. Tem que ser possível para mim aprender a viver com o gueto, pois tenho que voltar para essas pessoas. Mas levarei muito tempo para me acostumar com as condições. Apenas uma viagem à loja da esquina à noite requer que levemos o carro. Jeff e os outros dois simplesmente não se atrevem a andar um quarteirão e meio!  Eu me lembrarei de Detroit como um passeio sem fim através de uma cidade fantasma, ao som do mais novo golpe negro do rádio do carro: "Pelo amor de Deus, dê mais poder ao povo", que está sendo batido na minha cabeça. E então a cada dia as mais novas estatísticas de assassinatos. Como é semana de Páscoa, apenas 26 pessoas foram assassinadas. Elas esperam chegar a 1.000 antes do Natal! Mais vidas são perdidas em um ano na guerra civil aqui do que em seis anos na Irlanda do Norte. No entanto, nos jornais, "cinco pessoas mortas na violência de ontem em Detroit" merecem apenas um aviso na página 18, enquanto as manchetes da primeira página decretam a perda de duas vidas na "trágica" guerra civil da Irlanda do Norte. A propósito, os jornais dinamarqueses escreveram sobre a estigmatizada garota negra, que estava sangrando durante a Páscoa?  De qualquer forma, espero que tenham tido uma Páscoa mais pacífica.  Com amor, Jacob.  304  Os guetos americanos se estendem em cinturões grossos, com cinco a dez milhas de largura, ao redor dos distritos comerciais do centro, como visto aqui em Houston, onde os ricos vivem na cidade e os pobres nas favelas da periferia. A subclasse está sendo constantemente espremida e empurrada. A "remoção" urbana (como os negros a chamam) - supostamente em benefício da subclasse, é usada para se livrar, se concentrar ou esconder nossos indesejáveis. Isto é particularmente verdadeiro no Harlem histórico, de onde a maioria dos negros foi empurrada atualmente. Muitas vezes me fez chorar para ver como bairros históricos de "favela" de aparência européia estavam sendo arados por baixo e ficavam de pé, como aqui no gueto acolhedor e charmoso de Baltimore.  Empilhado, você se sente ainda mais confinado e, conseqüentemente, a criminalidade aumenta proporcionalmente com a altura destas favelas verticais. Na Filadélfia, as gangues de rua foram substituídas por gangues de piso que lutavam piso contra piso umas com as outras - isso poderia significar a morte para sair do elevador no piso errado. Mais de 100 membros de gangues de rua, com idades entre 12 e 17 anos, eram mortos lá todos os anos. Um deles era um vendedor ambulante local que ganhava a vida vendendo meu livro American Pictures. Eu tinha vários amigos que foram retidos à mão armada por crianças de 10 ou 11 anos que também atiravam com as submetralhadoras Uzi.  Ao dar-lhes uma sentença muitas vezes com o dobro da idade, nós brancos esperamos ter removido uma parte do gueto. Da mesma forma inútil, demolimos as casas do gueto sem remover as causas do gueto. Embora cinco em cada seis violações do código habitacional em favelas sejam comprovadamente da negligência dos proprietários e não de seus inquilinos desesperados, persiste o mito de que "as pessoas causam favelas". Um par de senhores de favelas com quem vivi em enormes mansões fora das cidades foram certamente úteis na divulgação de tais idéias.  No entanto, tendo vivido durante anos naqueles antigos apartamentos degradados entregues aos pobres quando já estavam desgastados e esgotados, nunca testemunhei nenhuma destruição de inquilinos do tipo que cria uma favela: telhados vazando, pisos e escadas arqueados, canalizações defeituosas, canos de esgoto e fiação. Mas nunca esquecerei a dor e a angústia que passei com meus melhores amigos no gueto de Fillmore, Johari e Lance, quando sua filha morreu depois de cair por uma janela podre que seu senhor da favela havia se recusado durante anos a fazer cumprir o código. O funeral dela é visto no final do livro.  306  É um paradoxo que sempre procuramos a causa do gueto dentro do próprio gueto, quando está implícito no próprio conceito de "gueto" que as causas devem ser encontradas fora do gueto. Especialmente nos afluentes subúrbios brancos que circundam cada cidade. Aqui temos árvores, piscinas, e todas as oportunidades de prosperar no mundo. Vivemos fora dos limites da cidade para que nossos filhos não tenham que ir à escola com indesejáveis, e evitamos pagar impostos à cidade, embora obtenhamos nossa renda com isso. Assim, as cidades têm se tornado cada vez mais pobres. Uma cidade típica, como Washington DC, é semelhante, neste aspecto, à cidade em que todos vivemos - a cidade mundial. Os centros de ambas as cidades são 80% favelas habitadas por pessoas de cor, e ao seu redor colocamos os luxuosos subúrbios da Europa, EUA, Japão, China e Austrália. Os suburbanos possuem a maioria dos negócios dentro do gueto e trazem enormes lucros para casa, mas se recusam a pagar impostos para a cidade. Como o gueto do mundo, Washington está ficando cada vez mais pobre e precisamos enviar ajuda ao desenvolvimento para retribuir um pouco do que tomamos.  Embora o fluxo líquido de capital dos países pobres seja maior do que o que retornamos, a maioria de nós está convencida de que somos generosos e nos ressentimos com o aumento da raiva e do terrorismo contra o Ocidente no Terceiro Mundo. Nossa ignorância é freqüentemente expressa em nossa escolha de líderes, tais como Trump, que vai sozinho contra todas as outras nações, recusando-se a reconhecer a necessidade de pagar alguns dos enormes lucros de acordos comerciais desiguais, empréstimos, matérias-primas a preços baixos, destruição climática e paraísos fiscais.  Da mesma forma, somos incapazes de entender a raiva da Black Lives Matter de nossos guetos - não temos consciência da vida em nossa própria capital, logo fora de suas belas áreas turísticas de florescimento de cerejeiras. Durante minha primeira viagem nos anos 70, Washington, capital do país mais rico do mundo, foi tratada como um distrito de emergência da fome. Desde os anos 80, a cidade tem se assemelhado principalmente a uma zona de guerra civil, com guerras de drogas nas ruas inigualáveis fora do Terceiro Mundo. O crime que tememos dos países pobres, especialmente na forma de terrorismo, há muito tempo se tornou comum em DC, que teve mais de 2.000% de roubos à mão armada por ano do que cidades similares na Europa. O número de assassinatos em Washington foi 50% maior do que em toda a Grã-Bretanha (como escrevi na edição de 1984 deste livro). Mas hoje, como as crianças de nossos párias na Europa começaram a crescer, o quadro está mudando. A Inglaterra já ultrapassou os Estados Unidos em roubos.  307  Um em cada dez habitantes em áreas negras da cidade era um viciado em drogas (como relatado um ano pelo Washington Post). Estes dois viciados, que me atacaram mas depois me convidaram para casa, vivem a apenas três quarteirões do Capitólio, cuja cúpula branca pode ser vista ao fundo. Embora os membros do Congresso não ousem ir a pé para suas casas depois do trabalho, eles continuam a aumentar as despesas militares em seu medo paranóico do resto do mundo enquanto fazem cortes nas dotações sociais. De que serve o colete à prova de balas quando a morte vem do coração? Um mês antes de viver com estes viciados, um policial foi baleado em seu corredor e uma mulher foi assassinada nesta mesma sala - o último vislumbre que ela teve deste bastião de democracia e liberdade.  308 |  |