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Understanding the roots of white hate 2 :
Love disguised as hate - I.




In books about the KKK, Robert Moore is described as one of the most dangerous Grand Dragons in the US. He threatened that “his Klansmen would open fire to massacre counterdemonstrators if they dared to oppose” his rallies, “and God forbid if there’s any children there.” I grant that such inflammatory language can be dangerous for weak souls, so when I met Robert at a party at Klan headquarters, I was curious to find out what he was made of. Certainly this small fat timid and taciturn man could look scary with all his hateful tattoos, but, I thought, never judge people by their appearances; see what they hold in their hearts (all those layers of beer fat notwithstanding). I got my chance while we were drinking. He kept asking whether he could drive with me to Mississippi since I was on my way to New Orleans. “Why do you want to go there?” I asked. I was surprised since he lived in North Carolina and couldn’t even afford a bus ticket back home. He wouldn’t answer in front of other Klansmen. (You don’t brag about deeds of love in the Klan.) But after we’d drunk plenty of beer, he loosened up and quietly told me his story.



Here’s the short version. A former truck driver, he’d been in the Klan his whole life. Recently, he’d had several dangerous heart operations, after which the doctors prohibited him from ever working again. He got on disability, which pays nothing in the US. So now he was dirt poor in Lexington, NC, and sleeping on the couch of his first ex-wife (he had four).

One day on TV he saw how thousands of blacks had drowned during Hurricane Katrina. He was so moved he borrowed money from friends for a bus ticket to Mississippi. For two months he helped blacks rebuild their homes, cut up and remove fallen trees, etc. It was such hard physical work for the fat man that the Klan leader invited him up to the national headquarters, where we met, to recuperate. But now he wanted to go back and continue the work or as he sheepishly put it in Klan rhetoric, “to retrieve my belongings, such as the Klan robe, so I can show it to my 17-year-old son, who’s just out of prison.” Despite the doctor’s warning that Robert risked death if he did physical work, this Klansman had helped blacks rebuild their lives. Stories such as these have always inspired me. They remind me that underneath the stony façade many of us hide behind when we’ve suffered through adversity, you can always find, if you dig deep enough, a heart beating with goodness and love. I was so elated that I had to hug him again and again though it was difficult to reach around that beer belly. I was so inspired I made him my official driver in America.


What have we got the Klan for if not for engaging them in constructive antiracist work? Robert was so proud now to come with me into elitist universities, to which he, as poor white trash, had never before had access. And you hardly get a better driver than a Klansman. Most of his life, from quitting time Friday to Monday morning, he’d driven all across America on weekends, going to these ridiculous Klan rallies for 30 powerless members out in the woods where their local black friends stood laughing at them (the next day they went hunting together as they always had). He could drive 24 hours without sleep, while I could nap and read in the bed in the back of my van. 

Robert so moved me that I later went with him home. He is one of the few in the Klan who still says “nigger” and uses empty rhetoric like “I stand up for my race!” “Then why do you lie down on that couch while your ex-wife is screwing a Mexican in the bedroom just behind you?” I teased, knowing that Mexicans are a bit worse for the Klan since they’d jobs away from the Klan. “That wetback,” he retorted, “has been a good stepfather to my sons all those years I neglected them.”

To Nancy, his ex-wife, he said, “He only put up with you and your 600 pounds so he could get his green card.” They both laughed. Nancy claimed she’d just lost 400 pounds, so all three of them could now sit together on the couch. Over the next few days, she confirmed on tape the story Robert had already told me. All his childhood he’d been viciously beaten by his drunk stepfather. When he was 14, he slashed his stepfather’s stomach with a razor while he slept. He served five years for attempted murder. When he got out of prison, he met and married Nancy, but they were so poor they had to share his violent stepfather’s one-room shack. “Robert was completely wild,” Nancy said. They were both drug addicts, and their two sons were taken into custody by Child Protective Services. Practically all their friends were black, and Nancy never heard Robert utter a bad word about blacks. Nor did she understand why he joined the Klan. Although the KKK helped him out of drugs, she now wanted nothing to do with him and has only had black and Mexican boyfriends since they split up.

Robert’s sister was equally abused and at 12 years old took a kitchen knife and cut their stepfather’s throat. He survived and she was removed from their dysfunctional family. Yet it was the oldest brother I found most interesting. A hermit hiding deep in the woods, he was surprised that I found him and wouldn’t let me photograph him. He’d been in and out of prison all his life for burning down homes—no matter the race of the owners. Being a pyromaniac was his way of burning crosses (or of burning his pain away).





For abused children around the world do not, of course, all end up as Klansmen, Nazis, Islamists, or gang members. There are a thousand different ways they act out their anger and unhealed wounds. If they haven’t been subjected to physical abuse, it’s usually mental abuse. As Hitler said, the worst wasn’t all the beatings from his father but when he publicly humiliated him. And since little Adolf didn’t have a loving grandmother or saving angel, he ended up taking his anger out on millions of people. That’s why it’s so important that we with “surpluses” learn to be saving angels for those with “deficits,” such as our neighbor’s abused son.

Take Robert and Nancy’s two unloved sons, whom Nancy and her Mexican husband have adopted. The oldest son, Thomas, is in prison for bombing houses, while Justin, who was just released, spent a year in prison for robberies he’d committed with his black friends. “He should’ve stayed in prison much longer,” Robert said of his mentally challenged son. Justin was 17 when I met him, and it was obvious he craved his father’s love. He was seeing him for the first time—the great returned Klan leader he’d admired and missed his entire life. Robert told him stories about his “formidable battles” as an “armored crusader,” and Justin fantasized about becoming a great Klansman, surpassing his father in “nigger-talk” and derogatory phrases—to such a degree it made Robert, who realized his naïve son actually took the phrases seriously, uncomfortable.






So Justin was now running around school bragging about becoming a big Klan leader like his dad when he grew up. This didn’t help with his popularity: He was the only white kid in a ghetto school. Indeed, this son of a Klan leader had never in his life had a white friend! I’d already seen that Klan phenomenon, especially in the South; Klansmen have usually gone to schools up to 95% black. As “poor white trash,” they are the only whites who can’t afford to take their children out of schools or move away. This explains another contradiction I’d observed. People all over the world tend to hang onto their school friends later in life, so many Klansmen end up with far more black friends than most whites. As Barack Obama wrote in his books, most whites in America don’t have a single intimate black friend. Yet the Klan doesn’t brag about these friendships because then society won’t be able to scapegoat them as villains—the “bad guy” role they seek out in their pain and self-loathing. Growing up on the wrong side of the tracks and being stigmatized by our racist thinking gives them, especially after endless beatings by unemployed drunk stepfathers, a tremendous need to shout, “We are just as good as you whites out there in suburbia!” And they use the only language they know will make us listen—foul racist language. It was sad to sit with the three of them in Nancy’s rotten shack “across the tracks,” surrounded by blacks on all sides. They couldn’t afford to buy kerosene for the stove on the floor, so they kept warm in their overcoats and the love that flowed in the reunited family—most often expressed via the two boys teasing Nancy about her sex life with her Mexican boyfriend, Pedro, whom Robert grudgingly admitted he loves. “Blessed are the meek,” I always think when I’m with the Klan, “for they shall inherit the earth.”



I followed Robert over the years and thought I now knew everything about him. I laughed when I saw him on the Jerry Springer show faking the “bad guy” role he’d learned so well. In front of hundreds of hateful spectators, he beat up Justin for having a black girlfriend, while Justin, the not-so-smart son, attacked his half-sister Tania for having a “Wetback baby” (she wept on stage, “But you love both him and your own Mexican stepfather and only act like this to get your father’s love”). All of them had been paid, driven in limousines, accommodated in the finest hotels, manipulated, and choreographed by Jerry Springer to make the whole world believe that they hate Mexicans and blacks in a gladiatorial show for us, the real haters.
Well, ten years later Robert asked me to marry him to his fifth wife, Peggy, “a good Christian,” a minister’s daughter from up north trying to be his saving angel. So, I drove with a Danish TV-crew all the way to Arkansas. I had wedded Muslim and Jewish couples, so I felt that it could be fun also to marry a Christian-Klan couple. Here’s an extract of my wedding speech, filmed in front of Robert’s surprised Klan friends:
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“Dear Robert and Peggy,
Today, we are together with your friends because your marriage through civil matrimony shall now be confirmed. [… ] For you two, Robert and Peggy, it has been a long rocky road before you found each other and in some way saved each other.
When I met you in the Klan, contrary to what I expected, I did not find any hate in your group, but very much love in the people whom I soon realized had not had much love in their own childhood. […] I hope you do not mind me telling it here, how you were brutally beaten and mistreated since you were four years old by your violent stepfather … and when you were 14, you cut up your stepfather’s stomach with a razor blade and got five years in prison. And then trouble started again. One day you were lynching a black….”
Here I choked on my words, literally in deep pain. For during my jogging, the same morning, I fell and broke a rib and was hospitalized. When I went by with the film crew to tell Robert that I wasn’t sure whether I’d be able to make the wedding that evening and he saw my pain and bandaged wounds, he said that there was something he wanted to confess to me which he’d never told me before. “Well, Jacob, I have to lighten my heart and tell you first that I once lynched a black man. It started in North Carolina when he molested a little girl, four years old. The father of the little girl was a good friend of one of our members. So we picked him up one night when we were at a party drinking a lot of beer … just like we’re doing here today. We took him up to the mountains and put a rope around his neck and asked him if he had anything to say. He said, ‘May God be merciful upon my soul.’ That is when I hung him. He dropped. And then I cut his throat to make sure he was dead.” Robert, like me, was now visibly troubled. “I have nightmares.” I was in complete shock. “You do?” “Yes, sometimes when I close my eyes, I see that nigger there swinging. Yes, somebody who says they can kill somebody, and it don’t bother them, well, they are full of shit. After all these years I still wake up like somebody poured water all over me. It’s something I have to talk with Peggy about because it bothers me. The nightmares just keep coming back and keep coming back. It is a never-ending thing for me.”
I was speechless and although I should have stayed with Robert, I decided to go back with the camera crew to their hotel to reflect on whether I could now conduct the marriage the same evening. I decided that I could not let him down even though we were now in double pain. I had to be lifted out of bed screaming with my broken rib.
So here are pieces from the rest of my long wedding speech:
“…. one day, Robert, you saw on TV how Hurricane Katrina devastated Mississippi and Louisiana, drowning thousands of people. You were so moved by seeing all the suffering and … there you worked to help people build their houses again … Hard physical work … here I saw how you put your own life at risk to save black people… This is what I call ‘love disguised as hate’ and it’s therefore people like you, Robert, who give my life inspiration …
And so I want to end with a quote from St. Paul: ‘Love is patient, love is kind. It does not envy, it does not boast, it is not proud … Love does not delight in evil but rejoices with the truth. It always protects, always trusts, always hopes, always perseveres.’ I ask you, Robert, will you have Peggy as your spouse?”
My speech released tremendous joy, surprise, and relief from the partying Klan members, who said they had learned so much about themselves. Since then I’ve continued my talk with Robert about the lynching.
“Would you have done it also to a white pedophile?”
“Yes, Jacob, you know that I don’t see in colors.”
Hm, indeed a convincing answer from a committed Klansman. With my knowledge about the Klan’s tremendous hatred of pedophiles, which apparently also is politically correct in America, I understood his logic. Robert committed his crime in 1985, four years after the lynching of Michael Donald, officially the last recorded lynching. It brought one of the Klansmen to the electric chair while my old friend Morris Dees got a court to award $7 million to his mother, which literally bankrupted the United Klans of America. Robert was sentenced to only 10 years in prison, for it wasn’t considered a hate killing, just the murder of a pedophile. When Robert got out of prison in 1995, his punishment wasn’t over. His nightmares about the killing continued in a way psychologists today conclude is a classic example of PTSD. This makes me conclude two things.

1. When I met him in 2005, he felt too ashamed of his crime to tell me about it despite being otherwise honest. It was no longer politically correct in the Klan to lynch blacks or even hurt them, only to demand “equal justice for all” by resisting affirmative action programs for blacks. As the Klan always laughingly said to me, “Everybody thinks we still go around hanging blacks from trees.”

2. Still plagued by guilt and PTSD nightmares when Katrina hit in 2005, 10 years after his prison term, Robert must have felt that only by risking his own life to save black lives—giving back the life he took—could he redeem himself. Around the same time, I’d often heard him talk about how he’d reconciled with his violent stepfather, whom he’d hated his whole life. He’d driven a long way to be him on his deathbed, and it had given him much relief and validation to hear his dad finally say, “I am sorry.” In my talks with him and Nancy, I realized that he himself saw a direct line going from his violent childhood to the youthful rage that first turned him into a drug addict whose only friends were black, then to his rejection of both them and Nancy, terminating with the lynching of a black man.
When you go through terror in childhood, you’re never free and, emotions killed, you disconnect from reality.
No wonder I today see Robert post a lot about Jesus on Facebook. In some way I see him carrying the cross of his redeeming savior as well as those of the two crucified sinners at his sides.
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Trying to understand the roots of white hate 3 :
Love disguised as hate - II.


During my long work with the Klan, I never saw them commit violence against blacks, but I saw plenty of violence among their own. Raine, who belonged to another Klan group, had read what I wrote about the Ku Klux Klan on my website and invited me to her home in North Carolina since, she said, “I have a university degree in sociology and have studied the members of our group and came to the same conclusion as you about their abused childhood.” When she served me morning coffee in bed, she told me about her two prison sentences. “What for?” I asked. “Didn’t you know I’m a double murderer?” Hearing this from the sweet 20-year-old woman at my side, I almost spit out the coffee. She then told me how, as a 14-year-old, she ran away from her abusive racist father, became an antiracist skinhead, and lived in Los Angeles in a garage with some Mexican girls. One day, in self-defense, she killed an intruding Mexican drug gangster. After two years in prison and feeling betrayed by the Latinos, she returned home, and now 17, she had turned a Neo-Nazi and shot a white antiracist demonstrator, “also in self-defense.” Then “Good Christian Klan people” intervened, “teaching me that what mattered in life was to do good to others rather than kill them.” They sent her on missionary work in Africa for half a year.



Raine loved Africa and was impressed to see for the first time how black children were disciplined and eager to learn in complete contrast “to the rowdy ghetto kids I went to school with at home.”
Back home, her rise in the Klan was meteoric, and she set out to become America’s first female Klan leader. She was Klan leader Virgil Griffin’s speechwriter and brain. She’s also the only educated Klan member I’ve met. She was a declared feminist and pro-homosexual activist, saying “there’s too much homophobia and sexism in the Klan.”
Raine invited me to a Klan fall rally in the woods to meet her friends, but later that year, when I asked whether I could post my photos from the rally on my website, she begged me to wait. The Klan usually loves when I put members on display and give them a shot at fame, which is what their membership is all about, but right then she was applying for “the dream job of my life as a counselor for [black] criminals in our local prison. But you can’t work for the state in NC if you’re a member of the KKK.”
So, what was behind her desire to “do good to” blacks? As it turns out, a childhood injury (something she has in common with many other Klan members). Raine had grown up in the ghetto as a poor white, and her school friends were almost exclusively black.
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Yet she was never allowed to take her playmates home because of father’s racism, which he justified by saying “They’re all criminals and drug addicts.” He wasn’t entirely wrong. Ghettoized children do not, as we know, behave like saints. So ever since childhood, Raine had dreamed of helping her former friends become “better people.” In Africa she’d started to understand how ghettoization in America caused blacks to behave in the way that so repelled her father. It wasn’t because they were “black.” She started deconstructing American racism, which associates blacks with crime. So after a short college education, she now got the chance to help them in prison, where so many of her black friends had ended up. Did she see any contradiction in this? No, “for when the blacks become ‘good people’ like us,” it’ll no longer necessary to have the Ku Klux Klan to “protect the white race from their crime and drugs,” she reasoned quite logically and, yes, lovingly. Shortly afterward, she excitedly called me up in Denmark: “Jacob, I got my dream job, so you can post your pictures on the Internet.”
Well, half a year later, I saw articles all over the Internet about Raine’s “brutal rape and murder.” Shocked, I called her husband, Billy. He said that after many blood transfusions she’d miraculously survived the assassination attempt by two Klan members, David Laceter and Scott Belk. The Klan group had nothing against her counseling blacks in prison, but she’d warned me about Belk, whom I met one of the few times he was out of prison. He was extremely dangerous because he was a member of the Aryan Brotherhood prison gang, which didn’t approve of Raine’s being on the side of the black gangs, with whom they always had bloody fights. Shortly after I photographed Scott, he and David broke into Raine’s house, raped her, and shot her with a submachine gun. She later showed me the bullet scars. David was jailed as the one who’d “pierced Raine with bullets” and was murdered in prison. 


During the long hospital stay and trial, Raine could no longer hide her KKK membership from the prison and was fired in accordance with state laws. But the story’s not over.

The black prisoners revolted and forced the prison to rehire their most popular social worker. Were they not aware that she was a member of the KKK, the prison asked? Yes, the blacks had known all along. Prisons have a program called “gang-awareness training” to help them stay out of gangs when they’re released, which isn’t easy with all the social control they’re subjected to. And in Southern prisons, the KKK is considered just a poor white-trash gang, which is exactly what it is. One day the prisoners had to watch a video of the local Klan group, and they immediately recognized Raine’s voluminous figure. This only made her more popular among the blacks: “Wow, she’s a gang member just like us!” Although Raine’s friends in the Klan had nothing against her work for the blacks, she knew she was in danger when Belk started spreading a rumor she was “snitching for the state.” She continued her idealistic work of “improving [the situations of] blacks” despite her knowledge that she was now putting her life on the line. This is again what I call love disguised as hate, a Klan member willing to risk her life to help blacks.


I can’t meet a cold-blooded murderer, such as Scottland “Scott” Kevin Belk, without trying to understand his inner human being, and I learned a lot more about him through his later crimes. He was severely abused by a single mother, who, to keep him quiet, turned him into a drug addict at the age of 8. As an adult, he kept up his drug habit and in 1998, along with a girlfriend, whom he’d hooked on drugs, he robbed a bank of $3,000. While having sex with his black dealer, he told her about the heist. Apparently, she betrayed him to the police to escape prison herself, and Scott spent a few years behind bars. Here he entered the Aryan Brotherhood as revenge against his black snitch. When I met him at a KKK rally in 2003, right after prison, he was trying to get his life together, partly by joining a peaceful picnicking-partying KKK group and partly by getting a permanent job as a truck driver. Scott was married to Rhonda Belk at the time. To their great misfortune, his crack-smoking mother, Margarette Kalinosky, moved in with them and got them both addicted to crack, and their lives deteriorated again. Exactly two years after I met him, during an argument over money for drugs, he became desperate, hit his mother with a baseball bat, and strangled her. He then fled with his wife in one of his employer’s trucks, driving to New Orleans during Hurricane Katrina. Pretending to be a priest, he painted relief slogans on the truck and drove to Gainesville, TX, where he and Rhonda posed as Katrina refugees. A church helped them get to Seattle, where they rented an apartment from a woman who eventually recognized them from an FBI most-wanted poster. In 2007 Belk got 15 years in prison while Rhonda got five for the murder of his mother, who’d neglected him and forced drug addiction on him from the time he was 8. Scott’s life inspired a Hollywood TV series: I (Almost) Got Away with It: Got to Pose as Katrina Refugees, whereby he finally got the “moment of fame” all Klansmen dream of. Not only was his story being brought to the screen by famous actors, but he was allowed to be in the series himself, talking from prison about the drama of his life.

Raine’s other would-be murderer, David Laceter, had a similar history as a drug addict and narco-gangster and, like Scott, had belonged to the Aryan Brotherhood as well as the World Church of the Creator, a Nazi group, until his murder in 2003. White hate always has deep roots.






Taking into consideration how such hardcore killers and haters never got any help during their abused childhoods always reaffirmed my belief that it’s never too late to reach them—if only to protect ourselves and society from their rage. I got my chance when Raine arranged for me to meet the imperial wizard of her Klan group, Virgil Griffin, one of the most notorious and hateful Klan leaders. This was a severe test for me since I was deeply prejudiced against him. He was the Klan leader behind the 1979 Greensboro massacre, in which five anti-Klan demonstrators were killed. One of my old friends, Willena Cannon, helped organize the demonstration. One day, while sitting with her and her 4-year-old son, Kwame, in her kitchen on S. Eugene Street, she told me why she’d worked with Jesse Jackson in the Civil Rights Movement to integrate Greensboro’s businesses. At the age of 9, she’d witnessed a black man being burned alive in a barn. His crime had been to fall in love with a white woman. His screams filled the night, and she never forgot it.

Thirty years later, both she and her son, Kwame, now 10, were almost killed by the Klan. Unfortunately, Sandy Smith, the ex-girlfriend of my co-worker Tony Harris, was among the dead. I’d hung out with them in Bennett College, a black women’s school, when Sandy was president of the student government. I was dating her friend Alfrida, who was just as proud of her beautiful afro as Sandy was of hers. Although Tony urged me to “make a move,” these well-educated black women had strong social control against “being with a honky.” So I always ended up only helping Alfrida write her term papers all night while Tony was sleeping with Sandy. We were young and free and thought society was moving toward more racial freedom. So no one was more shocked than Tony when just six years later, as he watched on Norwegian TV (while on tour with American Pictures), the Klan unpacked their guns and murdered his ex-girlfriend in his hometown. Tony and the other blacks in our Copenhagen work collective had resisted when I put pictures of the Klan into the slideshow, saying, “We fight racism today. The Klan is a thing of the past and will make your show look old fashioned.” Now they insisted that I put them into American Pictures. I was also shocked because the Greensboro massacre took place right outside the door of the Morningside Homes project, where I’d lived with Baggie, who can be seen with Nixon in my “beauty and the beast” photo on page 312. We were more shocked when the Klansmen were acquitted by an all-white jury—although the whole world had witnessed the murder. In other words, the KKK was still “politically correct” in 1979. In fact, the police had tipped them off about the demonstration, watched them pack weapons into their cars and stayed away while they used them on Tony’s and my friends—most of whom were children. But when one of the children in the protest, Kwame Cannon, turned 17 he was arrested for nonviolent burglaries and sentenced to two consecutive life sentences. This was partly because Tony’s uncle, Pinckney Moses, whom I’d often hung out with in law school, was too drunk to provide Kwame with adequate legal counsel. But also because his mother, Willena, was warned by the judge that, because of her roots in community activism, there would be dire consequences if Kwame didn’t accept a plea bargain.

Well, times change, and in 2020 the city of Greensboro formally apologized for the Klan massacre and raised a memorial to the victims. When I had a chance to meet Virgil Griffin, the massacre’s mastermind, I decided not to let him in any way feel that I harbored deep negative thoughts about him. Tony Harris, however, wanted me to press him on why he’d ordered the killings. “I promise,” I said, “but I won’t let the past get in the way of trying to reach him and help him out of his anger.” The whole drive up from Atlanta, with Tony’s biracial son at my side, I thought the most positive loving thoughts I could muster: “Love him, smile at him, love him, so that he can really feel it.”

I knew I only had one day to practice nonviolent communication with Virgil, so it would be a superficial experiment to see how much people are influenced by what we think about them. Admittedly, it wasn’t easy. When I met Virgil and his Klan group in a remote forest area one morning, I was more influenced, overwhelmed even, by what their hostile looks suggested they thought of me (Raine had told them she was bringing an antiracist). I started with Tony’s difficult question. The great imperial wizard gave the same answer that had gotten him acquitted in court: “We shot communists in Vietnam. So why shouldn’t we fight them here at home?” Oh, right, the demonstration had been organized by the local Textile Workers’ Union, known to be fairly “Communist” in name, so how could I possibly disagree with the all-white jury that his actions were “politically correct”? Especially in this reactionary southern state such a short time after the Vietnam War? Since Griffin saw no difference between “communists” and “antiracists,” I knew that I’d get nowhere with accusations about his past. Instead, for the rest of the day, I forced myself to send him my most loving thoughts and smiles—using unifying “giraffe” language against their violent and divisive “jackal” language. Of course, I had selfish reasons too—it makes a lot of sense when you’re alone among 50 raving-mad heavily armed Klansmen in a secluded forest. Oh no! Slip of tongue! Don’t label these “children of pain” mad. They’re victims whose entire lives have been tied up by our distancing or outright hateful thoughts about them. They’ve never felt our love, only our counterproductive “Death to the Klan” threats, like those the demonstrators shouted in Greensboro—with lethal results for the protesters. I knew they were no different from ghetto residents in their craving for our love and that it’s never too late to show them a little of our own so-called “humanity.” Still, a Klan leader, just like the leader of a black gang, has to play tough in front the members, so for a long time Virgil avoided me or spoke rhetorically to me if Klansmen were standing nearby. I spent that time slowly making “allies” among the members.

As the day went on, Griffin was clearly more and more influenced by my “loving” thoughts (there’s far more to actual love). At first he nervously smiled back, but by afternoon he seemed almost flirtatious. This also loosened me up since I have my own desire to be loved. Late in the day, he suddenly asked whether I’d go for a walk with him in the woods “to talk under four eyes.” I agreed.










His first imperative was to convince me he hadn’t burned down any black churches. He’d lost two gas stations because my Klan hunting friend Morris Dees had sued him after the police found an old membership card from Griffin’s Klan group on one of the arsonists. “You must believe me, Jacob. I’m a deeply religious person and could never dream of burning down a church.” It was so important to him that I believed him that by doing so I gained his friendship. And it wasn’t hard to believe him. I knew from Jeff Berry that Klan leaders make a good living by selling membership cards to young insecure men, who go around bragging about their cards, but the leaders never see these men in the Klan. The cards are a huge risk because if police find one on a person involved in a hate crime, the Klan leader is held responsible whether he was involved in the crime or not. Klan leaders are extremely wary of letting violent people into their group since they don’t want to go to prison. As Jeff once told me, “I can’t use 80% of the people who apply for membership. They’re nuts.” I knew what he was talking about since I pick up so many of these lost “nuts” on the highways. So, believe it or not, this is how the Klan has again become “politically correct,” pretty much hiding in small cozy beer rallies out in the woods. Trump took it further, sending the message that it was “politically correct” to come out of the woods and join his white movement in Charlottesville and elsewhere—even with their guns and violence.
Griffin probably mistook my inside (but unspoken) knowledge about the Klan for loving forgiveness—something he’d never gotten from anyone before but clearly sought, for now he really opened up and told me the long story of how he’d been in the Klan since he began picking cotton as a 19-year-old during the Civil Rights Movement, “which was going too far too fast.” He’d had a long sad life, but it was coming to an end: He’d recently had three bypass surgeries. “I know I’m going to die soon,” he said. “But in February I turn 60, and it would mean so much to me if you could come to my birthday. Please, won’t you promise?” I was so surprised and moved that I promised to try. When the day ended, I said goodbye to all my new friends:
“So I’ll see you again soon at Virgil’s birthday.”
“What?” they asked in astonishment. I suddenly realized that not one of them had been invited to the birthday party! With all the self-loathing typical of Klan members, they’re often so disgusted by what they see in each other, of their own pain and misfortune, that Griffin wasn’t interested in inviting his own kind. What these children of pain are hungry for is the love from us, those with a surplus. Those outside their ghetto. For the human warmth they can’t readily find or express inside the Klan, whose emotionally stunted members I always see looking lonely during rallies. Over the years that I worked with Klan groups, I was often their longest-standing “member.” After less than a year, I usually saw them quit and join Alcoholics Anonymous, NA, or church groups—anywhere they could find a little of that love that the Klan philosophy didn’t allow to blossom in them.

That’s why my little experiment in nonviolent communication, although I had only one day to conduct it, had succeeded even with Griffin, one of the most dangerous Klan leaders since the ’60s. Only a few months later, Griffin left “The Cleveland Knights of the KKK,” which he’d ruled most of his life, and the group fell apart. I’m not saying it was solely a result of my involvement; there are always many factors that help change people’s lives. But for a man who’d been on the defensive his whole life, including being confronted by a crowd chanting “Death to the Klan!”, for him to suddenly meet something he confused with real love can make a difference. This is especially true when it happens at a vulnerable moment, such as when he, as “a good Christian, have to meet my maker.”

I always tell my students, “Try this loving method on your worst teacher … and see how fast your grades go up.” Clearly it worked on two of America’s worst Klan leaders. Moreover, my long travels among violent people have convinced me that positive thinking about people works on everybody and that it’s in our own self-interest, as well as society’s, that we genuinely try “to love our fellow man.”


222

	210


Compreender as raízes do ódio branco 2 :
O amor disfarçado de ódio - I.




Em livros sobre o KKK, Robert Moore é descrito como um dos mais perigosos Grand Dragons dos EUA. Ele ameaçou que "seus Klansmen abririam fogo aos contra-demonstradores massacradores se eles ousassem se opor" a seus comícios, "e Deus nos livre se houver crianças lá". Concedo que tal linguagem inflamatória pode ser perigosa para as almas fracas, então quando conheci Robert em uma festa na sede da Klan, fiquei curioso para saber do que ele era feito. Certamente este pequeno gordo tímido e taciturno homem poderia parecer assustador com todas as suas odiosas tatuagens, mas, pensei, nunca julgue as pessoas por suas aparências; veja o que elas têm em seus corações (apesar de todas aquelas camadas de gordura de cerveja). Tive minha chance enquanto estávamos bebendo. Ele continuava perguntando se podia dirigir comigo para o Mississippi desde que eu estava a caminho de Nova Orleans. "Por que você quer ir para lá?" eu perguntei. Fiquei surpreso desde que ele morava na Carolina do Norte e não tinha nem dinheiro para comprar um bilhete de ônibus de volta para casa. Ele não respondia na frente de outros Klansmen. (Você não se gaba de atos de amor no Klan.) Mas depois de termos bebido muita cerveja, ele se soltou e calmamente me contou sua história.



Aqui está a versão curta. Um antigo caminhoneiro, ele tinha estado no Klan a vida toda. Recentemente, ele tinha feito várias operações cardíacas perigosas, depois das quais os médicos o proibiram de voltar a trabalhar. Ele se tornou deficiente, o que não paga nada nos EUA. Então agora ele era pobre em Lexington, NC, e dormia no sofá de sua primeira ex-mulher (ele tinha quatro).

Um dia, na TV, ele viu como milhares de negros haviam se afogado durante o furacão Katrina. Ele ficou tão emocionado que pediu dinheiro emprestado aos amigos para um bilhete de ônibus para o Mississippi. Durante dois meses ele ajudou os negros a reconstruir suas casas, cortar e remover árvores caídas, etc. Foi um trabalho físico tão duro para o homem gordo que o líder Klan o convidou até a sede nacional, onde nos conhecemos, para se recuperar. Mas agora ele queria voltar e continuar o trabalho ou, como ele redondamente colocou na retórica Klan, "para recuperar meus pertences, como o manto Klan, para que eu pudesse mostrá-lo ao meu filho de 17 anos, que acabou de sair da prisão". Apesar do aviso do médico de que Robert arriscava a morte se ele fizesse trabalho físico, este Klansman tinha ajudado os negros a reconstruir suas vidas. Histórias como estas sempre me inspiraram. Elas me lembram que debaixo da fachada pedregosa muitos de nós nos escondemos quando sofremos com a adversidade, sempre podemos encontrar, se cavarmos fundo o suficiente, um coração batendo com bondade e amor. Fiquei tão eufórico que tive que abraçá-lo repetidas vezes, embora fosse difícil contornar aquela barriga de cerveja. Fiquei tão inspirada que o fiz meu motorista oficial na América.


Para que temos o Klan se não para envolvê-los em um trabalho construtivo anti-racista? Robert estava tão orgulhoso agora de vir comigo para universidades elitistas, às quais ele, como pobre lixo branco, nunca antes havia tido acesso. E dificilmente se consegue um motorista melhor do que um Klansman. A maior parte de sua vida, desde a hora de parar na sexta-feira até a segunda-feira de manhã, ele havia conduzido por toda a América nos fins de semana, indo a esses ridículos comícios de Klan para 30 membros impotentes na floresta onde seus amigos negros locais estavam rindo deles (no dia seguinte eles foram caçar juntos como sempre fizeram). Ele podia dirigir 24 horas sem dormir, enquanto eu podia cochilar e ler na cama na parte de trás da minha van. 

Robert me comoveu tanto que mais tarde fui com ele para casa. Ele é um dos poucos no Klan que ainda diz "negro" e usa retórica vazia como "eu defendo minha raça". "Então, por que você se deita naquele sofá enquanto sua ex-mulher está transando com um mexicano no quarto logo atrás de você"? Eu brincava, sabendo que os mexicanos são um pouco piores para o Klan, uma vez que eles trabalhavam longe do Klan. "Aquele "wetback", ele replicou, "tem sido um bom padrasto para meus filhos todos aqueles anos em que os negligenciei".

Para Nancy, sua ex-mulher, ele disse: "Ele só atendeu você e suas 600 libras para que ele pudesse obter seu green card". Os dois riram. Nancy alegou que tinha acabado de perder 400 libras, de modo que agora os três podiam sentar-se juntos no sofá. Nos dias seguintes, ela confirmou em fita adesiva a história que Robert já tinha me contado. Toda a sua infância ele havia sido espancado ferozmente por seu padrasto bêbado. Aos 14 anos, ele cortou o estômago de seu padrasto com uma lâmina de barbear enquanto dormia. Ele serviu cinco anos por tentativa de assassinato. Quando saiu da prisão, conheceu e se casou com Nancy, mas eles eram tão pobres que tiveram que dividir a violenta barraca de um quarto de seu padrasto. "Robert era completamente selvagem", disse Nancy. Ambos eram viciados em drogas e seus dois filhos foram levados sob custódia pelos Serviços de Proteção à Criança. Praticamente todos os seus amigos eram negros, e Nancy nunca ouviu Robert dizer uma palavra ruim sobre negros. Nem ela entendeu porque ele se juntou ao Klan. Embora a KKK o tenha ajudado a sair das drogas, ela agora não queria ter nada a ver com ele e só tem tido namorados negros e mexicanos desde que eles se separaram.

A irmã de Robert foi igualmente abusada e aos 12 anos de idade pegou uma faca de cozinha e cortou a garganta do padrasto. Ele sobreviveu e ela foi removida de sua família disfuncional. No entanto, foi o irmão mais velho que achei mais interessante. Um eremita escondido nas profundezas da floresta, ele ficou surpreso por eu tê-lo encontrado e não me deixou fotografá-lo. Ele havia entrado e saído da prisão a vida inteira por queimar casas - não importava a raça dos donos. Ser piromaníaco era sua maneira de queimar cruzes (ou de queimar sua dor).





Para crianças maltratadas em todo o mundo, é claro, nem todas acabam como Klansmen, nazistas, islâmicos ou membros de gangues. Há mil maneiras diferentes de eles agirem com sua raiva e feridas não curadas. Se elas não foram submetidas a abusos físicos, geralmente são abusos mentais. Como Hitler disse, o pior não foram todos os espancamentos de seu pai, mas quando ele o humilhou publicamente. E como o pequeno Adolfo não tinha uma avó amorosa ou um anjo salvador, ele acabou descarregando sua raiva em milhões de pessoas. É por isso que é tão importante que nós com "excedentes" aprendamos a salvar anjos para aqueles com "déficits", como o filho maltratado de nosso vizinho.

Tomemos os dois filhos não amados de Robert e Nancy, que Nancy e seu marido mexicano adotaram. O filho mais velho, Thomas, está na prisão por bombardear casas, enquanto Justin, que acabou de ser libertado, passou um ano na prisão por roubos que havia cometido com seus amigos negros. "Ele deveria ter ficado na prisão por muito mais tempo", disse Robert sobre seu filho mentalmente desafiado. Justin tinha 17 anos quando o conheci, e era óbvio que ele desejava o amor de seu pai. Ele estava vendo-o pela primeira vez - o grande líder Klan retornado que ele admirava e sentia falta de toda a sua vida. Robert contou-lhe histórias sobre suas "formidáveis batalhas" como um "cruzado encouraçado", e Justin fantasiava em tornar-se um grande Klansman, superando seu pai em "conversa de negro" e frases depreciativas - a tal ponto que Robert, que percebeu que seu filho ingênuo realmente levava as frases a sério, desconfortável.






Assim, Justin estava agora correndo pela escola gabando-se de ter se tornado um grande líder Klan como seu pai quando ele cresceu. Isto não ajudou em sua popularidade: ele era o único garoto branco em uma escola do gueto. De fato, este filho de um líder Klan nunca em sua vida teve um amigo branco! Eu já tinha visto esse fenômeno Klan, especialmente no Sul; os Klansmen geralmente freqüentavam escolas até 95% de negros. Como "pobre lixo branco", eles são os únicos brancos que não podem se dar ao luxo de tirar seus filhos da escola ou de se mudar. Isto explica outra contradição que eu havia observado. As pessoas em todo o mundo tendem a se agarrar aos amigos da escola mais tarde na vida, de modo que muitos Klansmen acabam tendo muito mais amigos negros do que a maioria dos brancos. Como Barack Obama escreveu em seus livros, a maioria dos brancos na América não tem um único amigo negro íntimo. No entanto, o Klan não se gaba dessas amizades porque assim a sociedade não será capaz de expulsá-los como vilões - o papel de "vilão" que eles procuram em sua dor e auto-aversão. Crescer no lado errado das pistas e ser estigmatizado por nosso pensamento racista lhes dá, especialmente após intermináveis espancamentos de padrastos bêbados desempregados, uma tremenda necessidade de gritar: "Somos tão bons quanto vocês brancos lá fora nos subúrbios"! E eles usam a única linguagem que conhecem, o que nos fará ouvir uma linguagem racista imunda. Foi triste sentar com os três na cabana podre de Nancy "do outro lado das pistas", rodeados de negros de todos os lados. Eles não tinham condições de comprar querosene para o fogão no chão, por isso se mantiveram aquecidos em seus sobretudos e o amor que fluía na família reunida - expresso quase sempre através dos dois garotos provocando Nancy sobre sua vida sexual com seu namorado mexicano, Pedro, a quem Robert admitiu com rancor que amava. "Abençoados são os mansos", sempre penso quando estou com o Klan, "pois eles herdarão a terra".



Eu segui Robert ao longo dos anos e pensei que agora eu sabia tudo sobre ele. Eu ri quando o vi no show do Jerry Springer fingindo o papel de "vilão" que ele havia aprendido tão bem. Diante de centenas de espectadores odiosos, ele bateu em Justin por ter uma namorada negra, enquanto Justin, o filho não tão esperto, atacou sua meia-irmã Tania por ter um "bebê Wetback" (ela chorou no palco, "Mas você ama tanto ele quanto seu próprio padrasto mexicano e só age assim para conseguir o amor de seu pai"). Todos eles haviam sido pagos, conduzidos em limusines, acomodados nos melhores hotéis, manipulados e coreografados por Jerry Springer para fazer o mundo inteiro acreditar que odeiam mexicanos e negros em um show de gladiadores para nós, os verdadeiros detratores.
Bem, dez anos depois Robert me pediu em casamento com sua quinta esposa, Peggy, "uma boa cristã", a filha de um ministro do norte tentando ser seu anjo salvador. Então, eu dirigi com uma TV dinamarquesa até o Arkansas. Eu tinha casado com casais muçulmanos e judeus, então senti que poderia ser divertido também casar com um casal cristão-Klan. Aqui está um extrato do meu discurso de casamento, filmado na frente dos amigos de Robert Klan surpreendidos:
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"Prezados Robert e Peggy,
Hoje, estamos juntos com seus amigos porque seu casamento através do matrimônio civil será agora confirmado. [...] Para vocês dois, Robert e Peggy, foi um longo caminho rochoso antes que se encontrassem e de alguma forma se salvassem um ao outro.
Quando os conheci no Klan, ao contrário do que eu esperava, não encontrei nenhum ódio em seu grupo, mas muito amor nas pessoas que logo percebi que não tinham tido muito amor em sua própria infância. [...] Espero que você não se importe que eu diga aqui, como você foi brutalmente espancado e maltratado desde os quatro anos de idade por seu padrasto violento... e quando tinha 14 anos, você cortou o estômago de seu padrasto com uma lâmina de barbear e apanhou cinco anos de prisão. E então os problemas recomeçaram. Um dia, você estava linchando um black....".
Aqui eu me engasguei com minhas palavras, literalmente em profunda dor. Pois durante meu jogging, na mesma manhã, caí, quebrei uma costela e fui hospitalizado. Quando passei com a equipe de filmagem para dizer a Robert que eu não tinha certeza se poderia fazer o casamento naquela noite e ele viu minha dor e minhas feridas enfaixadas, ele disse que havia algo que ele queria me confessar e que nunca me havia dito antes. "Bem, Jacob, tenho que aliviar meu coração e dizer-lhe primeiro que uma vez linchei um homem negro. Tudo começou na Carolina do Norte quando ele molestou uma menina de quatro anos de idade. O pai da garotinha era um bom amigo de um de nossos membros. Então o pegamos uma noite quando estávamos em uma festa bebendo muita cerveja ... como estamos fazendo aqui hoje. Levamo-lo para as montanhas, colocamos uma corda ao pescoço e perguntamos se ele tinha algo a dizer. Ele disse: "Que Deus seja misericordioso para com minha alma". Foi quando eu o enforquei. Ele caiu. E então eu cortei sua garganta para ter certeza de que ele estava morto". Robert, como eu, estava agora visivelmente perturbado. "Eu tenho pesadelos". Eu estava em completo choque. "Você tem?" "Sim, às vezes quando fecho meus olhos, vejo aquele negro ali balançando. Sim, alguém que diz que pode matar alguém, e isso não os incomoda, bem, eles estão cheios de merda. Depois de todos estes anos, ainda acordo como se alguém tivesse derramado água sobre mim. É algo que eu tenho que falar com Peggy porque me incomoda. Os pesadelos continuam voltando e continuam voltando. É uma coisa sem fim para mim".
Fiquei sem palavras e, embora devesse ter ficado com Robert, decidi voltar com a equipe de filmagem para o hotel deles para refletir se agora eu poderia conduzir o casamento na mesma noite. Decidi que não poderia decepcioná-lo, mesmo estando agora com dores duplas. Tive que ser levantado da cama gritando com minha costela quebrada.
Portanto, aqui estão pedaços do resto do meu longo discurso de casamento:
".... um dia, Robert, você viu na TV como o furacão Katrina devastou o Mississippi e a Louisiana, afogando milhares de pessoas. Você ficou tão comovido ao ver todo o sofrimento e ... lá você trabalhou para ajudar as pessoas a construir suas casas novamente ... Trabalho físico duro ... aqui eu vi como você colocou sua própria vida em risco para salvar pessoas negras ... Isto é o que eu chamo de "amor disfarçado de ódio" e por isso são pessoas como você, Robert, que dão inspiração à minha vida ...
E assim quero terminar com uma citação de São Paulo: "O amor é paciente, o amor é bondoso". Não inveja, não se vangloria, não se orgulha... O amor não se deleita com o mal, mas se regozija com a verdade. Ele sempre protege, sempre confia, sempre espera, sempre persevera". Eu lhe pergunto, Robert, você terá Peggy como sua esposa"?
Meu discurso liberou uma tremenda alegria, surpresa e alívio dos membros do partido Klan, que disseram ter aprendido tanto sobre si mesmos. Desde então, continuei minha conversa com Robert sobre o linchamento.
"Você teria feito isso também com um pedófilo branco?"
"Sim, Jacob, você sabe que eu não vejo em cores".
Hm, de fato uma resposta convincente de um Klansman comprometido. Com meu conhecimento sobre o tremendo ódio do Klan pelos pedófilos, que aparentemente também é politicamente correto na América, entendi sua lógica. Robert cometeu seu crime em 1985, quatro anos após o linchamento de Michael Donald, oficialmente o último linchamento registrado. Ele trouxe um dos Klansmen para a cadeira elétrica enquanto meu velho amigo Morris Dees conseguiu um tribunal para conceder 7 milhões de dólares à sua mãe, o que literalmente levou à falência os United Klans of America. Robert foi condenado a apenas 10 anos de prisão, pois não foi considerado um assassinato por ódio, apenas o assassinato de um pedófilo. Quando Robert saiu da prisão em 1995, sua punição ainda não havia terminado. Seus pesadelos sobre o assassinato continuaram de uma forma que os psicólogos hoje concluem ser um exemplo clássico do PTSD. Isto me leva a concluir duas coisas.

1. Quando o conheci em 2005, ele se envergonhou demais de seu crime para me contar sobre ele, apesar de ser honesto de outra forma. Não era mais politicamente correto no Klan linchar negros ou mesmo magoá-los, apenas exigir "justiça igual para todos" resistindo a programas de ação afirmativa para negros. Como o Klan sempre me dizia com gargalhadas: "Todos pensam que ainda andamos por aí pendurando negros nas árvores".

2. Ainda atormentado pela culpa e pelos pesadelos do PTSD quando Katrina atingiu em 2005, 10 anos após sua prisão, Robert deve ter sentido que somente arriscando sua própria vida para salvar vidas negras - dando de volta a vida que tirou - ele poderia se redimir. Por volta da mesma época, eu o ouvi muitas vezes falar sobre como ele se reconciliou com seu padrasto violento, a quem ele odiou a vida inteira. Ele havia dirigido um longo caminho para ser ele em seu leito de morte, e isso lhe havia dado muito alívio e validação ao ouvir seu pai finalmente dizer: "Sinto muito". Em minhas conversas com ele e Nancy, percebi que ele mesmo viu uma linha direta passando de sua violenta infância para a raiva juvenil que primeiro o transformou em um viciado em drogas cujos únicos amigos eram negros, depois para sua rejeição de ambos e de Nancy, terminando com o linchamento de um homem negro.
Quando você passa pelo terror na infância, nunca é livre e, emoções mortas, você se desconecta da realidade.
Não admira que hoje eu veja Robert postar muito sobre Jesus no Facebook. De alguma forma eu o vejo carregando a cruz de seu salvador redentor, assim como as dos dois pecadores crucificados ao seu lado.
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Tentando entender as raízes do ódio branco 3 :
O amor disfarçado de ódio - II.


Durante meu longo trabalho com o Klan, nunca os vi cometerem violência contra os negros, mas vi muita violência entre os próprios negros. Raine, que pertencia a outro grupo Klan, tinha lido o que escrevi sobre a Ku Klux Klan em meu site e me convidou para sua casa na Carolina do Norte desde que, disse ela, "tenho um diploma universitário em sociologia e estudei os membros de nosso grupo e cheguei à mesma conclusão que você sobre sua infância abusada". Quando ela me serviu café da manhã na cama, ela me contou sobre suas duas sentenças de prisão. "Para quê?" eu perguntei. "Você não sabia que eu sou um duplo assassino?" Ao ouvir isso da doce mulher de 20 anos ao meu lado, eu quase cuspi o café. Ela então me contou como, quando tinha 14 anos, fugiu de seu pai racista abusivo, tornou-se um skinhead anti-racista e viveu em Los Angeles em uma garagem com algumas garotas mexicanas. Um dia, em autodefesa, ela matou um intruso gângster mexicano da droga. Após dois anos na prisão e sentindo-se traída pelos latinos, ela voltou para casa, e agora com 17 anos, ela havia transformado um neonazista e matou um manifestante anti-racista branco, "também em autodefesa". Então "o bom povo cristão Klan" interveio, "ensinando-me que o que importava na vida era fazer o bem aos outros em vez de matá-los". Eles a enviaram para o trabalho missionário na África por meio ano.



Raine amava a África e ficou impressionado ao ver pela primeira vez como as crianças negras eram disciplinadas e desejosas de aprender em completo contraste "com as crianças de gueto bagunceiras com quem eu ia à escola em casa".
De volta para casa, sua ascensão no Klan foi meteórica, e ela partiu para se tornar a primeira líder americana do Klan feminino. Ela era a redatora de discursos e o cérebro do líder do Klan Virgil Griffin. Ela é também a única membro educada da Klan que conheci. Ela era uma ativista feminista e pró-homossexual, dizendo "há muita homofobia e sexismo no Klan".
Raine me convidou para um comício de Outono da Klan na floresta para conhecer seus amigos, mas mais tarde naquele ano, quando perguntei se poderia colocar minhas fotos do comício em meu site, ela me implorou que esperasse. A Klan normalmente adora quando coloco membros em exposição e lhes dou uma chance de fama, que é a razão de ser de seus membros, mas naquele momento ela estava solicitando "o emprego de sonho de minha vida como conselheira para criminosos [negros] em nossa prisão local". Mas você não pode trabalhar para o estado no NC se você for membro do KKK".
Então, o que estava por trás de seu desejo de "fazer o bem" aos negros? Acontece que ela tem uma lesão infantil (algo que ela tem em comum com muitos outros membros da Klan). Raine tinha crescido no gueto como uma pobre branca, e seus amigos da escola eram quase exclusivamente negros.

217



No entanto, ela nunca foi autorizada a levar seus companheiros de brincadeira para casa por causa do racismo do pai, o que ele justificou dizendo "Todos eles são criminosos e viciados em drogas". Ele não estava totalmente errado. As crianças guetizadas não se comportam, como sabemos, como santos. Assim, desde a infância, Raine sonhava em ajudar seus antigos amigos a se tornarem "pessoas melhores". Na África, ela tinha começado a entender como a guetização na América fazia com que os negros se comportassem da maneira que tão repeliava seu pai. Não era porque eles eram "negros". Ela começou a desconstruir o racismo americano, que associa os negros ao crime. Assim, após uma curta formação universitária, ela agora teve a chance de ajudá-los na prisão, onde tantos de seus amigos negros haviam acabado. Será que ela viu alguma contradição nisso? Não, "pois quando os negros se tornam 'pessoas boas' como nós", não será mais necessário ter o Ku Klux Klan para "proteger a raça branca de seus crimes e drogas", ela raciocinou de forma bastante lógica e, sim, amorosa. Pouco tempo depois, ela me chamou com entusiasmo na Dinamarca: "Jacob, consegui o emprego dos meus sonhos, para que você possa colocar suas fotos na Internet".
Bem, meio ano depois, vi artigos em toda a Internet sobre o "estupro e assassinato brutais de Raine". Chocada, eu chamei o marido dela, Billy. Ele disse que depois de muitas transfusões de sangue ela teria sobrevivido milagrosamente à tentativa de assassinato por dois membros da Klan, David Laceter e Scott Belk. O grupo Klan não tinha nada contra seu aconselhamento aos negros na prisão, mas ela tinha me avisado sobre Belk, que conheci uma das poucas vezes em que ele saiu da prisão. Ele era extremamente perigoso porque era membro da gangue prisional da Irmandade Ariana, que não aprovava o fato de Raine estar do lado das gangues negras, com as quais eles sempre tiveram brigas sangrentas. Pouco depois de fotografar Scott, ele e David invadiram a casa de Raine, estupraram-na e a mataram com uma submetralhadora. Mais tarde, ela me mostrou as cicatrizes da bala. David foi preso como aquele que tinha "furado Raine com balas" e foi assassinado na prisão. 


Durante a longa internação e julgamento, Raine não pôde mais esconder sua filiação ao KKK da prisão e foi demitida de acordo com as leis estaduais. Mas a história ainda não acabou.

Os prisioneiros negros se revoltaram e forçaram a prisão a readmitir sua assistente social mais popular. Eles não sabiam que ela era membro da KKK, perguntou a prisão? Sim, os negros sempre souberam. As prisões têm um programa chamado "treinamento de consciência de gangues" para ajudá-los a permanecer fora das gangues quando são libertados, o que não é fácil com todo o controle social a que estão sujeitos. E nas prisões do sul, a KKK é considerada apenas uma pobre gangue de lixo branco, que é exatamente o que é. Um dia, os prisioneiros tiveram que assistir a um vídeo do grupo Klan local, e imediatamente reconheceram a volumosa figura de Raine. Isto só a tornou mais popular entre os negros: "Uau, ela é um membro de uma gangue como nós!" Embora os amigos de Raine no Klan não tivessem nada contra seu trabalho para os negros, ela sabia que estava em perigo quando Belk começou a espalhar um boato de que ela estava "bufando para o estado". Ela continuou seu trabalho idealista de "melhorar [as situações dos] negros" apesar de saber que agora estava colocando sua vida em risco. Isto é novamente o que eu chamo de amor disfarçado de ódio, um membro do Klan disposto a arriscar sua vida para ajudar os negros.


Não posso encontrar um assassino de sangue frio, como Scottland "Scott" Kevin Belk, sem tentar entender seu ser humano interior, e aprendi muito mais sobre ele através de seus crimes posteriores. Ele foi severamente abusado por uma mãe solteira, que, para mantê-lo calado, o transformou em viciado em drogas aos 8 anos de idade. Como adulto, ele manteve seu hábito de drogas e, em 1998, junto com uma namorada, a quem ele tinha viciado em drogas, ele roubou um banco de 3.000 dólares. Enquanto fazia sexo com seu traficante negro, ele contou a ela sobre o assalto. Aparentemente, ela o traiu para a polícia para escapar ela mesma da prisão, e Scott passou alguns anos atrás das grades. Aqui ele entrou na irmandade ariana como vingança contra seu bufo negro. Quando o conheci num comício da KKK em 2003, logo após a prisão, ele estava tentando recompor sua vida, em parte juntando-se a um grupo de piquenique pacífico da KKK e em parte conseguindo um emprego permanente como motorista de caminhão. Scott era casado com Rhonda Belk na época. Para sua grande desgraça, sua mãe fumante de crack, Margarette Kalinosky, foi morar com eles e fez com que ambos ficassem viciados em crack, e suas vidas se deterioraram novamente. Exatamente dois anos depois de conhecê-lo, durante uma discussão sobre dinheiro por drogas, ele ficou desesperado, bateu em sua mãe com um taco de beisebol e a estrangulou. Ele então fugiu com sua esposa em um dos caminhões de seu empregador, dirigindo para Nova Orleans durante o furacão Katrina. Fingindo ser padre, ele pintou slogans de alívio no caminhão e dirigiu para Gainesville, TX, onde ele e Rhonda posaram como refugiados do Katrina. Uma igreja os ajudou a chegar a Seattle, onde alugaram um apartamento de uma mulher que eventualmente os reconheceu de um cartaz do FBI, o mais procurado. Em 2007 Belk apanhou 15 anos de prisão enquanto Rhonda apanhou 5 pelo assassinato de sua mãe, que o negligenciou e o forçou a consumir drogas desde os 8 anos de idade. A vida de Scott inspirou uma série de TV de Hollywood: Eu (quase) fui embora com isso: Chegou ao ponto de se tornar um refugiado do Katrina, onde finalmente conseguiu o "momento da fama" com que todos os Klansmen sonham. Não só sua história estava sendo trazida às telas por atores famosos, mas ele mesmo pôde participar da série, falando da prisão sobre o drama de sua vida.

O outro provável assassino de Raine, David Laceter, tinha uma história semelhante à de um viciado em drogas e narco-gangster e, como Scott, tinha pertencido à Irmandade Ariana, bem como à Igreja Mundial do Criador, um grupo nazista, até seu assassinato em 2003. O ódio branco tem sempre raízes profundas.






Levando em consideração como assassinos e odiadores tão duros nunca receberam nenhuma ajuda durante sua infância abusada sempre reafirmaram minha crença de que nunca é tarde demais para alcançá-los - se apenas para nos proteger e à sociedade de sua raiva. Tive minha chance quando Raine me arranjou para conhecer o feiticeiro imperial de seu grupo Klan, Virgil Griffin, um dos mais notórios e odiosos líderes Klan. Este foi um teste severo para mim, pois fui profundamente preconceituoso contra ele. Ele era o líder Klan por trás do massacre de Greensboro de 1979, no qual cinco manifestantes anti-Klan foram mortos. Um de meus velhos amigos, Willena Cannon, ajudou a organizar a manifestação. Um dia, enquanto estava sentada com ela e seu filho de 4 anos, Kwame, em sua cozinha na rua S. Eugene, ela me contou porque havia trabalhado com Jesse Jackson no Movimento dos Direitos Civis para integrar os negócios de Greensboro. Aos 9 anos, ela havia testemunhado um homem negro sendo queimado vivo em um celeiro. Seu crime tinha sido se apaixonar por uma mulher branca. Seus gritos encheram a noite, e ela nunca esqueceu.

Trinta anos depois, tanto ela quanto seu filho, Kwame, agora com 10 anos, foram quase mortos pelo Klan. Infelizmente, Sandy Smith, a ex-namorada do meu colega de trabalho Tony Harris, estava entre os mortos. Eu tinha saído com eles no Bennett College, uma escola de mulheres negras, quando Sandy era presidente do governo estudantil. Eu namorava com sua amiga Alfrida, que tinha tanto orgulho de sua bela afro quanto Sandy tinha dela. Embora Tony me instasse a "dar um passo", estas mulheres negras bem educadas tinham um forte controle social contra "estar com uma buzina". Assim, eu sempre acabava apenas ajudando a Alfrida a escrever seus trabalhos durante toda a noite enquanto Tony dormia com Sandy. Éramos jovens e livres e pensamos que a sociedade estava se movendo em direção a mais liberdade racial. Então ninguém ficou mais chocado do que Tony quando apenas seis anos depois, enquanto ele assistia na TV norueguesa (enquanto estava em turnê com a American Pictures), o Klan desembalou suas armas e assassinou sua ex-namorada em sua cidade natal. Tony e os outros negros de nosso coletivo de trabalho em Copenhague haviam resistido quando coloquei fotos do Klan no slideshow, dizendo: "Combatemos o racismo hoje". O Klan é uma coisa do passado e fará seu show parecer antiquado". Agora eles insistiram que eu os colocasse no American Pictures. Eu também fiquei chocado porque o massacre de Greensboro aconteceu do lado de fora da porta do projeto Morningside Homes, onde eu tinha vivido com Baggie, que pode ser visto com Nixon em minha foto "a beleza e a fera" na página 312. Ficamos mais chocados quando os Klansmen foram absolvidos por um júri totalmente branco - embora o mundo inteiro tivesse testemunhado o assassinato. Em outras palavras, o KKK ainda era "politicamente correto" em 1979. Na verdade, a polícia os tinha avisado sobre a manifestação, os tinha visto empacotar armas em seus carros e ficado longe enquanto os usava no Tony e em meus amigos - a maioria dos quais eram crianças. Mas quando uma das crianças do protesto, Kwame Cannon, fez 17 anos, foi preso por roubo não violento e condenado a duas condenações perpétuas consecutivas. Isto foi em parte porque o tio de Tony, Pinckney Moses, com quem eu tinha saído muitas vezes na faculdade de direito, estava muito bêbado para dar a Kwame um conselho jurídico adequado. Mas também porque sua mãe, Willena, foi avisada pelo juiz que, por causa de suas raízes no ativismo comunitário, haveria consequências terríveis se Kwame não aceitasse um acordo.

Bem, os tempos mudam, e em 2020 a cidade de Greensboro pediu desculpas formais pelo massacre de Klan e levantou um memorial para as vítimas. Quando tive a oportunidade de conhecer Virgil Griffin, o mentor do massacre, decidi não deixar de forma alguma que ele sentisse que tinha pensamentos negativos profundos a seu respeito. Tony Harris, entretanto, queria que eu o pressionasse sobre o porquê de ele ter ordenado os assassinatos. "Eu prometo", disse eu, "mas não vou deixar que o passado se interponha no caminho de tentar alcançá-lo e ajudá-lo a sair de sua raiva". Toda a viagem desde Atlanta, com o filho biracial de Tony ao meu lado, eu pensei nos pensamentos amorosos mais positivos que eu poderia reunir: "Amá-lo, sorrir para ele, amá-lo, para que ele possa realmente senti-lo".

Eu sabia que só tinha um dia para praticar uma comunicação não violenta com Virgil, então seria uma experiência superficial ver o quanto as pessoas são influenciadas pelo que pensamos sobre elas. É verdade, não foi fácil. Quando uma manhã conheci Virgil e seu grupo Klan em uma área de floresta remota, fiquei mais influenciado, até mesmo sobrecarregado, pelo que seu olhar hostil sugeria que eles pensavam de mim (Raine lhes havia dito que ela estava trazendo um antiracista). Comecei com a difícil pergunta de Tony. O grande feiticeiro imperial deu a mesma resposta que o fez ser absolvido em tribunal: "Nós matamos comunistas no Vietnã. Então, por que não deveríamos combatê-los aqui em casa?" Ah, certo, a manifestação tinha sido organizada pelo Sindicato de Trabalhadores Têxteis local, conhecido por ser bastante "comunista" no nome, então como eu poderia discordar do júri todo branco de que suas ações eram "politicamente corretas"? Especialmente neste estado reacionário do sul, tão pouco tempo após a Guerra do Vietnã? Como Griffin não via diferença entre "comunistas" e "antiracistas", eu sabia que não chegaria a lugar nenhum com acusações sobre seu passado. Em vez disso, durante o resto do dia, forcei-me a enviar-lhe meus pensamentos mais amorosos e sorrisos - usando uma linguagem "girafa" unificadora contra sua violenta e divisória linguagem "chacal". Claro, eu também tinha razões egoístas - faz muito sentido quando se está sozinho entre 50 Klansmen fortemente armados em uma floresta isolada. Oh não! Escorregão de língua! Não chame esses "filhos da dor" de loucos. Eles são vítimas cujas vidas inteiras foram amarradas por nossos pensamentos distantes ou odiosos a respeito deles. Nunca sentiram nosso amor, apenas nossas contraproducentes ameaças de "Morte ao Klan", como as que os manifestantes gritaram em Greensboro- com resultados letais para os manifestantes. Eu sabia que eles não eram diferentes dos moradores do gueto em seu anseio por nosso amor e que nunca é tarde demais para mostrar-lhes um pouco de nossa própria "humanidade". Ainda assim, um líder Klan, assim como o líder de uma gangue negra, tem que jogar duro na frente dos membros, então por muito tempo Virgil me evitou ou falou retórica para mim se Klansmen estivesse por perto. Eu passei esse tempo lentamente fazendo "aliados" entre os membros.

Com o passar do dia, Griffin foi claramente mais e mais influenciado por meus pensamentos "amorosos" (há muito mais no amor real). No início ele sorriu nervosamente de volta, mas à tarde ele parecia quase flertado. Isto também me afrouxou, pois tenho meu próprio desejo de ser amado. No final do dia, ele perguntou subitamente se eu iria passear com ele na floresta "para falar sob quatro olhos". Eu concordei.










Seu primeiro imperativo foi convencer-me de que ele não tinha incendiado nenhuma igreja negra. Ele havia perdido dois postos de gasolina porque meu amigo de caça Klan, Morris Dees, o havia processado depois que a polícia encontrou um antigo cartão de membro do grupo Klan de Griffin em um dos incendiários. "Você deve acreditar em mim, Jacob. Sou uma pessoa profundamente religiosa e nunca poderia sonhar em incendiar uma igreja". Era tão importante para ele que acreditei que, ao fazê-lo, eu ganhei sua amizade. E não foi difícil acreditar nele. Eu sabia por Jeff Berry que os líderes da Klan ganham a vida vendendo cartões de membro a jovens inseguros, que andam por aí se gabando de seus cartões, mas os líderes nunca vêem esses homens na Klan. Os cartões são um enorme risco porque se a polícia encontrar um sobre uma pessoa envolvida em um crime de ódio, o líder Klan é considerado responsável se ele estava envolvido no crime ou não. Os líderes Klan são extremamente cautelosos em deixar entrar pessoas violentas em seu grupo, uma vez que não querem ir para a prisão. Como Jeff me disse uma vez, "não posso usar 80% das pessoas que se candidatam a ser membro". Eles são loucos". Eu sabia do que ele estava falando desde que peguei tantos desses "malucos" perdidos nas rodovias. Então, acredite ou não, foi assim que o Klan se tornou novamente "politicamente correto", praticamente escondido em pequenos comícios de cerveja aconchegantes na floresta. Trump foi mais longe, enviando a mensagem de que era "politicamente correto" sair da floresta e se juntar ao seu movimento branco em Charlottesville e em outros lugares - mesmo com suas armas e violência.
Griffin provavelmente confundiu meu conhecimento interno (mas não falado) sobre o Klan por amar o perdão - algo que ele nunca havia conseguido de ninguém antes, mas claramente procurou, por agora ele realmente se abriu e me contou a longa história de como ele tinha estado no Klan desde que começou a colher algodão com 19 anos de idade durante o Movimento dos Direitos Civis, "que estava indo longe demais rápido demais". Ele tinha tido uma longa e triste vida, mas estava chegando ao fim: Ele tinha feito recentemente três cirurgias de bypass. "Eu sei que vou morrer em breve", disse ele. "Mas em fevereiro eu faço 60 anos, e significaria muito para mim se você pudesse vir ao meu aniversário". Por favor, você não promete?" Fiquei tão surpreso e comovido que prometi tentar. Quando o dia terminou, eu disse adeus a todos os meus novos amigos:
"Então, nos veremos em breve no aniversário de Virgil".
"O quê?", perguntaram eles espantados. De repente percebi que nenhum deles havia sido convidado para a festa de aniversário! Com toda a auto-aversão típica dos membros de Klan, eles muitas vezes ficam tão enojados com o que vêem uns nos outros, com sua própria dor e infelicidade, que Griffin não estava interessado em convidar a sua própria espécie. O que esses filhos da dor estão famintos é o amor de nós, aqueles que têm um excedente. Aqueles que estão fora de seu gueto. Pelo calor humano que eles não conseguem encontrar ou expressar dentro do Klan, cujos membros emocionalmente atrofiados eu sempre vejo parecendo solitários durante os comícios. Ao longo dos anos em que trabalhei com os grupos Klan, muitas vezes fui o "membro" mais antigo deles. Depois de menos de um ano, eu geralmente os via desistir e entrar nos grupos Alcoólicos Anônimos, NA ou da igreja - em qualquer lugar onde eles pudessem encontrar um pouco daquele amor que a filosofia Klan não permitia que florescesse neles.

É por isso que minha pequena experiência em comunicação não violenta, embora eu tivesse apenas um dia para conduzi-la, tinha sido bem sucedida mesmo com Griffin, um dos líderes Klan mais perigosos desde os anos 60. Apenas alguns meses depois, Griffin deixou "Os Cavaleiros de Cleveland do KKK", que ele havia governado a maior parte de sua vida, e o grupo desmoronou. Não estou dizendo que foi apenas um resultado do meu envolvimento; há sempre muitos fatores que ajudam a mudar a vida das pessoas. Mas para um homem que esteve na defensiva a vida inteira, inclusive sendo confrontado por uma multidão cantando "Death to the Klan!", para ele encontrar de repente algo que confundiu com amor real pode fazer a diferença. Isto é especialmente verdade quando acontece em um momento vulnerável, como quando ele, como "um bom cristão, tem que encontrar meu criador".

Sempre digo aos meus alunos: "Experimente este método amoroso em seu pior professor ... e veja como suas notas sobem rapidamente". Claramente, ele funcionou em dois dos piores líderes Klan da América. Além disso, minhas longas viagens entre pessoas violentas me convenceram de que o pensamento positivo sobre as pessoas funciona em todos e que é no nosso próprio interesse, assim como no da sociedade, que realmente tentamos "amar nosso semelhante".
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