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Understanding...

The roots of white hate

In my vagabond years, I couldn’t understand or even see white hate, but saw and photographed its trail of destruction everywhere. For the same reason, my inner thinking was overwhelmingly negative toward hateful whites, such as the Ku Klux Klan, who thus never opened up to me. All I could see were their billboards, which were raised up high on steel bars since blacks burned them down all the time.
However, armed with the love I received from the students over 30 years of workshops—showing them the destruction their “innocent” racism caused, while they in turn opened their hearts to me, revealing the pain behind it—suddenly, after 9/11, it all started affecting my relationship to a group that had been invisible to me. They now came from all over and took me by the hand to show me their world of pain. Here are the stories of some of my new friends.
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Understanding the roots of white hate 1 :
Can we love the Ku Klux Klan?


Love them? For 25 years, I’d been mouthing empty rhetoric in American universities about embracing the Klan—not always easy for black and Jewish students—but never giving a thought to putting the words into deeds, to “walk the talk.” As usual we need a helping hand to integrate with those we fear or despise, for how could I “embrace” without joining? Or, as I usually joke, “How I became a card-carrying member of the Klan?”

Here’s how, for a declared “antiracist,” the unthinkable happened. Danish TV wanted to make a movie about my work in America and got the crazy idea to put me face to face with Jeff Berry, America’s biggest and most hateful Klan leader. “Ok with me if I’m free. I’ve dealt with plenty of racist students, and I can’t image that a Klan leader can be any worse,” I said. But on the day we were to fly to Klan headquarters in Indiana, a lecture in Maine had been moved because of snow. So instead they set the camera up in New York and said, “Say something to the Klan leader that we can show him.” What do you say to a Klan leader when you’re surrounded by blacks and Jews in New York? I started telling him about all the poor white “children of pain” I’d picked up over the years, who’d told me about endless childhood beatings or sexual abuse, and how they’d grown up to join the Klan or similar groups. And how their stories of mistreatment seemed so similar to what I’d seen in many underclass blacks. To tease the Klan leader, I even had the audacity to compare angry ghetto blacks with the Klan, “and therefore feel the same compassion for you in the Klan as for my black friends.” When he saw the video, he was moved to tears, and he immediately sent me an open invitation. (His wife later told me that I’d hit, dead center, the deepest layers of pain from his childhood of abuse.)

Well, I usually had university lectures every day and no time to meet him. But the next year, my lecture agent, Muwwakkil, owed me so much money that I fired him (for a while), and he cancelled 41 lectures in revenge. I remember how relieved I was to have all this freedom to join real people instead of lecturing students about them. I called Muwwakkil, who is black, and teased, “Ok, then I’ll join the Klan to get you to pay up.”






In the meantime, Jeff Berry had been sentenced (at first) to 30 years in prison, so how could I take a meaningful vacation? Well, I moved in with his wife, Pamela, who was now functioning Klan leader. When I saw that her bed was as messy as the beds of other poor whites—membership cards all over it—I helped her clean up and for fun asked, “If I write myself on one of those cards, will I become a member of the Klan?” To my surprise she burst out enthusiastically, “Yes, please do. We’ve never had an antiracist as a member. It would mean so much to us.” And the next day, she proudly called her husband to tell him how they’d now recruited an antiracist. Again, I’d learned how easy it is to join or integrate with any group when you approach them with empathy and love rather than antagonism or hate. But could I change them now that I was no longer a passive observing photographer but a committed antiracist activist?

What I learned living with the Klan on and off over the next years belongs in another book. Here are just a few highlights. I conducted long video interviews with Pamela about the sexual abuse she’d suffered through as a child, and she related how Jeff had endured such terrible beatings in his “dysfunctional family” that he ran away from home as a child and lived since then on the street as a “hustler.” Jeff told me in prison how he’d been neglected and unloved by his mother, a heroin addict and prostitute. “But today she’s a fine lady after a black customer married her and saved her out of all that abuse. I love my stepfather for it.”

Pamela kept telling me there was no hate in Jeff— “he has lots of black friends … I just don’t like when he talks hateful about faggots in our rallies. I still feel deeply hurt over the loss of my best friend, a black woman, when I joined the Klan.”
Everyone in the Klan loved me and they started inviting Grand Dragons from other states to Sunday dinner with “our new antiracist member.” Interviewing them, I found the same pattern of deep abuse in childhood. A year after my dinner with Grand Dragon Jean and her official bodyguard, Dennis (Dennis was so proud to be bodyguard for his own wife), I came out to visit them in their poor house in Illinois. When she saw me, she came running out to embrace me. “Jacob, Jacob, I’m so glad to see you again. Dennis just died from a heart attack. I’m a free woman now.” She dragged me right into their bedroom and undressed completely for me. True, she’d taken a photo of me the year before proposing to Pamela—on my knees, red roses in hand, and dressed in a Klan suit—acting out my philosophy of “going to bed with the enemy,” but I was still shocked.

Luckily, she just wanted to show me how her breasts and genitals and entire body were now covered with tattoos. To her, that’s what it was to “be a free woman” now that Dennis had died. Why? I have long tapes of interviews with him about the vicious beatings he got as a child from a violent drunk stepfather covered with tattoos. And that tattooed arm beating him endlessly had been such a nightmare that he refused to let Jean get tattoos. “But you understand, Jacob, that you’re not a real Klan woman unless you proudly wear the Klan insignias on your most private parts,” Jean declared. She was the official seamstress of the Klan’s colorful robes and wanted to make me one “for only $80 because of our long friendship.” I called them “clown suits,” which always cracked them up since they knew very well that all the KKK is about today is clowning for the rest of us in these historical costumes in a desperate attempt to get a little attention. That they dressed in the borrowed feathers of hate I also felt when their two parrots kept me awake all night screaming, “White Power!” I didn’t hear them as screams of racism, but as two deeply oppressed birds who’d all their lives perched next to the answering machine and internalized its message, which I soon heard as “poor white trash power”—a cry for help from a deeply ostracized group of Americans who’ve never in any meaningful way felt part of the white-power structure from which other whites benefit. When I saw my naïve Klan friends duped into believing that Trump, a billionaire, would save them, I understood how abused and exploited they are.








I saw many examples of how they feel hurt and bewildered when we call them hateful. They kept warning me about going over to visit Wally, a Nazi who’d married the Klan leader’s daughter, Tania, “for the Nazis are full of hate” (unlike us). Again, I see this trend, how we humans need to see some people as worse than ourselves to keep morally aloof and justify our own perceived innocent racist thinking. Yet, after just one night of talking with Wally, I found the pain in his life. He told me he’d been happily married in New York, but one day saw his wife and daughter, caught in the crossfire between black street gangs, killed by stray bullets. He went berserk and joined the Nazis. A short time later, he saw the Klan leader and his daughter on the Jerry Springer show, fell in love with her, and drove all the way to Indiana to propose. Being married to Tania was how, my Klan friends said, “we got a scumbag Nazi into our proud Klan,” which made them feel deeply ashamed. Jeff told me in prison how infuriated he was that in his absence Wally and Tania had taken over the Klan’s radio station “so that all Americans now think we’re about hate, not justice and civil rights for whites.”
I took lots of pictures of Wally hailing Hitler with his new daughter, Kathrin, but didn’t worry about her being brainwashed into a vicious racist because I saw how spoiled she was by parental love. Wally was so afraid of losing his new daughter he refused to work, spending all his time with Kathrin. Day after day I saw him sit and read children’s books to her, and over the years I watched as she entered high school and became a warm healthy woman, unlike so many in the Klan, who were abused or had grown up unloved.

My long and ongoing friendship with the Klan gave me a good chance to test them, just as I’m sure they tested me. I tested them on their feelings about blacks, immigrants, Muslims, homosexuals, Jews, etc. Muslims: “Good God-fearing people” (well, that was before Trump popularized Islamophobia). Only homosexuals were vilified by some, like Jeff, but when I changed the question to “What would you say if your own child was gay?” they usually said, “Oh, then I’d love them like my other children”—an answer I didn’t get from most Republicans at the time. On some issues, like capital punishment, they were farther left than most Americans. The most anti-Semitic thing I heard was from Jean. One day she asked me whether I believed in the Holocaust. I sensed that she’d read some of the wild Holocaust denials on the Internet and gave her a long lecture. She was clearly relieved to hear my answer and since then they called me “the professor,” which said more about their own low education than about me, a high school dropout.

When I started lecturing in Denmark about how I saw less hate in the Klan than in the Danes and their attitudes toward immigrants, an angry black woman stood up and said, “Jacob, my mother took me to see American Pictures when I was 14, and you were my big hero then. I walked around with a t-shirt saying, “Bomb the Klan.” But now I must say you’re out of your mind.” To this woman, Rikke Marrot, now 34, I said, “I can hear you have some prejudice against the Klan, and as you know from my lecture, if you have prejudice against somebody, there’s only one thing you can do: heal your hate by moving in with them to see them as human beings. Why don’t you come with me to America and move in with the Klan? Then you can bomb them all you want. I love to take such pictures.” Rikke took sick leave from her modelling job to come with me. It was my chance to put both her and the Klan to a test. I knew what would happen; they ended up loving each other, and she later wrote a book about how she as a black didn’t find any hate in the Klan—at least not as much as in the Danes. I loved taking videos when she entertained the Klan by talking about how her “black family killed hundreds of whites.” Even though she said it was her Maasai tribe during the Mau Mau Uprising, the uneducated Klan understood it only in a black-and-white American context and sat in speechless admiration of the courageous black warrior who’d entered their lives. “I want to meet our new black member so I can impress the 5,000 blacks I’m surrounded by here in the prison,” Jeff Berry said. So we spent 11 hours driving to the prison only to find that they wouldn’t let Rikke in. Pam and Rikke stood hugging each other in tears of disappointment. When Rikke saw the deep love between Pam and Jeff, she decided to do something about it with me.

Here’s why it’s important to move in with those you have prejudice against. If I hadn’t lived with Pamela, I wouldn’t have overheard a phone conversation between her and a neighbor during which I suddenly realized Jeff was innocent of the crime he was in prison for. It was actually his own violent son, always in bar brawls, who’d threatened someone with a gun while arguing with some hostile journalists. Nothing would’ve happened if my friends in the Southern Poverty Law Center hadn’t eventually heard about it. They do an admirable job of keeping an eye on all the hate groups in America, a job I’d long supported. They charged Jeff’s son with “attempted kidnapping,” but Jeff couldn’t face the prospect of his son going to prison, so he confessed to the crime. And when you’re a Klan leader in America, you can easily be sentenced to up to 30 years in prison even though there were no witnesses, no one was injured, and Jeff had never been convicted of a violent crime.

When Rikke and I learned that he was in prison for love and not for hate, we, along with his black attorney, mounted an enormous defense for him. We ran to lawyers and justices and local papers, and I started writing defense pleas on the Internet, calling one “Romeo and Juliet in Klan Hoods.” The whole time I teased Rikke, “Hey, I thought you came to bomb the Klan, not to liberate their leader.”
Our combined efforts succeeded, and Jeff was freed. Deeply grateful for his “antiracist” savior, he took me around to meet all his poor local friends. Sadly, he’d lost his job and since on my prison visits I’d told him how I let black dealers I knew in the ghettos sell my book as an alternative to selling drugs, he said, “Jacob, can’t I sell your book too?” And this is how I got America’s biggest Klan leader to drive around selling my antiracist book. He laughed as much as I did at the irony, but why not, we asked, join up with the creatures God sends us to make a little money and have a little fun?

And when I saw how the Klan’s primitive website had been totally neglected during Jeff’s absence, I got his permission to be the Klan’s official webmaster and free hand to change it. To my surprise, I found hardly any hate I had to throw out (only toward pedophiles). I now understood the background for this, so I let them keep it because we all have a need to hate something when we’re in pain. As I said to my black and Jewish friends, “Now you have me as your guarantee that there will be nothing racist or anti-Semitic on the Klan’s website. You only get such power over the Klan by empowering them with love and affection. If you attack them with hate and prejudice, they’ll only make themselves worse to live up to the role of the ‘bad guys’—the negative attention they always sought in their deep self-hate.”


















It seemed like I could do nothing wrong now, and the Klan started organizing wild parties for me whenever I came by on the lecture circuit—usually bringing highly educated antiracist activists with me to help them out of their blind hate for the KKK. It wasn’t difficult when we were sometimes greeted by the Klan leader with, “Oh, damn Jacob, why’d you come so late? You would’ve loved the wild party we had last night. We had so many of your black and Mexican friends partying with us, even some of the local Amish people came...”
Finally, thanks to our long friendship, I wanted to put Jeff to the ultimate test by taking him around America to meet all my old black friends mentioned in this book. I knew how he’d react, but I invited a Danish TV reporter with me as a witness and to help get Danish school kids out of their endless “worshipping the devil” education and start taking responsibility for the racism in themselves rather than seeing the beam in their brother’s eye. There was just one problem I hadn’t foreseen. In private I’d never found any deep racism in Jeff, but he, like all Klansmen, knew full well that if they were themselves no one would go on cultivating them as “the evil people”—the only role in which they could get a little attention and world fame. So whenever the camera-man put his lens on Jeff, Jeff started in on all his ridiculous Klan rhetoric. This blew me away. He’d never talked like this in private or among his Klan friends. And what shocked me even more was that he now forced me into the opposite role, playing the great antiracist (also so as not to lose face for the TV viewers). We both ended up hating the media for always selling hate and division and for almost destroying our friendship. In private Jeff loved meeting my black friends, such as Mary, [page 130] whose house was firebombed by racists, and Virginia Pate [page 44], the elderly widow I’d stayed with in the swamps. And the respect was mutual. When we came to Virginia Honore, [page 37] whom I’d known since she was 16 and we’d flirted with each other, and who’d married a prison guard in Angola, Jeff had been driving so much that he’d fallen asleep and was napping in the car. So while we were sitting on the front porch chatting, I suddenly said to Virginia, “I’ve always known you as a caring Christian who can forgive anybody. But what if I one day brought a Ku Klux Klan leader?” She said, “You know I’ll love him as much as God’s other children. It’s never mattered what friends you’ve brought with you to my shack over the years—multimillionaires, like Anita Roddick, or the poorest drifters to give them a shower.” I said, “Well, I actually have America’s biggest, most hated Klan leader with me this time.” I got off the porch and woke Jeff up. Without batting an eyelash, Virginia went into the house to get him something to eat and drink. It was an unforgettable evening with laughter and long discussions, during which, to my surprise, they agreed on almost everything (from a moral standpoint), such as their opposition to mixed marriages. “Jenny,” Virginia called, “come out here and hear it from a Klansman himself that it’s wrong for you to date your white boyfriend. It’ll hurt the children to grow up mulatto.” And certainly they both believed nothing good could come out of prison or capital punishment. Virginia was married to Howard, a guard in Angola Prison. They’d once adopted a 16-year-old boy to keep him away from crime, but he committed a vicious murder, and now it was Howard’s job to lead his adopted son to his execution. (Howard acted as a stand-in in the movie Dead Man Walking.)

Jeff received a loving and forgiving reception among all my black friends—even when I brought him to the congregation of my ex-father-in-law’s old shack-church in Philadelphia, MS, the town famous for the Ku Klux Klan’s killing of three civil rights workers, dramatized in the film Mississippi Burning. I’ve always believed in and practiced bringing people together as the best way of helping them out of their prisons of fear and demonization. Certainly, it made a deep and lasting impression on a Klan leader to meet all this forgiveness from blacks, just Jeff and I had affected each other through our long friendship. Still, I hadn’t expected it to be that easy to help a leader out of the Klan (that had never been the purpose of my involvement), yet shortly after the trip, Jeff dissolved his entire Klan group. He’d been in the KKK his whole life. It had been his whole identity and only claim to world fame, but it made no sense for him anymore. What happened next shocked me. Some of the members, including his own son, whom he’d saved from prison, got so furious they tried to kill Jeff. He was so badly beaten he was in coma for two months and his doctors doubted he would live. When he woke up, he was blind and handicapped for life. But when I came to see him and Pamela, they were so happy that they gave me their own bed. Now he was preaching love in a church rather than hate in the woods. I saw no difference from the old Jeff to the new. It just made more sense now for him to search for the attention he craved so much by using light instead of darkness—the holy cross rather than the burning cross. The deep love inside him had, ever since the abuse he’d suffered in childhood, been so crippled and imprisoned that we, looking in from outside, had mistaken it for hate.
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Compreensão...

As raízes do ódio branco

Em meus anos vagabundos, eu não conseguia entender ou mesmo ver o ódio branco, mas via e fotografava seu rastro de destruição em todos os lugares. Pela mesma razão, meu pensamento interior era esmagadoramente negativo para os brancos odiosos, como o Ku Klux Klan, que assim nunca se abriram para mim. Tudo o que eu podia ver eram seus cartazes, que eram erguidos no alto de barras de aço, já que os negros os queimavam o tempo todo.
Entretanto, armado com o amor que recebi dos estudantes ao longo de 30 anos de workshops - mostrando-lhes a destruição que seu racismo "inocente" causou, enquanto eles por sua vez abriam seus corações para mim, revelando-me a dor por trás disso -ududamente, depois do 11 de setembro, tudo começou a afetar meu relacionamento com um grupo que tinha sido invisível para mim. Agora eles vieram de todos os lugares e me pegaram pela mão para me mostrar seu mundo de dor. Aqui estão as histórias de alguns de meus novos amigos.
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Compreender as raízes do ódio branco 1 :
Podemos amar o Ku Klux Klan?


Amá-los? Durante 25 anos, eu tinha falado de retórica vazia nas universidades americanas sobre abraçar o Klan - nem sempre fácil para os estudantes negros e judeus - mas nunca pensando em colocar as palavras em ações, em "andar na conversa". Como sempre, precisamos de uma mão amiga para nos integrar com aqueles que tememos ou desprezamos, pois como eu poderia "abraçar" sem me juntar? Ou, como eu costumo brincar, "Como me tornei um membro portador de cartões do Klan?

Eis como, para um declarado "anti-racista", o impensável aconteceu. A TV dinamarquesa quis fazer um filme sobre meu trabalho na América e teve a louca idéia de me colocar cara a cara com Jeff Berry, o maior e mais odioso líder Klan da América. "Por mim tudo bem se eu estiver livre". Já lidei com muitos estudantes racistas e não consigo imaginar que um líder Klan possa ser pior", disse eu. Mas no dia em que íamos voar para a sede da Klan em Indiana, uma palestra no Maine havia sido movida por causa da neve. Então, em vez disso, eles instalaram a câmera em Nova York e disseram: "Diga algo ao líder Klan que possamos mostrar a ele". O que se diz a um líder Klan quando se está cercado de negros e judeus em Nova York? Comecei a contar a ele sobre todos os pobres "filhos da dor" brancos que peguei ao longo dos anos, que me falaram de espancamentos infantis intermináveis ou abusos sexuais, e como eles cresceram para se juntar ao Klan ou grupos similares. E como suas histórias de maus-tratos pareciam tão semelhantes ao que eu havia visto em muitos negros de classe inferior. Para provocar o líder Klan, eu tive até a audácia de comparar os negros do gueto zangados com o Klan, "e portanto sentir a mesma compaixão por você no Klan e por meus amigos negros". Quando ele viu o vídeo, ficou emocionado, e imediatamente me enviou um convite aberto. (Sua esposa me disse mais tarde que eu tinha atingido, no centro, as camadas mais profundas de dor de sua infância de abuso).

Bem, eu geralmente tinha aulas universitárias todos os dias e não tinha tempo para conhecê-lo. Mas no ano seguinte, meu agente de palestras, Muwwakkil, me devia tanto dinheiro que eu o despedi (por um tempo), e ele cancelou 41 palestras por vingança. Lembro-me como fiquei aliviado por ter toda essa liberdade de me juntar a pessoas reais em vez de dar palestras sobre elas aos alunos. Liguei para Muwwakkil, que é negro, e disse: "Ok, então eu me juntarei ao Klan para que você pague".






Entretanto, Jeff Berry havia sido condenado (no início) a 30 anos de prisão, então como eu poderia tirar umas férias significativas? Bem, eu me mudei para casa de sua esposa, Pamela, que agora era a líder do Klan. Quando vi que sua cama era tão bagunçada quanto as camas de outros pobres brancos - cartões de associação - ajudei-a a limpar e, por diversão, perguntei: "Se eu me escrever em um desses cartões, eu me tornarei membro do Klan? Para minha surpresa, ela explodiu entusiasmada: "Sim, por favor, faça-o. Nós nunca tivemos um antiracista como membro. Isso significaria tanto para nós". E no dia seguinte, ela telefonou orgulhosamente ao marido para dizer-lhe como tinham recrutado um antiracista. Mais uma vez, aprendi como é fácil se juntar ou se integrar a qualquer grupo quando se aproxima deles com empatia e amor, em vez de antagonismo ou ódio. Mas será que eu poderia mudá-los agora que eu não era mais um fotógrafo observador passivo, mas um ativista anti-racista comprometido?

O que aprendi vivendo com o Klan dentro e fora durante os próximos anos pertence a outro livro. Aqui estão apenas alguns destaques. Conduzi longas entrevistas em vídeo com Pamela sobre o abuso sexual que ela sofreu quando criança, e ela relatou como Jeff tinha sofrido espancamentos tão terríveis em sua "família disfuncional" que ele fugiu de casa quando criança e viveu desde então na rua como um "prostituto". Jeff me contou na prisão como ele havia sido negligenciado e não amado por sua mãe, uma viciada em heroína e prostituta. "Mas hoje ela é uma boa senhora depois que um cliente negro se casou com ela e a salvou de todo aquele abuso. Eu amo meu padrasto por isso".

Pamela continuava me dizendo que não havia ódio em Jeff- "ele tem muitos amigos negros... Eu simplesmente não gosto quando ele fala odiosamente sobre bichas em nossos comícios". Ainda me sinto profundamente magoada pela perda de minha melhor amiga, uma mulher negra, quando me juntei ao Klan".
Todos no Klan me adoraram e começaram a convidar os Grand Dragons de outros estados para o jantar de domingo com "nosso novo membro anti-racista". Ao entrevistá-los, encontrei o mesmo padrão de abuso profundo na infância. Um ano após meu jantar com o Grande Dragão Jean e seu guarda-costas oficial, Dennis (Dennis estava tão orgulhoso de ser guarda-costas de sua própria esposa), saí para visitá-los em sua pobre casa em Illinois. Quando ela me viu, ela saiu correndo para me abraçar. "Jacob, Jacob, estou tão contente de vê-lo novamente". Dennis acabou de morrer de um ataque cardíaco. Agora sou uma mulher livre". Ela me arrastou direto para o quarto deles e se despiu completamente para mim. É verdade, ela havia tirado uma foto minha no ano anterior antes de propor a Pamela em meus joelhos, rosas vermelhas na mão e vestida com um terno Klan - atuando minha filosofia de "ir para a cama com o inimigo", mas eu ainda estava chocada.

Por sorte, ela só queria me mostrar como seus seios, genitais e corpo inteiro estavam agora cobertos de tatuagens. Para ela, era isso que era "ser uma mulher livre", agora que Dennis tinha morrido. Por quê? Tenho longas fitas de entrevistas com ele sobre os espancamentos cruéis que ele recebeu quando criança de um padrasto violento e bêbado, coberto de tatuagens. E aquele braço tatuado batendo nele sem parar tinha sido um pesadelo tão grande que ele se recusou a deixar Jean fazer tatuagens. "Mas você entende, Jacob, que você não é uma verdadeira mulher Klan, a menos que use orgulhosamente as insígnias Klan em suas partes mais privadas", declarou Jean. Ela era a costureira oficial das vestes coloridas do Klan e queria fazer-me uma "por apenas 80 dólares por causa de nossa longa amizade". Eu os chamava de "fatos de palhaço", que sempre os rachava, já que eles sabiam muito bem que tudo o que o KKK é hoje é palhaçada para o resto de nós com estes trajes históricos, numa tentativa desesperada de conseguir um pouco de atenção. Que eles se vestiam com as penas emprestadas de ódio que eu também sentia quando seus dois papagaios me mantinham acordado a noite toda gritando: "Poder Branco!". Eu não os ouvi como gritos de racismo, mas como dois pássaros profundamente oprimidos que toda a vida empoleiraram-se ao lado da secretária eletrônica e internalizaram sua mensagem, que logo ouvi como "pobre poder do lixo branco" - um grito de ajuda de um grupo profundamente ostracizado de americanos que nunca se sentiram parte da estrutura do poder branco da qual outros brancos se beneficiam. Quando vi meus amigos ingênuos do Klan enganados a acreditar que Trump, um bilionário, os salvaria, entendi o quanto eles são abusados e explorados.








Vi muitos exemplos de como eles se sentem magoados e perplexos quando os chamamos de odiosos. Eles não paravam de me avisar sobre ir visitar Wally, um nazista que havia casado com a filha do líder Klan, Tania, "pois os nazistas estão cheios de ódio" (ao contrário de nós). Mais uma vez, vejo esta tendência, como nós humanos precisamos ver algumas pessoas como piores do que nós mesmos para nos mantermos moralmente distantes e justificar nosso próprio pensamento racista inocente. No entanto, após apenas uma noite de conversa com Wally, encontrei a dor em sua vida. Ele me disse que tinha sido feliz no casamento em Nova York, mas um dia viu sua esposa e filha, presas no fogo cruzado entre gangues negras de rua, mortas por balas perdidas. Ele ficou furioso e se juntou aos nazistas. Pouco tempo depois, ele viu o líder Klan e sua filha no show do Jerry Springer, apaixonou-se por ela e dirigiu até Indiana para pedi-la em casamento. Estar casado com Tania foi como, disseram meus amigos do Klan, "conseguimos um nazista escumalha em nosso orgulhoso Klan", o que os fez sentir-se profundamente envergonhados. Jeff me disse na prisão como ficou furioso por Wally e Tania terem tomado a estação de rádio do Klan na sua ausência "de modo que todos os americanos agora pensam que se trata de ódio, não de justiça e direitos civis para os brancos".
Tirei muitas fotos de Wally saudando Hitler com sua nova filha, Kathrin, mas não me preocupei com a lavagem cerebral dela, porque vi como ela era mimada pelo amor paternal. Wally tinha tanto medo de perder sua nova filha que se recusou a trabalhar, passando todo seu tempo com Kathrin. Dia após dia eu o via sentar e ler livros infantis para ela, e ao longo dos anos eu observava como ela entrava no colegial e se tornava uma mulher calorosa e saudável, ao contrário de tantas outras no Klan, que eram abusadas ou tinham crescido sem amor.

Minha longa e contínua amizade com o Klan me deu uma boa chance de testá-los, assim como tenho certeza de que eles me testaram. Eu os testei em seus sentimentos sobre negros, imigrantes, muçulmanos, homossexuais, judeus, etc. muçulmanos: "Pessoas boas e tementes a Deus" (bem, isso foi antes de Trump popularizar a islamofobia). Somente os homossexuais eram vilipendiados por alguns, como Jeff, mas quando mudei a pergunta para "O que você diria se seu próprio filho fosse gay?" eles geralmente diziam: "Oh, então eu os amaria como meus outros filhos" - uma resposta que não recebi da maioria dos republicanos na época. Em algumas questões, como a pena capital, eles estavam mais longe do que a maioria dos americanos. A coisa mais anti-semita que eu ouvi foi de Jean. Um dia, ela me perguntou se eu acreditava no Holocausto. Eu senti que ela havia lido algumas das negações selvagens do Holocausto na Internet e lhe deu uma longa palestra. Ela ficou claramente aliviada ao ouvir minha resposta e desde então eles me chamaram de "o professor", que disse mais sobre sua própria baixa escolaridade do que sobre mim, um aluno que desistiu do ensino médio.

Quando comecei a dar palestras na Dinamarca sobre como eu via menos ódio no Klan do que nos dinamarqueses e suas atitudes em relação aos imigrantes, uma mulher negra irada levantou-se e disse: "Jacob, minha mãe me levou para ver a American Pictures quando eu tinha 14 anos, e você era meu grande herói na época. Andei por aí com uma camiseta dizendo: "Bombardeie o Klan". Mas agora devo dizer que você está fora de si". A esta mulher, Rikke Marrot, agora com 34 anos, eu disse: "Posso ouvir que você tem algum preconceito contra o Klan, e como você sabe pela minha palestra, se você tem preconceito contra alguém, só há uma coisa que você pode fazer: curar seu ódio indo morar com eles para vê-los como seres humanos. Por que você não vem comigo para a América e se muda com o Klan? Então, você pode bombardeá-los o quanto quiser. Eu adoro tirar tais fotos". Rikke tirou licença por doença de seu trabalho de modelo para vir comigo. Foi minha chance de colocar tanto ela quanto o Klan à prova. Eu sabia o que iria acontecer; eles acabaram se amando, e mais tarde ela escreveu um livro sobre como ela, como negra, não encontrou ódio no Klan - pelo menos não tanto quanto nos dinamarqueses. Adorei fazer vídeos quando ela entretinha o Klan falando sobre como sua "família negra matou centenas de brancos". Embora ela dissesse que era sua tribo Maasai durante a Revolta Mau Mau, o inculto Klan só o compreendia num contexto americano a preto e branco e se sentava em admiração sem palavras pelo corajoso guerreiro negro que havia entrado em suas vidas. "Quero conhecer nosso novo membro negro para poder impressionar os 5.000 negros que estou cercado aqui na prisão", disse Jeff Berry. Então passamos 11 horas dirigindo para a prisão apenas para descobrir que eles não deixariam Rikke entrar. Pam e Rikke ficaram se abraçando em lágrimas de desapontamento. Quando Rikke viu o profundo amor entre Pam e Jeff, ela decidiu fazer algo a respeito comigo.

Aqui está o porquê de ser importante avançar com aqueles contra os quais você tem preconceito. Se eu não tivesse vivido com Pamela, eu não teria ouvido uma conversa telefônica entre ela e um vizinho durante a qual de repente percebi que Jeff estava inocente do crime pelo qual estava preso. Na verdade era seu próprio filho violento, sempre em brigas de bar, que ameaçara alguém com uma arma enquanto discutia com alguns jornalistas hostis. Nada teria acontecido se meus amigos do Southern Poverty Law Center não tivessem eventualmente ouvido falar sobre isso. Eles fazem um trabalho admirável de manter um olho em todos os grupos de ódio nos Estados Unidos, um trabalho que eu há muito apoiava. Eles acusaram o filho de Jeff de "tentativa de seqüestro", mas Jeff não conseguiu enfrentar a perspectiva de seu filho ir para a prisão, então ele confessou o crime. E quando você é um líder Klan na América, você pode facilmente ser condenado a até 30 anos de prisão, mesmo que não houvesse testemunhas, ninguém fosse ferido e Jeff nunca tivesse sido condenado por um crime violento.

Quando Rikke e eu soubemos que ele estava na prisão por amor e não por ódio, nós, juntamente com seu advogado negro, montamos uma enorme defesa para ele. Corremos para advogados, juízes e jornais locais, e comecei a escrever apelos de defesa na Internet, chamando um "Romeu e Julieta em Klan Hoods". O tempo todo eu provoquei Rikke: "Ei, eu pensei que você tinha vindo para bombardear o Klan, não para libertar seu líder".
Nossos esforços combinados foram bem sucedidos, e Jeff foi libertado. Profundamente grato por seu salvador "anti-racista", ele me levou para conhecer todos os seus pobres amigos locais. Infelizmente, ele havia perdido seu emprego e como nas minhas visitas à prisão eu lhe havia dito como deixei traficantes negros que conhecia nos guetos venderem meu livro como alternativa à venda de drogas, ele disse: "Jacob, não posso vender seu livro também?". E foi assim que consegui que o maior líder Klan da América conduzisse por aí vendendo meu livro antiracista. Ele riu tanto quanto eu da ironia, mas por que não, perguntamos, se juntar às criaturas que Deus nos envia para ganhar um pouco de dinheiro e se divertir um pouco?

E quando vi como o site primitivo do Klan havia sido totalmente negligenciado durante a ausência de Jeff, recebi sua permissão para ser o webmaster oficial do Klan e a mão livre para mudá-lo. Para minha surpresa, não encontrei quase nenhum ódio que tivesse que jogar fora (apenas em relação aos pedófilos). Agora entendi os antecedentes para isto, então deixei que eles o guardassem porque todos nós temos a necessidade de odiar algo quando estamos com dores. Como eu disse aos meus amigos negros e judeus: "Agora você me tem como garantia que não haverá nada de racista ou anti-semita no site do Klan. Você só obtém tal poder sobre o Klan ao fortalecê-los com amor e afeto. Se você os atacar com ódio e preconceito, eles só se tornarão piores para estar à altura do papel dos 'vilões' - a atenção negativa que sempre procuraram em seu profundo ódio a si mesmos".


















Parecia que eu não podia fazer nada de errado agora, e o Klan começou a organizar festas selvagens para mim sempre que aparecia no circuito de palestras - normalmente trazendo comigo ativistas anti-racistas altamente educados para ajudá-los a sair de seu ódio cego pelo KKK. Não foi difícil quando às vezes éramos recebidos pelo líder Klan com: "Oh, maldito Jacob, por que você veio tão tarde? Você teria adorado a festa selvagem que tivemos ontem à noite. Tivemos tantos de seus amigos negros e mexicanos festejando conosco, até mesmo alguns dos Amish locais vieram...".
Finalmente, graças à nossa longa amizade, eu quis colocar Jeff à prova, levando-o por toda a América para conhecer todos os meus velhos amigos negros mencionados neste livro. Eu sabia como ele reagiria, mas convidei um repórter de TV dinamarquês comigo como testemunha e para ajudar a tirar as crianças da escola dinamarquesa de sua interminável educação "adorando o diabo" e começar a assumir a responsabilidade pelo racismo em si, em vez de ver a trave no olho de seu irmão. Havia apenas um problema que eu não havia previsto. Em particular eu nunca havia encontrado nenhum racismo profundo em Jeff, mas ele, como todos os Klansmen, sabia muito bem que se fossem eles mesmos ninguém continuaria cultivando-os como "o povo maligno" - o único papel no qual eles poderiam obter um pouco de atenção e fama mundial. Assim, sempre que o homem da câmera colocava sua lente em Jeff, Jeff começava com toda a sua ridícula retórica Klan. Isto me deixou louco. Ele nunca havia falado assim em particular ou entre seus amigos Klan. E o que me chocou ainda mais foi que ele agora me forçou a desempenhar o papel oposto, desempenhando o grande antiracista (também para não perder a face para os telespectadores de TV). Nós dois acabamos odiando a mídia por sempre vender ódio e divisão e por quase destruir nossa amizade. Em particular Jeff adorou conhecer meus amigos negros, como Mary, [página 130] cuja casa foi incendiada por racistas, e Virginia Pate [página 44], a viúva idosa com quem eu tinha ficado nos pântanos. E o respeito era mútuo. Quando chegamos a Virginia Honore, [página 37] que eu conhecia desde que ela tinha 16 anos e flertamos um com o outro, e que tinha casado com um guarda prisional em Angola, Jeff tinha conduzido tanto que adormecera e estava dormindo no carro. Então, enquanto estávamos sentados na varanda da frente conversando, eu disse de repente à Virgínia: "Eu sempre o conheci como um cristão atencioso que pode perdoar a qualquer um". Mas e se um dia eu trouxesse um líder Ku Klux Klan"? Ela disse: "Você sabe que eu o amarei tanto quanto os outros filhos de Deus". Nunca importa que amigos você trouxe com você para minha barraca ao longo dos anos - multimilionários, como Anita Roddick, ou os mais pobres para lhes dar um banho". Eu disse: "Bem, eu realmente tenho comigo o maior e mais odiado líder Klan dos Estados Unidos desta vez". Saí do alpendre e acordei Jeff. Sem bater uma pestana, Virginia foi até a casa para conseguir algo para ele comer e beber. Foi uma noite inesquecível com risos e longas discussões, durante as quais, para minha surpresa, eles concordaram em quase tudo (do ponto de vista moral), como sua oposição aos casamentos mistos. "Jenny", ligou Virginia, "venha aqui e ouça de um homem do próprio Klan que é errado você sair com seu namorado branco". Vai machucar as crianças crescerem mulatas". E certamente ambos acreditavam que nada de bom poderia sair da prisão ou da pena capital. Virgínia era casada com Howard, um guarda na prisão de Angola. Uma vez haviam adotado um menino de 16 anos para mantê-lo longe do crime, mas ele cometeu um assassinato cruel, e agora era tarefa de Howard conduzir seu filho adotivo à sua execução. (Howard atuou como substituto no filme "Dead Man Walking").

Jeff recebeu uma recepção amorosa e perdoadora entre todos os meus amigos negros - mesmo quando o trouxe para a congregação da velha igreja do meu ex-pai na Filadélfia, MS, a cidade famosa pelo assassinato do Ku Klux Klan de três trabalhadores dos direitos civis, dramatizada no filme Mississippi Burning. Eu sempre acreditei e pratiquei reunir as pessoas como a melhor maneira de ajudá-las a sair de suas prisões de medo e demonização. Certamente, causou uma impressão profunda e duradoura em um líder Klan encontrar todo esse perdão dos negros, apenas Jeff e eu tínhamos nos afetado mutuamente através de nossa longa amizade. Ainda assim, eu não esperava que fosse tão fácil ajudar um líder a sair do Klan (que nunca tinha sido o propósito do meu envolvimento), mas pouco tempo depois da viagem, Jeff dissolveu todo o seu grupo Klan. Ele tinha estado no KKK a vida toda. Tinha sido toda a sua identidade e só reivindicava fama mundial, mas isso não fazia mais sentido para ele. O que aconteceu em seguida me chocou. Alguns dos membros, incluindo seu próprio filho, que ele havia salvo da prisão, ficaram tão furiosos que tentaram matar Jeff. Ele foi tão espancado que ficou em coma por dois meses e seus médicos duvidaram que ele viveria. Quando acordou, ele estava cego e deficiente para toda a vida. Mas quando eu vim vê-lo e a Pamela, eles ficaram tão felizes que me deram sua própria cama. Agora ele estava pregando amor em uma igreja em vez de ódio na floresta. Eu não via diferença entre o velho Jeff e o novo. Agora fazia mais sentido para ele procurar a atenção que tanto desejava usando a luz ao invés da escuridão - a cruz santa ao invés da cruz em chamas. O amor profundo dentro dele, desde o abuso que sofreu na infância, estava tão aleijado e preso que nós, olhando de fora, o confundimos com ódio.
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