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Between giving campus lectures in the ’90s, I loved the all-night discussions of racial issues I had with Wilma in her little shack. She was well educated but voiced in black words what my white audiences think but dare not say:
- My own kind are holding me down. I am afraid of them. My life is endangered by my own people.
- Have you lost faith in black people?
- Yes, I have, because of the way they have treated me.
- Have whites never caused you any harm?
- Never, in Alabama and New York, I have never had trouble from the whites. Always my own kind of people.
- Do you hold it against them?
- Yes, I do.
- But I told you before you must never forget the real ...
- Yes, you call it internalized oppression, right? But I don’t see it that way. I think it’s just the nature of them to be that way …
- No, no, no!
- I don’t think it is internalized oppression.
- But you must never lose faith in human beings.
- I have lost faith in them, yes, I have.
- But it all comes from up here, it comes from racism. When people are so hurt, and you know that black people are hurt, they take it out on each other.
- Yes, but what you are talking about happened back a 100 years ago. I know what you are saying is true, but we have come a long way since then. Doors have opened for us. But we are holding one another back with hatred, selfishness, and whatnot. It is not the whites holding us back now, we are holding each other back.
- Wilma, you’re talking the crap of the whites now. That’s what they are saying. Who are the employers in this country? They’re white, and to whom do they not give work?
- I know, I know, but I can only speak of what I am going through. They are holding me down. My own kind are holding me back.
- That’s how all blacks feel these days, and that’s why they end up causing each other more harm. When people hate themselves, they take out all this stuff out on each other...
- I know. All I just want is to get away from them.
- Where will you go?
- I don’t know yet, but I’m working on it ...
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After the hope and optimism of the ’70s, I would never have believed that racism could worsen so much that I’d one day sit and defend the victims against each other. People can survive oppression if they’re able to clearly identify their oppressor and thus avoid self-blame. In the past, this understanding let blacks see light at the end of the tunnel. A hundred years ago we lived in close physical proximity to blacks.
But today we’ve become so isolated from each other that blacks, whom we ruthlessly bombard with TV fantasies about how free they are, have difficulty identifying their oppressor—a historical first—and therefore look to themselves for the cause of their escalating pain. And once we succeed in convincing oppressed people that they are their own worst oppressors, everything falls apart. Neither their earnings nor sense of self-worth are great enough to recreate the nuclear family we constantly hold up as the ideal. This sense of hopelessness and failure drives families apart. Nobody feeling good about themselves could oppress another group so devastatingly as we do today. And the victims aren’t only the family of the outcast but increasingly the children.
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We whites love to say that “my best friend is black” to attain moral stature and black recognition. And we love to denounce the more primitive racism of others but forget that bigots like the KKK and the Nazis are themselves so deeply traumatized that have no real power to affect the overall quality of life of blacks in the US or Muslims in Europe.
No, our victims know full well that it is we, the “good” law-abiding citizens, who are today silently forcing millions of our outcasts into ghettos, into psychological isolation and despair. In our white guilt over not being able to live up to our lofty ideals and liberal Christian values, we flee into escapist black TV shows to cover up for our ultimate crushing of the black family. Today more than 70% of black children grow up without a father and one in 10 without either parent—twice as many as when I first came to America and three times as many as under slavery.
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The grandmother therefore has to take care of them. Black students, who are capable of succeeding despite the worst oppression since the slave auctions, often tell me that a grandmother was their saving angel.
Grandma’s hands
clapped in church on Sunday morning.
Grandma’s hands
played the tambourine so well.
Grandma’s hands used to issue out a warning,
she’d say, Billy don’t you run so fast,
might fall on a piece of glass -
might be snakes there in that grass.
Grandmas hands
soothed the local unwed mothers...



189

Even under the most hopeless oppression, people have an unconquerable ability to survive, and so the concept of the extended family as a survival unit has often become the black family’s last desperate means of overcoming the effects of a brutal society. But whereas the concept in Africa meant a closely connected family living in the same village, it has in America meant the brutal uprooting and forcible separation of family members over great physical distances. When liberals excuse the destruction of the black family by talking sympathetically about it as an “inheritance from slavery”—as if the family alone, for no reason, should have carried this legacy on from generation to generation—it’s in order to blame an evil system that existed 100 years ago so that they can feel free of responsibility. What I saw again and again was not a black inheritance from slavery but society’s inheritance from slavery. When the whole system they live in is hardly distinguishable from (and perceived as) slavery, it’s clear that the inheritance from slavery is being forced upon the black family.
Many of the missing fathers of these children have over time built the southern highways in chain gangs. Today there are no chains since bloodhounds and submachineguns are far more effective. By following some of the prison trucks, I discovered that, among other things, the prison workers clean up around the mansions and the private beaches of the richest people in the world in Palm Beach. One of them is Trump who as president with the biggest tax cut in history helped billionaires pay less tax than the working class.
To work here under the guns of white overseers can hardly be perceived by the black consciousness as anything but a direct continuation of the slave work formerly carried out around the large white plantation homes. Just as slaves found it justifiable to steal to survive the hardships forced upon them, many of today’s prisoners justify crime as necessary to survive the poverty these white millionaires have forced on them. The wealthy’s active reverse class struggle has meant a regressive redistribution of money from the poor to the rich, away from the relative economic equality I witnessed in the ’70s. When it’s a fact that blacks everywhere in America get much longer sentences than whites for similar offenses, the perception of slavery becomes a concrete reality. Blacks often receive a life sentence for charges of which whites would’ve been acquitted. The many thousands who suffer from this forced legacy of slavery can in a sense be called our political prisoners.
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I find most of my friends in this book in a relatively worse situation today than when I first met them. But here on Palm Beach and Miami Beach with America’s wealthiest families are people whom Reagan’s, Bush’s and Trump’s tax cuts made even richer. Until a few years ago, blacks (apart from servants) weren’t allowed to set foot here—and they’re often arrested if they do. Occasionally, however, a beggar gets in and gets a penny from the multimillionaires.
It’s also here that America’s presidents play golf on some of the finest courses in the world—and use black caddies, whom they pay less than $5–$6 dollars an hour. And it’s here that these black slave workers can see white millionaires getting out of their Rolls Royces to read the latest quotes from Wall Street.

Nevertheless, I also found a leftist millionaire, Bill Gandall, with whom I spent some amusing days and who let me borrow his Mercedes so I could follow the prison slaves in this money hell. If you use inmates to work for you, you must of course also have the police by your side. When you’ve killed love and trust in society, all the TV cameras and electronic surveillance equipment in the world aren’t enough. It would be horrifying to have your children kidnapped; better to lock them up in a cold isolated world, like Tania and her little sister here, and have a Cuban nanny take care of them. And for busy career parents, it’s probably wiser to turn them into slaves of TV than to let them see the world outside, where, only a few miles away, Linda and her family live.
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Linda lived not too far from Disney World, but I shouldn’t say that too loudly since she’s never had the money to go there. So poor were they at Linda’s that they rarely had light before I moved in with them. I had a little millionaire money with me so I could buy kerosene for their old lamp. It was a day of rejoicing for the family. Linda’s father worked from early morning to late night taking care of cows for a white landowner and, after a three-mile walk, often on bare feet, he didn’t get home before 10 pm. But this evening we wanted to delight him with a surprise, and when we saw him coming in the darkness, Linda ran out and leaped into his arms shouting: “Dad, Dad, we got a present ... see? See? Light! We got light!”
Afterwards, Linda and her brother danced outside in the glow of the lamp. There was such joy over that light that it warmed me immensely, especially right after my experience of a succession of cold millionaire homes. For the most part, though, I didn’t find much to be happy about. Food always had to be cooked over an outdoor fire, and Linda’s mother could only sit motionlessly all day in the same chair because of the painful disease she suffered from. Linda had to do her homework before sunset, but sometimes I saw her reading in moonlight. Often, hours passed while she read to me on the bed.







195

Linda was without comparison my brightest and most encouraging experience in America. I came to her family at a time when I was deeply depressed and discouraged after months of traveling through the poverty of the black South, which I felt was more destructive and dehumanizing than any other poverty in the world. I looked at Linda and wondered why she hadn’t been subdued in spirit and body as had so many other poor black children I’d met in the underclass. What was it that enabled her family to stay together in the midst of this inhuman existence? And why did they have a deeper love for each other than I’d found in any other home I’d been to in America?
To be in Linda’s home was like stepping into a Hollywood movie romanticizing poverty. While poverty everywhere in America is hideous and gives both people and their surroundings a repulsive face, here it had let love survive. That experience, to find love in the midst of a world of ugliness, was so indescribable and shocking that I was totally overwhelmed.
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Now that we found love
what are we gonna do with it?
Let’s give it a chance
let it control our destiny. 
We owe it to ourselves
to live happy eternally.

Oh, love is what we’ve been hoping for, 
and love is what we’ve been searching for.
Now that I’ve got it right here in my hand, 
I’m gonna spread it all over the land.

Now that we found love
what are we gonna do with it?
Let’s forgive and forget
let no thought be your enemy. 
I never felt so good,
I’m as happy, happy, happy 
as a man could be.
Love is what we’ve been waiting for, 
love is what we’ve been hoping for. 
Now that I got it right here in my hand 
I’m gonna spread it all over the land...
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Entre as palestras no campus nos anos 90, adorei as discussões noturnas sobre questões raciais que tive com Wilma em seu pequeno barracão. Ela era bem educada, mas expressava em palavras negras o que meu público branco pensa, mas não ousa dizer:
- Minha própria espécie está me prendendo. Eu tenho medo deles. Minha vida está ameaçada pelo meu próprio povo.
- Você perdeu a fé nas pessoas negras?
- Sim, perdi, por causa da maneira como eles me trataram.
- Será que os brancos nunca lhe causaram algum dano?
- Nunca, no Alabama e em Nova York, eu nunca tive problemas com os brancos. Sempre o meu próprio tipo de pessoas.
- Você tem isso contra eles?
- Sim, tenho.
- Mas eu lhe disse antes que você nunca deve esquecer o verdadeiro ...
- Sim, você chama isso de opressão internalizada, certo? Mas não vejo as coisas dessa maneira. Acho que é a natureza deles ser assim ...
- Não, não, não!
- Eu não acho que seja opressão internalizada.
- Mas nunca se deve perder a fé no ser humano.
- Eu perdi a fé neles, sim, eu perdi.
- Mas tudo isso vem daqui de cima, vem do racismo. Quando as pessoas estão tão magoadas, e você sabe que os negros estão magoados, eles se descarregam uns nos outros.
- Sim, mas o que você está falando aconteceu há 100 anos atrás. Eu sei que o que você está dizendo é verdade, mas nós percorremos um longo caminho desde então. As portas se abriram para nós. Mas estamos nos refreando uns aos outros com ódio, egoísmo e tudo mais. Não são os brancos que nos retêm agora, nós estamos nos retendo uns aos outros.
- Wilma, você está falando da porcaria dos brancos agora. Isso é o que eles estão dizendo. Quem são os empregadores neste país? Eles são brancos, e a quem não dão trabalho?
- Eu sei, eu sei, mas só posso falar do que estou passando. Eles estão me prendendo. Minha própria espécie está me segurando.
- É assim que todos os negros se sentem hoje em dia, e é por isso que eles acabam causando mais danos uns aos outros. Quando as pessoas se odeiam a si mesmas, elas descarregam todas essas coisas umas nas outras.
- Eu sei. Tudo o que eu quero é me afastar deles.
- Para onde você irá?
- Eu ainda não sei, mas estou trabalhando nisso...
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Depois da esperança e otimismo dos anos 70, eu nunca teria acreditado que o racismo pudesse piorar tanto que um dia me sentaria e defenderia as vítimas umas contra as outras. As pessoas podem sobreviver à opressão se forem capazes de identificar claramente seu opressor e assim evitar a culpa própria. No passado, este entendimento deixava os negros verem a luz no fim do túnel. Há cem anos atrás, vivíamos em estreita proximidade física com os negros.
Mas hoje nos isolamos tanto uns dos outros que os negros, a quem bombardeamos implacavelmente com fantasias de TV sobre como são livres, têm dificuldade em identificar seu opressor - um primeiro passo histórico - e, portanto, procuram a si mesmos a causa de sua dor crescente. E uma vez que conseguimos convencer as pessoas oprimidas de que são seus próprios piores opressores, tudo se desmorona. Nem seus ganhos nem seu senso de auto-estima são grandes o suficiente para recriar a família nuclear que constantemente consideramos como o ideal. Esta sensação de desesperança e fracasso afasta as famílias. Ninguém se sente bem consigo mesmo poderia oprimir outro grupo de forma tão devastadora como nós hoje. E as vítimas não são apenas a família dos proscritos, mas cada vez mais as crianças.
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Nós, brancos, adoramos dizer que "meu melhor amigo é negro" para atingir estatura moral e reconhecimento negro. E adoramos denunciar o racismo mais primitivo dos outros, mas esquecemos que fanáticos como o KKK e os nazistas estão tão profundamente traumatizados que não têm poder real para afetar a qualidade de vida geral dos negros nos EUA ou dos muçulmanos na Europa.
Não, nossas vítimas sabem muito bem que somos nós, os "bons" cidadãos cumpridores da lei, que hoje silenciosamente estamos forçando milhões de nossos marginalizados a entrar em guetos, em isolamento psicológico e desespero. Em nossa culpa branca por não sermos capazes de viver à altura de nossos ideais elevados e valores cristãos liberais, fugimos para programas de TV negros escapistas para encobrir nosso derradeiro esmagamento da família negra. Hoje, mais de 70% das crianças negras crescem sem pai e uma em cada 10 sem nenhum dos pais - duas vezes mais do que quando eu vim para a América e três vezes mais do que sob escravidão.
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A avó, portanto, tem que cuidar deles. Os estudantes negros, que são capazes de ter sucesso apesar da pior opressão desde os leilões de escravos, muitas vezes me dizem que uma avó era o anjo salvador deles.
As mãos da vovó
aplaudido na igreja no domingo de manhã.
As mãos da avó
tocou tão bem o tamborim.
As mãos da avó costumavam emitir um aviso,
ela diria: "Billy, não corra tão rápido",
pode cair sobre um pedaço de vidro...
podem ser cobras naquela grama.
As mãos das vovós
acalmou as mães locais não casadas.
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Mesmo sob a mais desesperada opressão, as pessoas têm uma capacidade inconquistável de sobreviver, e assim o conceito de família estendida como uma unidade de sobrevivência tornou-se freqüentemente o último meio desesperado da família negra para superar os efeitos de uma sociedade brutal. Mas enquanto o conceito na África significava uma família intimamente ligada vivendo na mesma aldeia, na América significou o desenraizamento brutal e a separação forçada de membros da família ao longo de grandes distâncias físicas. Quando os liberais desculpam a destruição da família negra falando simpaticamente sobre ela como uma "herança da escravidão" - como se a família sozinha, sem nenhuma razão, devesse ter carregado este legado de geração em geração - para culpar um sistema maligno que existia há 100 anos para que eles possam se sentir livres de responsabilidade. O que eu vi repetidamente não foi uma herança negra da escravidão, mas a herança da sociedade da escravidão. Quando todo o sistema em que eles vivem é dificilmente distinguível da escravidão (e percebida como tal), é claro que a herança da escravidão está sendo forçada sobre a família negra.
Muitos dos pais desaparecidos dessas crianças construíram ao longo do tempo as estradas do sul em gangues em cadeia. Hoje não há correntes, já que os cães de caça e as submetralhadoras são muito mais eficazes. Ao seguir alguns dos caminhões da prisão, descobri que, entre outras coisas, os trabalhadores prisionais limpam as mansões e as praias particulares das pessoas mais ricas do mundo em Palm Beach. Um deles é Trump, que como presidente com o maior corte de impostos da história ajudou os bilionários a pagar menos impostos do que a classe trabalhadora.
Trabalhar aqui sob as armas dos supervisores brancos dificilmente pode ser percebido pela consciência negra como outra coisa que não seja uma continuação direta do trabalho escravo anteriormente realizado em torno das grandes casas de fazendas brancas. Assim como os escravos achavam justificável roubar para sobreviver às dificuldades que lhes eram impostas, muitos dos prisioneiros de hoje justificam o crime como necessário para sobreviver à pobreza que esses milionários brancos lhes impuseram. A luta de classe inversa ativa dos ricos significou uma redistribuição regressiva do dinheiro dos pobres para os ricos, longe da relativa igualdade econômica que testemunhei nos anos 70. Quando é um fato que os negros em toda a América recebem sentenças muito mais longas do que os brancos por ofensas semelhantes, a percepção da escravidão se torna uma realidade concreta. Os negros muitas vezes recebem uma sentença de prisão perpétua por acusações das quais os brancos teriam sido absolvidos. Os muitos milhares que sofrem com este legado forçado de escravidão podem, de certa forma, ser chamados de nossos prisioneiros políticos.
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Hoje encontro a maioria dos meus amigos neste livro em uma situação relativamente pior do que quando os conheci pela primeira vez. Mas aqui em Palm Beach e Miami Beach com as famílias mais ricas da América são pessoas que os cortes fiscais de Reagan, Bush e Trump tornaram ainda mais ricas. Até alguns anos atrás, os negros (com exceção dos criados) não tinham permissão de pôr os pés aqui - e são freqüentemente presos se o fizerem. Ocasionalmente, porém, um mendigo entra e recebe um centavo dos multimilionários.
É também aqui que os presidentes dos Estados Unidos jogam golfe em alguns dos melhores campos do mundo e usam caddies negros, a quem pagam menos de 5 a 6 dólares por hora. E é aqui que estes trabalhadores escravos negros podem ver milionários brancos saindo de seus Rolls Royces para ler as últimas citações de Wall Street.

Entretanto, também encontrei um milionário de esquerda, Bill Gandall, com quem passei alguns dias divertidos e que me emprestou seu Mercedes para que eu pudesse seguir os escravos da prisão neste inferno de dinheiro. Se você usa reclusos para trabalhar para você, é claro que você também deve ter a polícia ao seu lado. Quando você matou o amor e a confiança na sociedade, todas as câmeras de TV e equipamentos de vigilância eletrônica do mundo não são suficientes. Seria horrível que seus filhos fossem sequestrados; melhor trancá-los em um mundo frio e isolado, como Tania e sua irmãzinha aqui, e ter uma babá cubana cuidando deles. E para pais de carreira ocupados, provavelmente é mais sábio transformá-los em escravos da TV do que deixá-los ver o mundo lá fora, onde, a apenas alguns quilômetros de distância, Linda e sua família vivem.
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Linda viveu não muito longe da Disney World, mas eu não deveria dizer isso muito alto já que ela nunca teve dinheiro para ir lá. Eles eram tão pobres na casa da Linda que raramente tinham luz antes de eu ir morar com eles. Eu tinha um pouco de dinheiro milionário comigo para que eu pudesse comprar querosene para a lâmpada velha deles. Foi um dia de regozijo para a família. O pai de Linda trabalhou de manhã cedo até tarde da noite cuidando de vacas para um fazendeiro branco e, depois de uma caminhada de três milhas, muitas vezes de pé descalço, ele não chegou em casa antes das 22 horas. Mas esta noite quisemos encantá-lo com uma surpresa, e quando o vimos chegando na escuridão, Linda saiu correndo e saltou em seus braços gritando: "Papai, papai, temos um presente... está vendo? Viu? Luz! Temos luz!"
Em seguida, Linda e seu irmão dançaram lá fora no brilho da lâmpada. Havia tanta alegria por aquela luz que ela me aqueceu imensamente, especialmente logo após minha experiência de uma sucessão de frios lares milionários. Na maior parte das vezes, porém, não encontrei muito com que me alegrar. A comida sempre tinha que ser cozinhada sobre uma fogueira ao ar livre, e a mãe de Linda só podia sentar-se imóvel o dia todo na mesma cadeira por causa da dolorosa doença de que ela sofria. Linda tinha que fazer seus deveres de casa antes do pôr-do-sol, mas às vezes eu a via lendo ao luar. Muitas vezes, as horas passavam enquanto ela lia para mim na cama.







195

Linda foi sem comparação minha experiência mais brilhante e encorajadora na América. Vim para sua família numa época em que eu estava profundamente deprimida e desanimada após meses de viagem através da pobreza do Sul negro, que eu sentia ser mais destrutiva e desumanizante do que qualquer outra pobreza no mundo. Olhei para Linda e me perguntei por que ela não havia sido subjugada no espírito e no corpo como tantas outras crianças negras pobres que eu havia conhecido na classe inferior. O que foi que permitiu que sua família permanecesse unida em meio a esta existência desumana? E por que eles tinham um amor mais profundo uns pelos outros do que eu havia encontrado em qualquer outro lar onde eu estivesse na América?
Estar na casa de Linda foi como entrar em um filme de Hollywood romantizando a pobreza. Enquanto a pobreza em toda a América é hedionda e dá um rosto repulsivo tanto às pessoas como ao seu redor, aqui ela havia deixado o amor sobreviver. Essa experiência, encontrar o amor no meio de um mundo de feiúra, foi tão indescritível e chocante que eu fiquei totalmente assoberbada.
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Agora que encontramos o amor
o que vamos fazer com ele?
Vamos dar-lhe uma chance
deixá-lo controlar nosso destino. 
Nós devemos isso a nós mesmos
viver feliz eternamente.

Oh, o amor é o que temos esperado, 
e o amor é o que temos procurado.
Agora que tenho isso aqui mesmo na minha mão, 
Vou espalhá-lo por toda a terra.

Agora que encontramos o amor
o que vamos fazer com ele?
Vamos perdoar e esquecer
que nenhum pensamento seja seu inimigo. 
Eu nunca me senti tão bem,
Estou tão feliz, feliz, feliz 
como um homem poderia ser.
O amor é o que temos estado esperando, 
O amor é o que nós esperávamos. 
Agora que o tenho aqui mesmo na minha mão 
Vou espalhá-lo por toda a terra...



	



