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| 162  In Georgia, where I lived with the Barnett family in an old plantation home, I learned about a kind of racism based not on hatred but on a historically conditioned paternalistic love for blacks. Mrs. Barnett spent days taking me around to families her family had once owned—apparently a very short time ago in her imagination (and, as I discovered, in the black consciousness as well).  Mrs. Barnett: *This is the bill of sale to my great- grandfather from Mr. Cadman for Lucinda, her children, and her increase forever. The price was $1,400.* Mrs. Hill (her friend from another plantation home): *But, you see, when they came here they were savages, and I think instead of blaming the South like the North blamed us, I think we deserve a bit of credit. They sold them to us and they knew they were selling us savages. But they just kept sending them. And then they began talking about our harsh treatment, but you know when you had people working for you, you would do everything for them, feed them up, give them clothes and housing, and take care of them.*  Mrs. Barnett: *The white people would do anything for the niggers except get off their back, as they say. (laughter) One thing is sure. We still miss them.*  Mrs. Hill: *Yeah, we do miss them.*  When a “house slave” came in with afternoon tea, the talk, as always in the Southern aristocracy, turned to the follies of their servants—a way of maintaining their paternalistic attitude toward blacks and thus of giving themselves the social distinction of previous times.             163  What Mrs. Barnett misses isn’t slaves as a workforce or as property but the former symbiotic dependence of slave and master. The fact that one could lose a slave worth more than $1,400 through sickness instilled in the white upper class a paternal concern and sense of responsibility for their slaves. In Mrs. Barnett this love showed itself in her work on behalf of blacks imprisoned for life—in other words, in a need to express love for a group of blacks who, like the slaves, are not free.  Was it this kind of condescending racism I myself was taking on in America? How long could I hold onto the naïve notion that as a foreign immigrant I’d be able to keep myself afloat in an ocean of racism that had drowned everyone else?  164  In the South I experienced two completely opposite white reactions toward our oppressed: hatred and love. The more I saw these peculiar distress patterns as products of a centuries-old system, the more value judgments, such as good and evil, disintegrated. In spite of their trail of destruction, I could no longer hate these whites. From the moment I showed them respect and understanding, doors began to open everywhere: the doors of Southern hospitality. When I later traveled among South African whites, I was met with an even more overwhelming hospitality, which seemed directly proportional to a greater class difference between blacks and whites. Just as in South Africa, blacks in the South receive the traditional friendliness as long as they have underclass status. They are not paid for their work so much as for their servility and humility, for knowing “their place” and being dependent. Their passive resistance to this subjugation is seen as “irresponsibility” and “shiftlessness,” which further confirms the “necessity” of the paternal relationship, thereby elevating white status. This artificially high status adds to the psychic surplus displayed, for instance, in an exhuberant hospitality and friendliness toward the individual but not the group, such as “negroes,” “Yankees,” or “communists.”  In one plantation home, I’d arrived with my short-hair wig on, but the hostess, Emely Kelley, was falling increasingly in love with me, and one night I surprised the dinner party by displaying all of my hair. Emely burst out, “I know you’re a communist, but I like you anyway.”  This hospitable class may not participate in white terrorist acts, but it benefits directly from such policing. None of the plantation homes I lived in were locked although they were filled with gold, silver, and expensive paintings—right next to some of the poorest people on earth, whom I often saw commit violent crimes against one another.  One reason I could move around in even the most violent ghettos in the South without fearing for my life was my realization that the slavery of the 1970s held its protective umbrella over me everywhere. And when you’re up against a system so deeply ingrained that even your “Scandinavian blue-eyed idealism” isn’t understood, you give up and become a participant. Thus, I soon learned the self-crippling and uncomfortable art of having black maids serve me breakfast in the canopied bed (in a separate room from the hostess) while avoiding committing the crime of making my own bed. In Mississippi I saw the servants spend days dressing up the white “belles” in antebellum gowns so we could continue the old balls of the Confederacy, where blacks are present only in the form of a white woman in blackface acting as “mammy.”  I loved these seemingly stand-offish yet incredibly warm open and charming belles, whose inviolable “white womanhood” was one of the sham reasons for the deaths of thousands of black men in a terror caused solely by the desire to perpetuate white supremacy.  Yet the first time I returned to Natchez in 1978 and found the town extremely upset about an article in the New York Times describing the plantation homes as “decadent and promiscuous,” I had to laugh, having experienced exactly that myself.              166-169  **On saying yes**  The greatest freedom I know is to be able to say yes; the freedom to throw yourself into the arms of every single person you meet. Especially as a vagabond you have the freedom, energy, and time to be fully human toward every individual you meet. The most fantastic lottery I can think of is hitch-hiking. There is a prize every time. Every single person can teach you something. I have never said no to a ride - even if there were pistols lying on the front seat, or four sinister-looking men wearing sunglasses sitting in the car. Every person is like a window through which the larger society can be glimpsed. A man in New York asked me to drive a U-Haul trailer down to Florida. He wouldn’t say what was inside. We agreed that I was to get sixty dollars for doing it, but I never got the money. Through various sources I found out that it was the Mafia I had worked for - they preferred to use a naive foreigner for such illegal transport of narcotics, etc. Or maybe it was weapons for the Cuban exiles in Miami? Another time, in Alabama, this poor old woman of 87 asked me to drive her to Phoenix, Arizona. She wanted to go there to die. I helped her board up the windows in her dilapidated shack outside Notasulga, because although she knew very well she would never return, she still didn’t want the local blacks moving into it. The whole way out there she sat with a pistol in her hand. She was scared stiff of me because of my long hair and beard, but she had no other way of getting to Arizona. She was so weak that I had to carry her whenever she had to leave the car, but in spite of this she continued to cling to her gun. The car was so old that we could only drive at thirty miles an hour, so the trip took us four days. She had saved for years in order to have enough money for gas, but she had no money for food, so I had to get out several times and steal carrots and other edible things along the road. For most of the journey she talked about Governor Wallace and how she hoped he would become President before she died. I learned more about Alabama on that trip than I could have learned by reading for a lifetime.  In Florida, two young women picked me up and offered me a brownie. As I was very hungry and sitting in the back seat, I seized the opportunity and ate four whole brownies. I always eat what people offer me, even if it is pills, or dirt, or worse. And every time it gives me a certain insight into society. And so, it was on this day. It turned out they were hash brownies and I had eaten far too many. I got stoned out of my mind and could not hitchhike any more that day, as I was incapable of communicating with the drivers. I walked into Jacksonville and sat in a park waiting for the high to wear off. Two harmless bums came over and sat next to me, but suddenly I became tremendously frightened of them and rushed into the bus station. I did not dare to be out on the street, even in daylight. (The hash made me extremely paranoid, and it is exactly when you send out vibrations of fear to other people that you get jumped). That day I understood the agonizing fear most Americans carry around and can’t do anything about. Since that day I have had more understanding of people’s reactions in America. Sometimes I, too, feel afraid of other people. One night in New York I heard a voice calling to me from a dark alley down in the sinister area near Ninth Avenue. I was absolutely convinced that if I went into the alley I would be attacked. But I was more afraid that if I did not do it, it would set a precedent, and then I would be paralyzed, like so many others in America. I forced myself to go in there. Of course, it turned out to be only a worn-out five-dollar streetwalker. I gained insight into a kind of suffering I had never encountered before, which proved to me once again that it never hurts to say yes. As a rule, you are directly rewarded for it.  In Detroit, a five-year-old boy persistently asked me to go home with him and take some pictures of his mother. I didn’t have time that day but decided to go with him anyway. When we got to his home, I saw that his mother was sick, and four of his seven brothers and sisters had big rat-bites on their backs and legs.  In the beginning I perceived not being able to say no to people as a weakness, since I have always been very yielding. But now I have become convinced that it is a strength and have therefore made it a habit wherever I go. Almost every day when I hitch-hike, at some point I get invited into a restaurant by a driver. I get the menu but it is impossible for me to choose. After an embarrassingly long pause the driver usually suggests something, and I immediately say yes. I couldn’t care less what they serve me. Food is just a means to keep going.   I have discovered that even the inability to choose has its advantages when you travel. When I was in the blood bank in New Orleans and as usual fought my way through “the gay wall” out of this town with many gays, on my way up to see the floods in the Mississippi delta I got a lift with a fat antique dealer. He kept pressing me to come with him into the dark woods with promises like “I will put you up with a rich white lady afterwards”. I did not want to waste time with another “dirty old man”, but couldn’t get myself to directly say no. So I ended up letting him follow his lusts out in the woods and true enough, afterwards he drove me to one of the large plantation homes in Natchez, where his friend, the owner, Emely Kelley, immediately invited me to equally intimate experiences. I had long ago learned that without saying yes to a little pain, you don’t get into heaven. After weeks of hunger, it really felt like getting into heaven to have black servants serve us on silver trays in the canopied beds.   Yet it is important to get down to earth again, so when after two weeks I left the mansion, I ended up shacking together that same evening with a black pimp in Greenville, in the poverty-stricken Delta area. We became good friends, and he said that because of our friendship he would give me one of his prostitutes. I didn’t say anything. He took me to a bar in which four of his “girls” were standing around. “Choose what-ever pussy you want. You can have it for free,” he said. I didn’t know what in the world to do. I have come to love such black prostitutes with their fantastic mixture of violent brutality and intense tenderness. You can learn more about society from a black prostitute in one day than from ten university lectures. But it was just impossible for me to choose.\*)   Then Ed, as he was called, took me home again. From then on he became more open and it turned out that he had put me to a test. He was very interested in the things I had told him, but he had never met a white he could trust, and now wanted to see if I was like the other whites in Mississippi. That night became one of the most intense experiences I had ever had. We both lay in the bed he normally used for his business and all night he told me about his childhood. It all came as a revelation to me. It was the first time I had ever been in Mississippi, and it probably had a particularly strong effect on me because I’d just spent two weeks living in huge plantation homes with those enormous antebellum gowns and gold and glitter everywhere. He told me about the hunger, about how he had had to pick cotton ever since he was five years old for two dollars a day, about how he had never really gone to school because he had to pick cotton, and about all the humiliations he had constantly had to put up with from the whites. Then he just wouldn’t take it any more. “Hell no,” he repeated again and again. He wanted out of that cotton hell. So he had become a pimp. Both he and his girls agreed that it was better to prostitute themselves in this way than to prostitute themselves in the cotton fields. It is the white man who reaps the profit in both cases, but they made more money this way: fifteen dollars a night per girl. He had studied the white man all his life, every single gesture and thought. He felt that he knew the white man better than he knew himself - and yet he didn’t understand him. But his experiences had made him a good pimp, though he was only nineteen years old. He knew precisely how to get white men in contact with his girls. But it hurt him to do it. It left a deep wound. He felt he was selling both his race and his pride; but that he had no choice. He hated the white man with all his heart, but he never dared to show it. That night I came to realize that if many blacks in Mississippi felt like Ed, there would come a day when things would not look good for the whites. I was so shaken after that night that for the next few days I was unable to look whites in the eye. I had been lucky that day in that someone had given me batteries for my tape recorder. I was therefore able to record a lot of what he said that night. Now when I travel around among the whites in Mississippi and live with them I often play that tape for myself in the evening. I want to avoid identifying too strongly with their point of view. With their charming accents and great human warmth, it is hard not to let yourself be seduced. The trick is to keep a cool head in the midst of the boiling witch’s-cauldron of the South.  I saw it as a coincidence that Ed opened himself up to me, for I had really felt more like being with the prostitutes. But now I’m beginning to believe it was not just chance. It is as if there is always something that leads me into the right situations.  *Letter to an American friend*  \* (I have since found that these unsophisticated sentences from this original letter about my love for prostitutes as an oppressed group in the U.S. and Britain, are often misunderstood in a sexual rather than a political way. For a clearer understanding of my relationship to prostitutes, see page 381).  174  One of the most peculiar aspects of Southern hospitality is the desire to immediately “give” a male visitor a very attractive “girl.” Not only among the old aristocracy but also among the “up-and-coming” millionaires. Seldom had more than a day passed before they supplied me with a “date” from the same class (or, more often, one aspiring to become a member of that class), often without having asked me. When I was living in Mississippi with relatives of Senator Stennis, an arch-conservative, I was given a list of possible belles to choose from. Jack Ray, the Alabama banker, absolutely insisted on giving me Senator Allan’s personal secretary for the night.  Their attitude toward “white womanhood” seemed little better than their historical relationship to black womanhood, yet this sacred white womanhood is used as one of the many excuses for the violent suppression of blacks and to instill fear in whites. It’s perhaps as hard for real love to thrive under the crystal chandeliers as it is in the glow of the kerosene lamp among those “shacking up together.”     179  No whites, I feel, can fully comprehend the enormous psychological pressure that blacks, constantly bombarded with the message they’re worth less than whites, are under.  The worst damage occurs when the victim begins to believe the oppressor’s prejudices. I frequently hear cruel invalidations, such as “You ain’t shit, nigger” reverberating in underclass families. They instill in each other our deep racist feelings for them along with the gloomy prospect of being permanently banished to the shadows of white society. The hope I once found among blacks in the ’70s I’ve since seen being replaced everywhere by self-blame.      180-181 | 162  Na Geórgia, onde vivi com a família Barnett em uma antiga casa de plantação, aprendi sobre um tipo de racismo baseado não no ódio, mas em um amor paternalista historicamente condicionado aos negros. A Sra. Barnett passou dias me levando a famílias que sua família um dia possuiu, há muito pouco tempo atrás em sua imaginação (e, como descobri, também na consciência negra).  Sra. Barnett: Esta é a nota de venda para meu bisavô do Sr. Cadman para Lucinda, seus filhos, e seu aumento para sempre. O preço era de US$ 1.400.  Sra. Hill (sua amiga de outra casa de plantação):  Mas, veja, quando eles chegaram aqui eles eram selvagens, e eu acho que em vez de culpar o Sul como o Norte nos culpou, eu acho que merecemos um pouco de crédito. Eles os venderam para nós e sabiam que estavam nos vendendo selvagens. Mas eles simplesmente continuaram a enviá-los. E então eles começaram a falar sobre nosso tratamento severo, mas você sabe que quando você tinha pessoas trabalhando para você, você fazia tudo por eles, os alimentava, lhes dava roupas e moradia, e cuidava deles.  Sra. Barnett: Os brancos faziam qualquer coisa pelos negros, exceto sair de suas costas, como eles dizem. (risos) Uma coisa é certa. Ainda sentimos falta deles.  Sra. Hill: Sim, nós sentimos falta deles.  Quando uma "escrava doméstica" chegou com o chá da tarde, a conversa, como sempre na aristocracia sulista, voltou-se para as loucuras de seus servos - uma forma de manter sua atitude paternalista em relação aos negros e, assim, de se darem a si mesmos a distinção social de tempos anteriores.  163  O que a Sra. Barnett sente falta não é dos escravos como mão-de-obra ou como propriedade, mas da antiga dependência simbiótica de escravo e senhor. O fato de se poder perder um escravo de mais de US$1.400 por doença incutiu na classe alta branca uma preocupação paternal e um senso de responsabilidade por seus escravos. Na Sra. Barnett este amor se manifestou em seu trabalho em favor dos negros presos para a vida - em outras palavras, na necessidade de expressar amor por um grupo de negros que, como os escravos, não são livres.  Era este tipo de racismo condescendente que eu mesmo estava assumindo na América? Por quanto tempo eu poderia manter a noção ingênua de que, como imigrante estrangeiro, seria capaz de me manter à tona num oceano de racismo que afogou todos os outros?  164  No Sul vivenciei duas reações brancas completamente opostas em relação a nossos oprimidos: ódio e amor. Quanto mais eu via estes peculiares padrões de angústia como produtos de um sistema secular, mais os julgamentos de valor, como o bem e o mal, se desintegraram. Apesar de seu rastro de destruição, eu não podia mais odiar estes brancos. A partir do momento em que lhes mostrei respeito e compreensão, as portas começaram a se abrir por toda parte: as portas da hospitalidade sulista. Mais tarde, quando viajei entre os brancos sul-africanos, fui recebido com uma hospitalidade ainda mais esmagadora, que parecia diretamente proporcional a uma maior diferença de classe entre negros e brancos. Assim como na África do Sul, os negros no Sul recebem a cordialidade tradicional, desde que tenham um status inferior ao da classe. Eles não são pagos tanto por seu trabalho quanto por seu servilismo e humildade, por conhecerem "seu lugar" e por serem dependentes. Sua resistência passiva a esta subjugação é vista como "irresponsabilidade" e "falta de cuidado", o que confirma ainda mais a "necessidade" da relação paternal, elevando assim o status de brancos. Este status artificialmente elevado aumenta o excedente psíquico demonstrado, por exemplo, numa exuberante hospitalidade e simpatia para com o indivíduo, mas não para com o grupo, como "negros", "ianques" ou "comunistas".  Em uma casa de plantação, eu tinha chegado com minha peruca de cabelo curto, mas a anfitriã, Emely Kelley, estava se apaixonando cada vez mais por mim, e uma noite eu surpreendi o jantar exibindo todo o meu cabelo. Emely explodiu: "Eu sei que você é comunista, mas gosto de você de qualquer forma".  Esta classe hospitaleira pode não participar de atos terroristas brancos, mas se beneficia diretamente de tal policiamento. Nenhuma das casas das plantações onde eu vivia estava fechada, apesar de estarem cheias de ouro, prata e pinturas caras - mesmo ao lado de algumas das pessoas mais pobres da Terra, que eu muitas vezes vi cometerem crimes violentos uns contra os outros.  Uma razão pela qual eu podia me mover, mesmo nos guetos mais violentos do Sul, sem temer por minha vida, foi minha percepção de que a escravidão dos anos 70 tinha seu guarda-chuva protetor sobre mim em todos os lugares. E quando você enfrenta um sistema tão profundamente enraizado que até mesmo seu "idealismo escandinavo de olhos azuis" não é compreendido, você desiste e se torna um participante. Assim, eu logo aprendi a arte de me autogastar e desconfortável de ter empregadas negras me servindo o café da manhã na cama coberta (em um quarto separado da anfitriã) enquanto evitava cometer o crime de fazer minha própria cama. No Mississippi, vi as criadas passarem dias vestindo as "beldades" brancas em vestidos de antebelo para que pudéssemos continuar os velhos tomates da Confederação, onde os negros estão presentes apenas na forma de uma mulher branca de cara preta agindo como "mamãe".  Eu adorava estas beldades, aparentemente distantes, mas incrivelmente abertas e encantadoras, cuja inviolável "feminilidade branca" era uma das razões de falsidade para a morte de milhares de homens negros em um terror causado unicamente pelo desejo de perpetuar a supremacia branca.  Contudo, a primeira vez que voltei a Natchez em 1978 e achei a cidade extremamente perturbada com um artigo no New York Times que descrevia as casas de plantação como "decadentes e promíscuas", tive que rir, tendo experimentado exatamente isso eu mesma.  166-169  Ao dizer sim  A maior liberdade que eu conheço é poder dizer sim; a liberdade de se lançar nos braços de cada pessoa que você encontra. Especialmente como um vagabundo, você tem a liberdade, a energia e o tempo para ser totalmente humano em relação a cada indivíduo que encontra. A loteria mais fantástica em que posso pensar é a de carona. Há um prêmio cada vez. Cada pessoa pode lhe ensinar algo. Eu nunca disse não a uma carona - mesmo que houvesse pistolas deitadas no banco da frente, ou quatro homens de aparência sinistra usando óculos escuros sentados no carro. Cada pessoa é como uma janela através da qual a sociedade maior pode ser vislumbrada. Um homem em Nova York me pediu para dirigir um trailer da U-Haul até a Flórida. Ele não quis dizer o que estava dentro. Concordamos que eu deveria receber sessenta dólares por fazê-lo, mas nunca consegui o dinheiro. Através de várias fontes, descobri que era para a Máfia que eu havia trabalhado - eles preferiram usar um estrangeiro ingênuo para tal transporte ilegal de narcóticos, etc. Ou talvez fossem armas para os exilados cubanos em Miami? Em outra ocasião, no Alabama, esta pobre mulher de 87 anos me pediu para levá-la a Phoenix, Arizona. Ela queria ir para lá para morrer. Ajudei-a a subir pelas janelas de sua barraca dilapidada fora de Notasulga, porque embora ela soubesse muito bem que nunca voltaria, ela ainda não queria que os negros locais se mudassem para lá. O caminho todo até lá ela se sentou com uma pistola na mão. Ela tinha medo de mim por causa do meu longo cabelo e barba, mas ela não tinha outra maneira de chegar ao Arizona. Ela estava tão fraca que eu tinha que carregá-la sempre que ela tinha que deixar o carro, mas apesar disso ela continuou agarrada à sua arma. O carro era tão velho que só podíamos dirigir a 30 milhas por hora, então a viagem nos levou quatro dias. Ela havia economizado durante anos para ter dinheiro suficiente para gasolina, mas não tinha dinheiro para comida, então eu tive que sair várias vezes e roubar cenouras e outras coisas comestíveis ao longo da estrada. Durante a maior parte da viagem, ela falou sobre o Governador Wallace e como ela esperava que ele se tornasse presidente antes de sua morte. Aprendi mais sobre o Alabama naquela viagem do que poderia ter aprendido lendo por uma vida inteira.  Na Flórida, duas jovens mulheres me pegaram e me ofereceram um brownie. Como eu estava com muita fome e sentada no banco de trás, agarrei a oportunidade e comi quatro brownies inteiros. Eu sempre como o que as pessoas me oferecem, mesmo que sejam comprimidos, ou sujeira, ou pior. E cada vez que isso me dá uma certa visão da sociedade. E assim, foi neste dia. Afinal, eles eram brownies de haxixe e eu havia comido muitos demais. Fiquei pedrado e não pude mais pedir carona naquele dia, pois era incapaz de me comunicar com os motoristas. Entrei em Jacksonville e sentei-me em um parque esperando o desgaste do alto. Dois vagabundos inofensivos vieram e sentaram-se ao meu lado, mas de repente fiquei tremendamente assustado com eles e corri para a estação de ônibus. Eu não ousava estar na rua, mesmo durante o dia. (O hash me deixou extremamente paranóico, e é exatamente quando você envia vibrações de medo para outras pessoas que você é pulado). Naquele dia entendi o medo agonizante que a maioria dos americanos carrega e sobre o qual não pode fazer nada. Desde aquele dia tenho tido mais compreensão das reações das pessoas nos Estados Unidos. Às vezes eu também sinto medo de outras pessoas. Uma noite em Nova York, ouvi uma voz me chamando de um beco escuro na área sinistra perto da Nona Avenida. Eu estava absolutamente convencido de que se eu entrasse no beco eu seria atacado. Mas tinha mais medo de que, se não o fizesse, abriria um precedente, e então ficaria paralisado, como tantos outros na América. Eu me forcei a ir para lá. É claro que acabou sendo apenas um caminhante de rua desgastado de cinco dólares. Eu ganhei uma visão de um tipo de sofrimento que nunca havia encontrado antes, o que me provou mais uma vez que nunca dói dizer sim. Como regra, você é diretamente recompensado por isso.  Em Detroit, um garoto de cinco anos me pediu persistentemente para ir para casa com ele e tirar algumas fotos de sua mãe. Não tive tempo nesse dia, mas decidi ir com ele de qualquer maneira. Quando chegamos em sua casa, vi que sua mãe estava doente, e quatro de seus sete irmãos e irmãs tinham grandes mordidas de rato nas costas e nas pernas.  No início eu percebi que não poder dizer não às pessoas era uma fraqueza, já que sempre fui muito rendido. Mas agora eu me convenci de que é uma força e, portanto, fiz dela um hábito onde quer que eu vá. Quase todos os dias, quando pego carona, em algum momento sou convidado por um motorista a entrar em um restaurante. Recebo o cardápio, mas é impossível para mim escolher. Após uma pausa embaraçosamente longa, o motorista geralmente sugere algo, e eu digo imediatamente que sim. Não poderia me importar menos com o que eles me servem. A comida é apenas um meio de continuar.  Descobri que mesmo a incapacidade de escolher tem suas vantagens quando se viaja. Quando eu estava no banco de sangue em Nova Orleans e, como de costume, lutei com muitos gays pelo "muro gay" para fora desta cidade, ao subir para ver as enchentes no delta do Mississippi, consegui uma carona com um negociante de antiguidades gordo. Ele continuava me pressionando para ir com ele para o bosque escuro com promessas como "vou te colocar com uma senhora rica e branca depois". Eu não queria perder tempo com outro "velho sujo", mas não consegui dizer diretamente não. Então acabei deixando-o seguir suas luxúrias no bosque e verdade o suficiente, depois ele me levou a uma das grandes casas de plantações em Natchez, onde seu amigo, o proprietário, Emely Kelley, imediatamente me convidou para experiências igualmente íntimas. Há muito tempo eu havia aprendido que sem dizer sim a um pouco de dor, não se chega ao céu. Depois de semanas de fome, realmente sentia vontade de entrar no céu para que os criados negros nos servissem em bandejas de prata nas camas cobertas de lona.  No entanto, é importante descer novamente à terra, por isso, quando depois de duas semanas deixei a mansão, acabei me acampando junto naquela mesma noite com um chulo negro em Greenville, na região do delta, que é uma região pobre. Tornamo-nos bons amigos e ele disse que por causa de nossa amizade, ele me daria uma de suas prostitutas. Eu não disse nada. Ele me levou a um bar no qual quatro de suas "meninas" estavam de pé. "Escolha o que - sempre que quiser. Você pode tê-la de graça", disse ele. Eu não sabia o que fazer no mundo. Eu vim a amar tais prostitutas negras com sua fantástica mistura de brutalidade violenta e ternura intensa. Você pode aprender mais sobre a sociedade com uma prostituta negra em um dia do que com dez palestras universitárias. Mas era simplesmente impossível para mim escolher.\*)  Então Ed, como ele era chamado, me levou para casa novamente. A partir de então, ele se tornou mais aberto e acabou por me colocar à prova. Ele estava muito interessado nas coisas que eu lhe havia dito, mas nunca havia encontrado um branco em quem pudesse confiar, e agora queria ver se eu era como os outros brancos no Mississippi. Aquela noite se tornou uma das experiências mais intensas que eu já havia tido. Nós dois deitamos na cama que ele normalmente usava para seus negócios e a noite inteira ele me contou sobre sua infância. Tudo isso veio como uma revelação para mim. Foi a primeira vez que estive no Mississippi, e provavelmente teve um efeito particularmente forte em mim porque eu tinha acabado de passar duas semanas vivendo em enormes casas de plantação com aqueles enormes vestidos de antebelo e ouro e brilho em todos os lugares. Ele me contou sobre a fome, sobre como ele tinha que colher algodão desde os cinco anos de idade por dois dólares por dia, sobre como ele nunca tinha ido à escola porque tinha que colher algodão, e sobre todas as humilhações que ele tinha que suportar constantemente dos brancos. Então ele simplesmente não aguentava mais. "Diabos, não", repetia ele repetidamente. Ele queria sair daquele inferno do algodão. Então ele tinha se tornado um cafetão. Tanto ele quanto suas meninas concordaram que era melhor se prostituir desta maneira do que se prostituir nos campos de algodão. É o homem branco que colhe o lucro em ambos os casos, mas eles ganharam mais dinheiro desta forma: quinze dólares por noite por garota. Ele havia estudado o homem branco durante toda sua vida, cada gesto e cada pensamento. Ele sentia que conhecia o homem branco melhor do que ele mesmo - e ainda assim não o compreendia. Mas suas experiências fizeram dele um bom cafetão, embora ele tivesse apenas dezenove anos de idade. Ele sabia precisamente como colocar os homens brancos em contato com suas meninas. Mas isso o machucou. Deixou uma ferida profunda. Ele sentiu que estava vendendo tanto sua raça quanto seu orgulho; mas que não tinha escolha. Ele odiava o homem branco com todo o seu coração, mas nunca ousou mostrá-lo. Naquela noite percebi que se muitos negros no Mississippi se sentissem como Ed, chegaria um dia em que as coisas não iriam parecer boas para os brancos. Fiquei tão abalado depois daquela noite que, nos dias seguintes, não consegui olhar os brancos nos olhos. Tive sorte naquele dia em que alguém tinha me dado baterias para o meu gravador. Portanto, pude gravar muito do que ele disse naquela noite. Agora, quando viajo entre os brancos no Mississippi e vivo com eles, muitas vezes toco aquela fita para mim mesmo à noite. Quero evitar me identificar muito fortemente com o ponto de vista deles. Com seus sotaques encantadores e grande calor humano, é difícil não se deixar seduzir. O truque é manter a cabeça fria no meio do caldeirão de bruxas em ebulição do Sul.  Eu vi como uma coincidência que Ed se abriu para mim, pois eu tinha realmente sentido mais vontade de estar com as prostitutas. Mas agora estou começando a acreditar que não foi apenas por acaso. É como se sempre houvesse algo que me levasse às situações certas.  Carta a um amigo americano  \* (Desde então, descobri que estas frases pouco sofisticadas desta carta original sobre meu amor por prostitutas como um grupo oprimido nos EUA e na Grã-Bretanha, são muitas vezes mal interpretadas de forma sexual e não política. Para uma compreensão mais clara da minha relação com as prostitutas, veja a página 381).  174  Um dos aspectos mais peculiares da hospitalidade sulista é o desejo de "dar" imediatamente a um visitante masculino uma "menina" muito atraente. Não apenas entre a antiga aristocracia, mas também entre os milionários "em ascensão". Raramente passou mais de um dia antes de me fornecerem uma "data" da mesma classe (ou, mais freqüentemente, uma aspirante a ser membro dessa classe), muitas vezes sem ter me perguntado. Quando eu vivia no Mississippi com parentes do senador Stennis, um arqui-conservador, me foi dada uma lista de possíveis "belles" para escolher. Jack Ray, o banqueiro do Alabama, insistiu absolutamente em me dar a secretária pessoal do Senador Allan para a noite.  Sua atitude em relação à "feminilidade branca" parecia pouco melhor do que sua relação histórica com a feminilidade negra, mas esta sagrada feminilidade branca é usada como uma das muitas desculpas para a repressão violenta dos negros e para incutir medo nos brancos. Talvez seja tão difícil para o verdadeiro amor prosperar sob os lustres de cristal como é no brilho da lâmpada de querosene entre aqueles que "se abotoam juntos".  179  Nenhum branco, eu sinto, pode compreender completamente a enorme pressão psicológica que os negros, constantemente bombardeados com a mensagem que valem menos que os brancos, estão sofrendo.  O pior dano ocorre quando a vítima começa a acreditar nos preconceitos do opressor. Ouço com freqüência invalidações cruéis, tais como "Você não é merda, negro" reverberando em famílias subclasse. Eles instilam uns nos outros nossos sentimentos racistas profundos por eles, juntamente com a perspectiva sombria de serem permanentemente banidos para as sombras da sociedade branca. A esperança que uma vez encontrei entre os negros nos anos 70 e que desde então tenho visto ser substituída em todos os lugares pela auto-culpa.  180-181 |  | 216 |