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In Alabama I lived with Jack Ray, who’d established and owned several banks. Jack was one of the more liberal men in Alabama and employed blacks as cashiers. He was a loving empathic person, so it hurt me when he referred to them as “niggers,” as people did around there. Often, as the poor tramp, I got a strong desire to get a formal education in order to embark on a career and rise to the upper class, but whenever I, as here, got a chance to live the so-called good life, it usually made me so sick that I quickly fled to the highway again. For where did all the money, with which Jack had bought his luxurious home outside the city, come from? He told me he’d made his fortune by giving loans to poor black sharecroppers so they could buy a mule or move from their rotten shack into a streamlined plastic trailer and join the new plastic proletariat of more than 30 million Americans. But many sharecroppers couldn’t even afford these modern shacks. They have enough trouble paying off their mules and are in debt to both the bank and the white landowner, to whom they often had to pay the greater share of their crops, just as we in feudal Europe paid the church and the squire. The American system started after the Civil War, when neither planters nor freed slaves had any money. Driven by hunger to work for little or nothing, destitute blacks made agreements with their former slave-owners to borrow land, housing, and seed. The profit was supposed to have been shared. But debt and dishonest bookkeeping usually brought the sharecroppers into a situation materially worse than it had been under slavery (the master at least had an interest in feeding them). The system has continued from generation to generation, and on top of the eternal debt to the landlord came the debt to the commissary store and finally the bank, all helping to create a white upper class. Already, when he picked me up in 1973, Jack Ray had made himself so rich he could fly me around in his private jet. When I returned, I found that his banking empire had grown even larger, and he invited me to dinner at a club for whites only. As a sponsor of everything from scholarships to orchestras, he joined the Chamber of Commerce in 1993. The Jack L. Ray Family Park was dedicated to him, but no blacks attended the festivities. Perhaps because his most important contribution to society consisted of monetary policies that helped double the net worth of every white American, from 6 to 12 times that of every black American, between our first meeting and his death in 2006.
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Later, I visited this tenant farmer, who lived near the banker. Both he and his wife were 78 years old and should have stopped working years ago. But he said, “I have to work until I drop dead in the fields. Last year my wife got heart trouble, so now I must do the work by myself.” Twice a year he walked to the local store to buy a bit of flour and a little sugar. That’s all he ever bought. I asked what they ate for breakfast. “A glass of tea and a little turnip greens,” he answered. What about lunch? “Just turnip greens,” he replied. What then for supper? “Mostly turnip greens.”
Another tenant farmer, skinning a rabbit, spoke with me:
- But often you went to bed hungry?
- Yes, sir, more times than not. But sometimes people would give us some bread or a meal.
- White people?
- Sometimes whites, sometimes colored. Sometimes we would have nothing and go to bed hungry. We went to bed a million nights hungry. Sometimes we wanted to hunt, but were too weak to catch rabbits.

My attempts to find out about conditions for these sharecroppers ran into an almost impenetrable wall of fear and intimidation. I’d imagined that this fear was entirely historically conditioned. One night, however, after a visit to such a sharecropper, I was making the 10-mile trek down a dead end to my shack when I was “ambushed” by a pickup truck with its headlights on me and guns sticking out. I managed to talk my way out of this jam, but little by little I realized that such intimidation was deeply rooted in the violent system of peonage, which has prevented sharecroppers and farm workers from fleeing their “debt” through beatings, imprisonment, and murder.
During World War II (in which the US was hailed as the Land of Liberty), the US Justice Department admitted that “there are more Negroes held by these debt slavers than were actually owned as slaves before the Civil War.”
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Yet the Justice Department did nothing to prosecute these slave owners, who even traded and sold peons to each other. Although there was an increasing number of peonage cases in the 1970s, only a few ended up in court, and only the cruelest, such as a case in 1980 in which a planter chained his workers to prevent their escape, reached the press (and the American public).
In the 1990s, The Atlanta Constitution ran a big story about a landowner who’d fled to the Bahamas, a tax haven, abandoning his debt-ridden tenant farmers, who had no idea whether they’d been bought or sold. The more I began to penetrate this undercurrent of dread and terror, the more I felt that the 20th century had a far more violent influence on the black psyche than slavery.
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How important it is to vagabond in the fourth dimension - with the time factor included - my friendship with Lefus Whitley shows. For pictures often lie even for the photographer himself. Lep, a gangster in New York, in 1973 invited me home to visit his parents in the woods of North Carolina. There I took the photo of his father Lefus drunk and apathetic at the TV on page 99. Such "honest" pictures of Lefus made it difficult later to get my show into high schools for fear they would intensify students' negative prejudice of blacks as "lazy" and "apathetic". I am afraid I even myself saw him that way since every time I over the years visited him he was laying drunk on the floor except one time in 1991 when we made him sit up to be on Danish TV. I always needed the help of his son to find his family deep in the forest in new rotten shacks since he burned the previous down in drunkenness. So my prejudice lasted 30 years until I in 2003 traveled around to make video interviews with my friends about their own perception of their lives, contrary to MY interpretations in my show. For both family and neighbors confirmed that Lefus had never missed even one day of work in his entire life. As a hardworking tenant farmer in his youth, he only drank a bit on weekends, but it worsened when he lost his land when white landowners forced out the remaining black farmers. He then became a construction worker, and his crew picked him up every morning at five and drove him to Raleigh where he built most of the skyscraper seen in the state capital today. All those years he only drank after work and after giving his wife Mosel what she needed to raise the family – that is, when I was visiting in the evening. My superficiality came from never having lived with the family because I always lived with his son Lep. I had been “lazy”, not Lefus, which again taught me never to judge people until we have lived with them 24 hours a day.
Years later Bruce Springsteen did the same mistake when he stole this picture to put on his bestselling “57 channels and nothing's on” album without asking or paying neither me nor Lefus a dime. Contrary to our stigmatizing thinking about people like Lefus as a “lazy freeloading n……” he had until his death March 17, 2004 never received any support from society. So why do we blame free let “high society” get away with both landgrapping and freeloading? Bruce Springsteen might be “Born in the USA”, but as I always said, “my friend Lefus built America!”
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My friend Jack Ray, a recent beneficiary of this violent ignorance, unknowingly fit one more piece for me into the pattern of hunger and dread I saw in the rural underclass of the ’70s.
Racism haunts all countries but is more visible in America because it’s intertwined with ruthless class oppression—the biggest gap between rich and poor in the industrialized world. Without a protective welfare state to keep the market forces at bay, many are made so poor they lose both their freedom and the initiative to brave the market. When 2% today own 80% of everything in the US, it’s easier to see where this banker’s mink fur comes from. The only thing he couldn’t buy was real happiness. Again and again I see that the upper class is compelled to substitute mink coats, alcohol, nerve pills, and cocaine for personal happiness.

I began to feel poles apart from the prevailing white ignorance, which seems forever unable to understand why their own white ancestors could “make it” in a short time, while, after more than 100 years of “freedom,” blacks still struggle.
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No Alabama eu vivia com Jack Ray, que tinha estabelecido e possuía vários bancos. Jack era um dos homens mais liberais do Alabama e empregava negros como caixas. Ele era uma pessoa empática amorosa, por isso me machucou quando ele se referiu a eles como "negros", como as pessoas faziam por lá. Muitas vezes, como o pobre vagabundo, eu tinha um forte desejo de ter uma educação formal para poder iniciar uma carreira e ascender à classe alta, mas sempre que eu, como aqui, tinha a chance de viver a chamada vida boa, isso geralmente me deixava tão doente que eu fugia rapidamente para a estrada novamente. Pois de onde veio todo o dinheiro, com o qual Jack havia comprado sua luxuosa casa fora da cidade? Ele me disse que tinha feito sua fortuna dando empréstimos aos pobres meeiros negros para que eles pudessem comprar uma mula ou se mudar de sua barraca podre para um trailer de plástico aerodinâmico e se juntar ao novo proletariado de plástico de mais de 30 milhões de americanos. Mas muitos meeiros não podiam nem mesmo pagar estes barracos modernos. Eles já têm problemas suficientes para pagar suas mulas e estão em dívida tanto com o banco quanto com o fazendeiro branco, a quem frequentemente tiveram que pagar a maior parte de suas colheitas, assim como nós, na Europa feudal, pagamos à igreja e ao fazendeiro. O sistema americano começou após a Guerra Civil, quando nem os plantadores nem os escravos libertados tinham dinheiro. Impelidos pela fome de trabalhar por pouco ou nada, os negros indigentes fizeram acordos com seus antigos proprietários de escravos para emprestar terra, moradia e sementes. O lucro deveria ter sido dividido. Mas a dívida e a contabilidade desonesta geralmente levavam os meeiros a uma situação materialmente pior do que a que havia sido sob escravidão (o patrão pelo menos tinha interesse em alimentá-los). O sistema continuou de geração em geração e, além da dívida eterna para com o proprietário, veio a dívida para com a loja comercial e finalmente o banco, tudo ajudando a criar uma classe branca superior. Já quando ele me pegou em 1973, Jack Ray tinha se tornado tão rico que podia me levar de avião em seu jato particular. Quando voltei, descobri que seu império bancário havia crescido ainda mais, e ele me convidou para jantar em um clube só para brancos. Como patrocinador de tudo, desde bolsas de estudo a orquestras, ele entrou para a Câmara de Comércio em 1993. O Parque da Família Jack L. Ray foi dedicado a ele, mas nenhum negro participou das festividades. Talvez porque sua contribuição mais importante à sociedade consistiu em políticas monetárias que ajudaram a dobrar o patrimônio líquido de cada branco americano, de 6 para 12 vezes o de cada negro americano, entre nosso primeiro encontro e sua morte em 2006.
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Mais tarde, visitei este rendeiro, que morava perto do banqueiro. Ele e sua esposa tinham 78 anos de idade e deveriam ter parado de trabalhar há anos. Mas ele disse: "Eu tenho que trabalhar até cair morto nos campos". No ano passado, minha esposa teve problemas de coração, por isso agora tenho que fazer o trabalho sozinho". Duas vezes por ano ele ia até a loja local para comprar um pouco de farinha e um pouco de açúcar. Isso é tudo o que ele sempre comprou. Eu perguntei o que eles comiam no café da manhã. "Um copo de chá e um pouco de nabo verde", respondeu ele. E o almoço? "Apenas nabo verde", respondeu ele. E depois, para o jantar? "Principalmente nabiças verdes".
Outro rendeiro, esfolando um coelho, falou comigo:
- Mas muitas vezes você ia para a cama com fome?
- Sim, senhor, mais vezes do que não. Mas às vezes as pessoas nos davam um pouco de pão ou uma refeição.
- Pessoas brancas?
- Às vezes brancos, às vezes de cor. Às vezes não tínhamos nada e íamos para a cama com fome. Fomos para a cama um milhão de noites com fome. Às vezes queríamos caçar, mas éramos fracos demais para pegar coelhos.

Minhas tentativas de descobrir as condições para estes meeiros se depararam com uma parede quase impenetrável de medo e intimidação. Eu havia imaginado que este medo estava inteiramente condicionado historicamente. Uma noite, no entanto, após uma visita a um tal mordomo, eu estava fazendo da caminhada de 10 milhas um beco sem saída para minha barraca quando fui "emboscado" por uma caminhonete com seus faróis e armas apontadas para fora. Consegui sair desta confusão, mas pouco a pouco percebi que tal intimidação estava profundamente enraizada no violento sistema de peonage, que impediu que os meeiros e trabalhadores rurais fugissem de suas "dívidas" através de espancamentos, prisões e assassinatos.
Durante a Segunda Guerra Mundial (na qual os EUA foram aclamados como a Terra da Liberdade), o Departamento de Justiça dos EUA admitiu que "há mais negros detidos por estes escravos da dívida do que eram realmente possuídos como escravos antes da Guerra Civil".
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No entanto, o Departamento de Justiça não fez nada para processar esses proprietários de escravos, que até comercializaram e venderam peões uns aos outros. Embora houvesse um número crescente de casos de peões nos anos 70, apenas alguns acabaram em tribunal, e apenas os mais cruéis, como um caso em 1980 no qual um plantador acorrentou seus trabalhadores para impedir sua fuga, chegaram à imprensa (e ao público americano).
Nos anos 90, a Constituição de Atlanta publicou uma grande história sobre um proprietário de terras que havia fugido para as Bahamas, um paraíso fiscal, abandonando seus agricultores endividados, que não tinham idéia se haviam sido comprados ou vendidos. Quanto mais eu começava a penetrar nesta corrente de pavor e terror, mais sentia que o século 20 tinha uma influência muito mais violenta sobre a psique negra do que a escravidão.
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Como é importante vagabundear na quarta dimensão - com o fator tempo incluído - minha amizade com Lefus Whitley mostra. Para as fotos, muitas vezes, até mesmo para o próprio fotógrafo. Lep, um gângster em Nova York, em 1973 me convidou para visitar seus pais na floresta da Carolina do Norte. Lá eu tirei a foto de seu pai Lefus bêbado e apático na TV na página 99. Tais fotos "honestas" de Lefus dificultaram a entrada de meu programa nas escolas secundárias por medo de que eles intensificassem o preconceito negativo dos estudantes contra os negros como "preguiçosos" e "apáticos". Temo até que eu mesmo o tenha visto dessa maneira, pois cada vez que o visitava ao longo dos anos ele estava deitado bêbado no chão, exceto uma vez em 1991, quando o fizemos sentar-se para aparecer na TV dinamarquesa. Eu sempre precisei da ajuda de seu filho para encontrar sua família nas profundezas da floresta em novos barracos podres desde que ele queimou o anterior em bebedeiras. Assim, meu preconceito durou 30 anos até que em 2003 eu viajei por aí para fazer entrevistas em vídeo com meus amigos sobre sua própria percepção de suas vidas, ao contrário de minhas interpretações em meu programa. Tanto para a família quanto para os vizinhos confirmaram que Lefus nunca havia perdido nem mesmo um dia de trabalho em toda a sua vida. Como um rendeiro trabalhador em sua juventude, ele só bebia um pouco nos fins de semana, mas piorou quando perdeu suas terras quando os fazendeiros brancos expulsaram os fazendeiros negros restantes. Ele então se tornou um trabalhador da construção civil, e sua equipe o pegou todas as manhãs às cinco e o levou para Raleigh, onde ele construiu a maior parte do arranha-céu visto hoje na capital do estado. Todos aqueles anos ele só bebia depois do trabalho e depois de dar a sua esposa Mosel o que ela precisava para criar a família - isto é, quando eu estava de visita à noite. Minha superficialidade veio de nunca ter vivido com a família, porque eu sempre vivi com seu filho Lep. Eu tinha sido "preguiçoso", não Lefus, o que mais uma vez me ensinou a nunca julgar as pessoas até que tivéssemos vivido com elas 24 horas por dia.
Anos mais tarde Bruce Springsteen cometeu o mesmo erro quando roubou esta foto para colocar em seu álbum mais vendido "57 canais e nada está ligado" sem pedir ou pagar nem a mim nem ao Lefus um centavo. Ao contrário de nosso pensamento estigmatizante sobre pessoas como Lefus como um "preguiçoso freeloading n......" que ele teve até sua morte, 17 de março de 2004 nunca recebeu nenhum apoio da sociedade. Então, por que culpamos a liberdade de deixar a "alta sociedade" sair impune, tanto no que diz respeito à terra como ao freeloading? Bruce Springsteen poderia ser "nascido nos EUA", mas como eu sempre disse, "meu amigo Lefus construiu a América"!
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Meu amigo Jack Ray, um beneficiário recente desta ignorância violenta, sem saber encaixou mais uma peça para mim no padrão de fome e pavor que vi na subclasse rural dos anos 70.
O racismo assombra todos os países, mas é mais visível na América porque está entrelaçado com a opressão implacável da classe - a maior brecha entre ricos e pobres no mundo industrializado. Sem um estado de bem-estar protetor para manter as forças de mercado à distância, muitos são tão pobres que perdem tanto sua liberdade quanto a iniciativa de enfrentar o mercado. Quando 2% possuem hoje 80% de tudo nos EUA, é mais fácil ver de onde vem a pele de marta deste banqueiro. A única coisa que ele não conseguia comprar era a verdadeira felicidade. Vejo repetidamente que a classe alta é obrigada a substituir casacos de marta, álcool, pílulas para os nervos e cocaína pela felicidade pessoal.

Comecei a sentir pólos à parte da ignorância branca prevalecente, que parece para sempre incapaz de entender porque seus próprios ancestrais brancos poderiam "sobreviver" em pouco tempo, enquanto, depois de mais de 100 anos de "liberdade", os negros ainda lutam.





	



