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In winter I usually hung around in the deepest Southern states, and one year at Christmas I ended up on the sugar plantations of Louisiana. While I’d perceived slavery in North Carolina’s tobacco fields primarily as a state of mind, here I was shocked to find purely feudal, serf-like conditions. Whites owned not only the plantations but also the houses in which the black workers lived. The shacks lay around his large plantation home in small clusters—exactly as in the time of slavery. Whites also owned everything else in these small villages, including the only store, known as “the company store.” Prices were 30% higher here than in stores in the bigger towns, where the workers couldn’t afford to go, and where, incidentally, they often couldn’t read the street signs (many were illiterate).
Their average income was below $3,000 a year, which often had to support a family of 6–10 people. To survive, the workers therefore began to borrow from the landlord and soon fell into debt. Usually they didn’t pay with cash in his stores but got more credit and were slowly pushed into economic bondage. 
People who don’t receive wages for their work can only be called slaves. Falling into such a vicious circle, they were in fact owned by the landlord: they couldn’t leave his plantation until they paid off their debt. And that could only happen by a miracle.
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When I was in New Orleans in 1973, a newspaper ran articles about this feudalism just outside the city, offering sentimental accounts of children on the sugar plantations, who only got an orange once a year—for Christmas.
A tear-jerking campaign was launched to send the children Christmas presents, and dental students arranged free dental buses when it was revealed that they’d never been able to afford to go to a dentist. 

I later found out that others had made efforts to organize these slave workers. A white Catholic priest tried to organize the blacks—meetings were held in secret because they were constantly shot at—but in vain. The blacks, who remembered an earlier insurrection in the 1930s in which many were killed, were afraid of losing everything. Although this probably had passed into history for the whites, I soon discovered everywhere in the black community that a slave remembers for generations.
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Because of their fear of white reprisals, it was almost impossible to live with the plantation workers. When I finally managed to find a place and had gone to bed, the rumor about me had already swept through town like lightning. Suddenly the door was yanked open and George Davis, an angry neighbor, stuck the barrel of a gun in my stomach and chased me out into the winter night.
Later that night, Virginia Pate, a poor widow, took pity on me and let me to share a bed with five of her children in a shack far out in the swamps. It gets cold in the morning when the stove goes out, and since the children pulled the blanket to themselves, I froze the first night. But the next morning Virginia began repairing old quilts so I wouldn’t freeze the next night. I’ll never forget this widow, whom I’ve visited almost every year. She was willing to defy the whites even though she herself didn’t dare stay under the same roof with me (she slept in her sister Eleanora’s shack). I went hunting in the swamps, along with her son Morgan, for armadillos and other animals. We got drinking water from the roof gutter. George Davis was later murdered by Virginia’s niece and nephew.
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I had not in my wildest fantasy imagined that my friendship with Virginia Pate would last almost 40 years until 2012 when I came to say goodbye to her shortly before her death. Countless friends including a Ku Klux Klan leader I had brought with me to see her over the years. When Danish film crews came to make movies of her, she took them around to all the places I had stayed with her and family. For through her I also became a member of her larger family of 7 sisters and 4 brothers. As with many other families in this book I made elaborate family trees to keep track of her increasing number of children, 17 grandchildren and 10 greatgrandchildren. Her children Morgan, Doretha and Oliver often came on stage with me to answer questions from my audience, “how it was for them to have shared bed with a strange looking white man.”

Her sister Beryl or “Black” amused all my friends. Although deeply religious, as a prison guard in the local Angola prison she sat in the tower 12 hours every night. “Would you shoot at your two nephews if they tried to flee?” “Of course, I will shoot anyone getting just close to the fence.” For it was her sister, Elnora’s two twins, Bertha and Bertram, who killed George Davis – who had the first night almost killed me with his shotgun in Virginia’s house. I didn’t meet Bertha shown here until 1994 when she was released, but with his 75-year sentence Bertram will never get out of Angola.

And this brings me to my point of why it is so important to bring people together. I had met them all on April 13th, 1973 when I was trying to get into the Angola prison because blacks in New Orleans had told me that once you entered there, you never got out again. I had started photographing for the Black Panthers and the year before three activist Panthers from New Orleans had been falsely accused of stabbing a white guard. Framed entirely for their Panther activism they were thrown into solitary confinement for life. In 1994 I invited Anita Roddick with me. She had overnight become a billionaire when she took her cosmetic company, The Body Shop, on the stock market and wanted my help to invest in the black community. So, when I and Bertha told her about “The Angola Three”, she started a worldwide campaign for their release. She managed to get into the prison to visit the three “political prisoners”, where Woodfox talked about surviving through learning via the Black Panthers and reading in his cell about the history of black oppression, “When I began to understand who I was, I considered myself free.” Now Anita had the power to make a change for oppressed people – and used it to get the three Panthers released after 30-42 years in solitary confinement – the longest in American history. This is what came out of my friendship with Virginia Pate and why I love this photo Anita took of us together. The year after Anita invited me to her castle next to the Queen’s Balmoral. White privilege has many faces.
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No inverno eu costumava ficar nos estados mais profundos do Sul, e um ano no Natal eu acabei nas plantações de açúcar da Louisiana. Embora eu tivesse percebido a escravidão nos campos de tabaco da Carolina do Norte principalmente como um estado de espírito, aqui fiquei chocado ao encontrar condições puramente feudais, semelhantes a servidão. Os brancos eram donos não só das plantações, mas também das casas em que viviam os trabalhadores negros. Os barracos ficam ao redor de sua grande casa de plantação em pequenos grupos - exatamente como na época da escravidão. Os brancos também possuíam tudo mais nestas pequenas aldeias, incluindo a única loja, conhecida como "a loja da empresa". Os preços eram 30% mais altos aqui do que nas lojas das grandes cidades, onde os trabalhadores não podiam se dar ao luxo de ir, e onde, aliás, muitas vezes não conseguiam ler os sinais de rua (muitos eram analfabetos).
Sua renda média era inferior a 3.000 dólares por ano, o que muitas vezes tinha que sustentar uma família de 6-10 pessoas. Para sobreviver, os trabalhadores, portanto, começaram a pedir emprestado ao proprietário e logo caíram em débito. Normalmente, eles não pagavam com dinheiro em suas lojas, mas obtinham mais crédito e eram lentamente empurrados para a servidão econômica. 
As pessoas que não recebem salário por seu trabalho só podem ser chamadas de escravas. Caindo em tal círculo vicioso, eles eram de fato propriedade do proprietário: eles não podiam deixar sua plantação até que pagassem suas dívidas. E isso só poderia acontecer por um milagre.
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Quando estive em Nova Orleans em 1973, um jornal publicou artigos sobre este feudalismo nos arredores da cidade, oferecendo relatos sentimentais de crianças nas plantações de açúcar, que só recebiam uma laranja uma vez por ano no Natal.
Foi lançada uma campanha de choro para enviar às crianças presentes de Natal, e estudantes de odontologia arranjaram ônibus dentários gratuitos quando foi revelado que eles nunca tinham tido condições de ir ao dentista. 

Mais tarde descobri que outros haviam feito esforços para organizar estes trabalhadores escravos. Um padre católico branco tentou organizar as reuniões de negros em segredo porque eles eram constantemente baleados, mas em vão. Os negros, que se lembraram de uma insurreição anterior nos anos 30, na qual muitos foram mortos, tinham medo de perder tudo. Embora isto provavelmente tivesse passado à história para os brancos, logo descobri em todos os lugares da comunidade negra que um escravo se lembrava por gerações.
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Devido ao seu medo de represálias brancas, era quase impossível conviver com os trabalhadores das plantações. Quando finalmente consegui encontrar um lugar e tinha ido para a cama, o boato sobre mim já havia varrido a cidade como um relâmpago. De repente, a porta foi aberta e George Davis, um vizinho furioso, enfiou o cano de uma arma no meu estômago e me expulsou para fora na noite de inverno.
Mais tarde naquela noite, Virginia Pate, uma pobre viúva, teve pena de mim e me deixou compartilhar uma cama com cinco de seus filhos em uma barraca distante nos pântanos. Faz frio pela manhã quando o fogão sai, e como as crianças puxaram o cobertor para si mesmas, eu congelei na primeira noite. Mas na manhã seguinte Virginia começou a consertar velhas colchas para que eu não congelasse na noite seguinte. Nunca vou esquecer esta viúva, que visitei quase todos os anos. Ela estava disposta a desafiar os brancos mesmo que ela mesma não ousasse ficar sob o mesmo teto comigo (ela dormia na barraca de sua irmã Eleanora). Fui caçar nos pântanos, junto com seu filho Morgan, tatus e outros animais. Conseguimos água potável da sarjeta do telhado. George Davis foi mais tarde assassinado pela sobrinha e sobrinho da Virgínia.
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Eu não havia imaginado em minha fantasia mais selvagem que minha amizade com Virginia Pate duraria quase 40 anos até 2012, quando vim despedir-me dela pouco antes de sua morte. Inúmeros amigos, incluindo um líder Ku Klux Klan que eu havia trazido comigo para vê-la ao longo dos anos. Quando as equipes de cinema dinamarquesas vieram fazer filmes com ela, ela os levou a todos os lugares onde eu havia ficado com ela e com a família. Pois através dela eu também me tornei um membro de sua família maior de 7 irmãs e 4 irmãos. Como em muitas outras famílias deste livro, eu fiz elaboradas árvores genealógicas para acompanhar seu crescente número de filhos, 17 netos e 10 bisnetos. Seus filhos Morgan, Doretha e Oliver freqüentemente subiam ao palco comigo para responder perguntas de minha audiência, "como foi para eles terem compartilhado a cama com um homem branco de aparência estranha".

Sua irmã Beryl ou "negra" divertia todos os meus amigos. Embora profundamente religiosa, como guarda prisional na prisão local de Angola, ela se sentava na torre 12 horas todas as noites. "Você atiraria em seus dois sobrinhos se eles tentassem fugir?" "Claro, eu atiraria em qualquer um que se aproximasse da cerca". Pois foi sua irmã, os dois gêmeos de Elnora, Bertha e Bertram, quem matou George Davis - que na primeira noite quase me matou com sua caçadeira na casa da Virgínia. Eu não conheci Bertha mostrada aqui até 1994 quando ela foi libertada, mas com sua sentença de 75 anos Bertram nunca sairá de Angola.

E isto me leva ao meu ponto de vista de porque é tão importante reunir as pessoas. Eu tinha conhecido todas elas em 13 de abril de 1973 quando estava tentando entrar na prisão de Angola porque os negros em Nova Orleans tinham me dito que uma vez que você entrasse lá, nunca mais saía de lá. Eu havia começado a fotografar para os Panteras Negras e no ano anterior três Panteras ativistas de Nova Orleans haviam sido falsamente acusados de apunhalar um guarda branco. Emoldurados inteiramente por seu ativismo Pantera, eles foram atirados para a solitária por toda a vida. Em 1994, convidei Anita Roddick comigo. Ela havia se tornado bilionária da noite para o dia quando levou sua empresa de cosméticos, The Body Shop, ao mercado de ações e queria minha ajuda para investir na comunidade negra. Então, quando eu e Bertha lhe contamos sobre "Os Três de Angola", ela iniciou uma campanha mundial para o lançamento deles. Ela conseguiu entrar na prisão para visitar os três "presos políticos", onde Woodfox falou sobre sobreviver aprendendo através dos Panteras Negras e lendo em sua cela sobre a história da opressão negra, "Quando comecei a entender quem eu era, eu me considerava livre". Agora Anita tinha o poder de fazer uma mudança para os oprimidos - e a usou para fazer com que os três Panteras fossem libertados após 30-42 anos em solitária - a mais longa da história americana. Isto foi o que saiu de minha amizade com Virginia Pate e por que eu amo esta foto que Anita tirou de nós juntos. No ano seguinte, Anita me convidou para ir ao seu castelo ao lado do Balmoral da Rainha. O privilégio branco tem muitos rostos.






	



