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| 108The hunger, and the reasons for it, which I saw around the banker were not unique. Traditional American wisdom insists that if a man goes hungry, he has only himself to blame—because he’s unwilling to work. So why did I so often see the hungry work harder and longer than those causing their hunger?It’s the children such social cynicism hurts most. Malnutrition gives them reduced resistance to disease, which is why starvation was usually called “pneumonia” on the death certificate. Everywhere in the South I saw these tiny tombstones hidden away in the fields. In many districts, infant mortality among black children was 8–10 times higher than among whites. In comparison, the black infant-mortality rate was only twice as high as among whites during slavery (as it is for the country as a whole today). In other words, more than 6,000 black babies die each year because they don’t have the same healthcare and nutrition as whites. Even more of the infants could be saved every year if they had access to the same weekly visits by nurses before and after birth, which we take for granted in a welfare state like Denmark. Bangladesh has a life expectancy longer in 2021 than in 10 counties in Mississippi.109I found it difficult to photograph hunger since few were visibly emaciated. Many people, in fact, were overweight because they had to eat a lot of carbohydrates to get enough protein, like Blondie Ecell’s mother (seen here). When I returned to give her a copy of the book, she was ashamed I’d referred to her as overweight. Since then, obesity has become so commonplace among the poor that much of the shame is gone. While we better-off whites previously criticized the lethargy of malnourished blacks, today we criticize their obesity.I’ve often wondered whether, as a photographer, I myself discriminated while trying to change white racists with my pictures—or because I myself was subject to their racist views. But there’s no excuse for hunger in a highly developed society. Contrary to racism, poverty and malnutrition are solely a result of how we vote. And since the 1970s Americans have voted in every election to widen the gap between rich and poor. They forget that countries such as Denmark, Sweden, and Japan, which have achieved the greatest income and health equality (and so don’t crush the initiative of quite as many), exhibited the greatest economic growth in the world during the 20th century.114The hunger we indirectly inflict on our outcasts reinforces our racist view of them. During the years I traveled, I found whites increasingly blaming the victims, rather than federal policy, for their lethargy. The deaths marked by tombstones only represented the tip of the iceberg. A poor diet leaves people listless and susceptible to numerous diseases, which is one reason why life expectancy for blacks is seven years shorter than for whites (as seen again under Covid-19 conditions). Historically, numerous black children have, due to hunger, suffered irreversible brain damage, which also causes laziness, apathy, alienation, and the inability to work. I found it difficult to get close to these sullen, withdrawn children—they were incredibly fearful of strangers. Again and again, while staying in run-down shacks, I ate cornbread, grits, and baked beans with lumps of fat.In better-off homes, I was served more traditional “soul food,” like pig knuckles, hog maw, chitterlings, pigs’ ears, feet, and tails, as well as similar fat crumbs from the white man’s table. Hundreds of thousands got less than the 3.5 pounds of bacon and pork a field hand received each week under chattel slavery. I found the worst hunger on remote backroads and among the urban elderly. A hungry dog is a sign there are hungry people nearby. In winter, when hunger was at its worst, I saw blacks digging up roots in white-owned fields. Many black women in the South eat dirt. When I first visited, nearly 50% of black women in Alabama, Mississippi, and North Carolina ate clay. According to the New York Times, it was still happening in 2000. This woman, exhausted from anemia, led me to a slope where she dug for the “food” she shared with her son.115*- Do you ever eat dirt?**- Sometimes...- Does it taste good?**- Yes. (With surprise) Have you never eaten it?**- No, but I would like to try. What kind is it, clay? Red clay?**- Yes, it is really red….**- What do you call it?**- We call it sweet dirt...**- I thought it was called Mississippi mud. That’s what they call it up north. (Many blacks in the North I found out had it mailed by family in the South).**- Do you ever eat laundry starch?- Sometimes.**- Who else eats dirt around here?**- My mother and my aunt over there. Everybody, I think.118*The personal encounter with the constant whining, restlessness, and snotty noses of children who cry incessantly because they’re hungry seems almost a relief—is infinitely preferable to the empty eyes and dead silence of children whom hunger has made so apathetic they’re no longer able to cry. Are we ourselves able to cry? When I cooled off in the endless shopping malls with their numbing muzak, I almost cried over the contrast to the extreme poverty I’d just seen. Over how easily and blithely through such escapes we let that kind of hunger be chiseled into the experience of blacks throughout American history. I wasn’t born into this oppression, but how would it affect me, over the course of my life, to witness what happens to a people’s soul? To see mothers lay their children in the grave? Or to see mothers die at a brutal rate (13,600 black women die annually in childbirth)? Only 3,481 would die if they had access to white healthcare—fewer than 2,000 if they had European healthcare. How can we spend billions on designing new car models each year while condemning our children to rank only 15th lowest in child mortality (17,686 babies died unnecessarily in 1977)? Does being bombarded by ads for cars and other goods make us blind to human values and the suffering around us? What does it say about our priorities that the car graveyard in the background is fenced in, but not the human cemetery in the foreground? Priorities which let GM destroy the electric trolleys in American cities in 1936 in order to sell more cars, forever trapping us in concrete spaghetti mazes, like that of Los Angeles, which eventually caused 500 deaths a year thanks to the annual emission of 460,000 tons of car pollutants—not to mention crippling black children in the inner city with lead poisoning.121The ideological blinding that insists people “row their own boats” is upheld through persistent appeals to our selfishness and greediness. The laws of our system, invisible for most people, manipulate us with incessant Horatio Alger propaganda, with stories about Rockefeller and “the self-made man”—lessons in the attainability of success. The enormous exploitation and suffering necessary to create, for instance, a Jeff Bezos and his time-clock slaves is left out. The road to success is portrayed as a road with obstacles, which a determined man with the necessary qualities can overcome. The reward is waiting in the distance. The road is lonesome and to achieve success one must adopt wolf-like qualities: eat or be eaten. One can only succeed at the cost of the failure of others.123I was shocked in the 1970s to see America’s great inequality, but it was difficult to photograph the dynamics that created the many victims I saw in the streets. Still, I was sometimes quite visionary: This bank, E. F. Hutton & Co., engaged in money laundering for the mafia, lost millions on Black Monday and almost caused global capitalism to crash in 1987. Then it merged with Lehman Brothers and kicked off the financial crisis in 2008 almost succeeding in overthrowing global capitalism. Years of “Reaganomic” deregulation combined with worthless subprime loans, many given to the struggling black middle class, forced millions out of their homes. I now saw blacks like these in Harlem in food lines. After the crisis the average white became twenty times as wealthy as the average black although whites had only been six times wealthier when I arrived in 1970.126-127It’s easy to see how this wolf philosophy manifests itself. Gigantic money-palaces in the middle of black slums comprised just one of the more hideous aspects of this philosophy’s pathological nature. Today, the money is only located in white areas and surrounded by an army of homeless blacks who didn’t exist in the ’70s. Next to dirty neighborhoods infested with rats and violence, you can walk into banks built like marble castles with huge gold-trimmed vaults. Yes, there’s plenty of money in the banks, held by insurance companies, and among those who own them. But why then, I ask—with the morality of the street and the vagabond—is there no money for my crippled friend Lee, who must sit in the street every day and beg for pennies? Lee told me that he’d studied law at university in his youth but had to quit when he got polio. He still studies and I brought several books for him on the topic that most interested him, namely business law, which he still believed would be a way of pulling himself up by his bootstraps.Lee wasn’t only a victim of his own pocket philosophy, but a caricature of the social disease that determines that American doctors will make so much money the poor can’t afford them. While all other wealthy countries have free health insurance, American doctors operate for profit, with the result that thousands die of causes that wouldn’t be fatal in Europe. Before Obamacare, 50 million people couldn’t afford health insurance at all. Why should the middle class pay less than 4% of their income on healthcare while the poor pay more than 15% (for dilatory third- and fourth-class care)? The result is that the most affluent white Americans are as healthy as the Danes, but the health of the (black) poor is comparable to that of populations in underdeveloped nations. Why are there fewer doctors per capita in black ghettos than in Central Africa? And why don’t they ever make house calls there?In the Norfolk ghetto, I spent a whole day comforting a lonely, grief-stricken man whose wife had died the night before because he couldn’t get her to a doctor, and I couldn’t help being overwhelmed by guilt. I recalled the many mornings in my childhood when I asked to see a doctor for my “stomachache” because I hadn’t done my homework. Few can afford to cry wolf, as I had, in the midst of a wolf society, where healthcare for profit is a deadly business indeed: 24,000 blacks die annually from lack of “white medical care”; 39,500 American women a year die in childbirth for lack of “Scandinavian health care,” and the American man’s life expectancy ranks only 35th among U.N. member nations.Since Americans pay almost twice as much for their privatized health care as Europeans and also have to pay more than the price of a house for just four years of university, you understand why most can no longer afford or have time for our six-week paid vacations. They don’t grasp that precisely because the Danes pay twice as much in tax, we have so much money left over, after all bills are paid, that even workers can afford to travel the globe. (I use Denmark as an example since so did Bernie Sanders when he ran for president in 2020).128The death statistics only show the surface. Willie Williams here sits hunched up all day in an armchair staring blankly at the two men who’d once given him so much hope: Martin Luther King and Robert Kennedy. His wife, Julia, is lying in bed, sick and debilitated from hunger. She can’t afford special diabetic food as they only receive $72 a month. They’re alone, forgotten by society in a world of emptiness only interrupted by the cheerless dripping of rain through the ceiling.The most pernicious of poverty’s diseases is, without a doubt, apathy, the state of mind into which millions of people are thrown when they realize they can’t hold their own in a world of the upward-climbing optimism of the wolf philosophy—and simply give up the struggle.130The needy in the United States are a minority and see affluence everywhere they look. As a result, the solidarity and pride often characterizing rural communities in poor countries are absent; poverty becomes crueler and much more psychologically destructive here than anywhere else in the world.In America you’re constantly told that it’s your own fault if you’re poor. Thus you fall into violent self-hatred, a morbid state I find unequalled anywhere else in the world. This state of mind destroys societal love, the invisible threads of mutual interdependence and trust that bind people in a wholesome society. The destruction of love sows increasing distrust and fear. Although fear seems to direct everyone in such a society, first and foremost it paralyzes the poor.132One of the things I find most difficult getting used to in America is this ubiquitous fear—and its resulting reactions. Not only the primitive fear of other people but more frighteningly the institutionalized fear of old age, sickness, and insecurity, which seems to darken the golden years of so many people and leads them to think and act in ways that seem totally irrational and self-defeating when, like me, you’ve been shaped by “cradle-to-grave” welfare security. A desire to hold onto white supremacy is one of the resulting distress patterns among the victims of such fear. This in turn made blacks, such as this woman, who initially fled from me, fear whites.*- Are you scared of whites around here?**- Man, see, I don’t mess with whites no kind of way.**- What’s wrong with the whites?**- Them whites, they mess you up, man. They make you lose your home, make you lose your man, make you lose your husband if you got one. They make you do everything that ain’t right ... I am talking about these around here... What is you?**- I’m not southern white...*I always felt that blacks exaggerated a bit when they told me such things. I’ve always had a rather naïve faith in the goodness of people, probably because I haven’t grown up in poverty and insecurity. Without this faith I couldn’t have traveled the way I did since my faith usually encouraged the good sides of people. Consequently, I got along well with southern whites, whom I’m more fond of because of their warmth and honesty, than the more liberal but colder and less direct whites in the North.134 | 108Sulten, og årsakene til den, som jeg så rundt bankmannen var ikke unik. Tradisjonell amerikansk visdom insisterer på at hvis en mann går sulten, har han bare seg selv å skylde på - fordi han ikke er villig til å jobbe. Så hvorfor så jeg så ofte de sultne jobbe hardere og lenger enn de som forårsaket sulten deres?Det er barna slik sosial kynisme gjør mest vondt. Underernæring gir dem redusert motstandskraft mot sykdom, og derfor ble sult vanligvis kalt «lungebetennelse» på dødsattesten. Overalt i Syden så jeg disse bittesmå gravsteinene gjemt på jordene. I mange distrikter var spedbarnsdødeligheten blant svarte barn 8–10 ganger høyere enn blant hvite. Til sammenligning var den svarte spedbarnsdødeligheten bare dobbelt så høy som blant hvite under slaveri (som det er for landet som helhet i dag). Med andre ord dør mer enn 6000 svarte babyer hvert år fordi de ikke har samme helsevesen og ernæring som hvite. Enda flere av spedbarna kunne reddes hvert år hvis de hadde tilgang til de samme ukentlige besøkene av sykepleiere før og etter fødsel, noe vi tar for gitt i en velferdsstat som Danmark.109Jeg syntes det var vanskelig å fotografere sult siden få var synlig avmagret. Mange mennesker var faktisk overvektige fordi de måtte spise mye karbohydrater for å få i seg nok protein, som Blondie Ecells mor (se her). Da jeg kom tilbake for å gi henne et eksemplar av boken, skammet hun seg over at jeg hadde omtalt henne som overvektig. Siden den gang har fedme blitt så vanlig blant de fattige at mye av skammen er borte. Mens vi bedrestilte hvite tidligere kritiserte sløvheten til underernærte svarte, kritiserer vi i dag deres fedme.Jeg har ofte lurt på om jeg som fotograf diskriminerte meg selv mens jeg prøvde å forandre hvite rasister med bildene mine - eller fordi jeg selv var underlagt deres rasistiske synspunkter. Men det er ingen unnskyldning for sult i et høyt utviklet samfunn. I motsetning til rasisme er fattigdom og underernæring utelukkende et resultat av hvordan vi stemmer. Og siden 1970-tallet har amerikanere stemt i hvert valg for å utvide gapet mellom fattig og rik. De glemmer at land som Danmark, Sverige og Japan, som har oppnådd størst inntekts- og helselikhet (og dermed ikke knuser initiativet til like mange), viste den største økonomiske veksten i verden i løpet av det 20. århundre.114Sulten vi indirekte påfører våre utstøtte, forsterker vårt rasistiske syn på dem. I løpet av årene jeg reiste, fant jeg at hvite i økende grad skyldte på ofrene, snarere enn føderal politikk, for deres sløvhet. Dødsfallene markert av gravsteiner representerte bare toppen av isfjellet. Et dårlig kosthold gjør folk sløve og mottakelige for en rekke sykdommer, noe som er en grunn til at forventet levealder for svarte er syv år kortere enn for hvite (som sett igjen under Covid-19-forhold). Historisk sett har mange svarte barn, på grunn av sult, fått irreversibel hjerneskade, som også forårsaker latskap, apati, fremmedgjøring og manglende evne til å jobbe. Jeg syntes det var vanskelig å komme nær disse mutte, tilbaketrukne barna - de var utrolig redde for fremmede. Igjen og igjen, mens du bor i nedslitte hytter,I bedrestilte hjem fikk jeg servert mer tradisjonell «sjelemat», som griseknoker, grisemaw, chitterlings, griseører, føtter og haler, samt lignende fettsmuler fra den hvite manns bord. Hundretusener fikk mindre enn de 3,5 kiloene bacon og svinekjøtt en åkerhånd mottok hver uke under løsøreslaveri. Jeg fant den verste sulten på avsidesliggende bakveier og blant de urbane eldre. En sulten hund er et tegn på at det er sultne mennesker i nærheten. Om vinteren, når sulten var som verst, så jeg svarte som gravde opp røtter i hviteide åkre. Mange svarte kvinner i sør spiser skitt. Da jeg besøkte første gang, spiste nesten 50 % av svarte kvinner i Alabama, Mississippi og North Carolina leire. Ifølge New York Times skjedde det fortsatt i 2000. Denne kvinnen, utmattet av anemi,115*- Spiser du noen gang skitt?**- Noen ganger ...- Smaker det godt?**- Ja. (Med overraskelse) Har du aldri spist det?**– Nei, men jeg vil gjerne prøve. Hva slags er det, leire? Rød leire?**– Ja, den er virkelig rød...**- Hva kaller du det?**- Vi kaller det søt skitt ...**– Jeg trodde det het Mississippi-slam. Det er det de kaller det nordpå. (Mange svarte i nord fant jeg ut fikk den sendt av familie i sør).**– Spiser du noen gang vaskestivelse?- Noen ganger.**- Hvem andre spiser skitt her?**– Moren min og tanten min der borte. Alle sammen, tror jeg.118*Det personlige møtet med den konstante sutringen, rastløsheten og snørrete nesene til barn som gråter ustanselig fordi de er sultne virker nesten som en lettelse – er uendelig å foretrekke fremfor tomme øyne og dødstillhet til barn som sult har gjort så apatiske at de ikke er lenger i stand til å gråte. Klarer vi selv å gråte? Da jeg kjølte meg ned i de endeløse kjøpesentrene med deres bedøvende muzak, gråt jeg nesten over kontrasten til den ekstreme fattigdommen jeg nettopp hadde sett. Over hvor lett og lystig gjennom slike rømminger vi lar den typen sult bli meislet inn i opplevelsen til svarte gjennom amerikansk historie. Jeg ble ikke født inn i denne undertrykkelsen, men hvordan ville den påvirke meg i løpet av livet mitt, å være vitne til hva som skjer med en folkesjel? Å se mødre legge barna sine i graven? Eller å se mødre dø i en brutal hastighet (13 600 svarte kvinner dør årlig i fødsel)? Bare 3481 ville dø hvis de hadde tilgang til hvit helsehjelp - mindre enn 2000 hvis de hadde europeisk helsehjelp. Hvordan kan vi bruke milliarder på å designe nye bilmodeller hvert år samtidig som vi dømmer barna våre til å rangere bare 15. lavest i barnedødelighet (17 686 babyer døde unødvendig i 1977)? Gjør det å bli bombardert av annonser for biler og andre varer oss blinde for menneskelige verdier og lidelsene rundt oss? Hva sier det om våre prioriteringer at bilkirkegården i bakgrunnen er inngjerdet, men ikke menneskekirkegården i forgrunnen? Prioriteringer som lot GM ødelegge de elektriske trallene i amerikanske byer i 1936 for å selge flere biler,121Den ideologiske blendingen som insisterer på at folk «ror sine egne båter», opprettholdes gjennom vedvarende appeller til vår egoisme og grådighet. Lovene i systemet vårt, som er usynlige for folk flest, manipulerer oss med uopphørlig Horatio Alger-propaganda, med historier om Rockefeller og «den selvlagde mannen» – leksjoner om å oppnå suksess. Den enorme utnyttelsen og lidelsen som er nødvendig for å skape, for eksempel, en Jeff Bezos og hans klokkeslaver er utelatt. Veien til suksess blir fremstilt som en vei med hindringer, som en målbevisst mann med de nødvendige egenskapene kan overvinne. Belønningen venter i det fjerne. Veien er ensom og for å oppnå suksess må man ta i bruk ulve-lignende egenskaper: spise eller bli spist. Man kan bare lykkes på bekostning av andres feil.123Jeg ble sjokkert på 1970-tallet over å se USAs store ulikhet, men det var vanskelig å fotografere dynamikken som skapte de mange ofrene jeg så i gatene. Likevel var jeg noen ganger ganske visjonær: Denne banken, EF Hutton & Co., engasjerte seg i hvitvasking av penger for mafiaen, tapte millioner på Black Monday og fikk nesten den globale kapitalismen til å krasje i 1987. Så fusjonerte den med Lehman Brothers og startet finanskrisen i 2008 nesten lykkes med å styrte den globale kapitalismen. År med "reaganomisk" deregulering kombinert med verdiløse subprime-lån, mange gitt til den slitende svarte middelklassen, tvang millioner ut av hjemmene sine. Jeg så nå sorte som disse i Harlem i matlinjer.126-127Det er lett å se hvordan denne ulvefilosofien manifesterer seg. Gigantiske pengepalasser midt i svarte slumområder utgjorde bare en av de mer grufulle aspektene ved denne filosofiens patologiske natur. I dag er pengene kun plassert i hvite områder og omgitt av en hær av hjemløse svarte som ikke eksisterte på 70-tallet. Ved siden av skitne nabolag befengt med rotter og vold, kan du gå inn i banker bygget som marmorslott med enorme gulltrimmet hvelv. Ja, det er mye penger i bankene, holdt av forsikringsselskaper, og blant de som eier dem. Men hvorfor da, spør jeg – med gatens moral og vagabonden – er det ingen penger til min forkrøplede venn Lee, som må sitte på gaten hver dag og tigge om kroner? Lee fortalte meg at han hadde studert juss på universitetet i ungdommen, men måtte slutte da han fikk polio.Lee var ikke bare et offer for sin egen lommefilosofi, men en karikatur av den sosiale sykdommen som bestemmer at amerikanske leger vil tjene så mye penger de fattige ikke har råd til. Mens alle andre velstående land har gratis helseforsikring, opererer amerikanske leger for profitt, med det resultat at tusenvis dør av årsaker som ikke ville være dødelige i Europa. Før Obamacare hadde 50 millioner mennesker ikke råd til helseforsikring i det hele tatt. Hvorfor skal middelklassen betale mindre enn 4 % av inntekten sin på helsetjenester mens de fattige betale mer enn 15 % (for utvidende tredje- og fjerdeklasses omsorg)? Resultatet er at de mest velstående hvite amerikanerne er like friske som danskene, men helsen til de (svarte) fattige er sammenlignbar med befolkningen i underutviklede nasjoner. Hvorfor er det færre leger per innbygger i svarte gettoer enn i Sentral-Afrika? Og hvorfor foretar de aldri husbesøk der?I Norfolk-gettoen tilbrakte jeg en hel dag med å trøste en ensom, sorgrammet mann hvis kone hadde dødd natten før fordi han ikke kunne få henne til en lege, og jeg kunne ikke la være å bli overveldet av skyldfølelse. Jeg husket de mange morgenene i barndommen min da jeg ba om å få oppsøke lege for "magepine" fordi jeg ikke hadde gjort leksene mine. Få har råd til å gråte ulv, slik jeg hadde, midt i et ulvesamfunn, der helsetjenester for profitt faktisk er en dødelig virksomhet: 24 000 svarte dør årlig av mangel på "hvit medisinsk behandling"; 39 500 amerikanske kvinner dør i året i fødsel på grunn av mangel på "skandinavisk helsehjelp", og den amerikanske mannens forventede levealder rangerer bare på 35. plass blant FNs medlemsland.Siden amerikanere betaler nesten dobbelt så mye for sitt privatiserte helsevesen som europeere og også må betale mer enn prisen på et hus for bare fire år på universitetet, forstår du hvorfor de fleste ikke lenger har råd eller tid til våre seks ukers betalte ferier. De fatter ikke at nettopp fordi danskene betaler dobbelt så mye i skatt, har vi så mye penger til overs, etter at alle regninger er betalt, at selv arbeidere har råd til å reise kloden rundt. (Jeg bruker Danmark som eksempel siden det gjorde Bernie Sanders også da han stilte til presidentvalget i 2020).128Dødsstatistikken viser bare overflaten. Willie Williams her sitter sammenkrøpet hele dagen i en lenestol og stirrer tomt på de to mennene som en gang hadde gitt ham så mye håp: Martin Luther King og Robert Kennedy. Kona hans, Julia, ligger i sengen, syk og svekket av sult. Hun har ikke råd til spesiell mat for diabetikere siden de bare mottar 72 dollar i måneden. De er alene, glemt av samfunnet i en verden av tomhet bare avbrutt av det muntre dryppende regn gjennom taket.Den mest skadelige av fattigdomssykdommer er uten tvil apati, sinnstilstanden som millioner av mennesker blir kastet inn i når de innser at de ikke kan holde seg i en verden med den oppadgående optimismen til ulvefilosofien – og ganske enkelt gi opp kampen.130De trengende i USA er en minoritet og ser velstand overalt hvor de ser. Som et resultat er solidariteten og stoltheten som ofte kjennetegner bygdesamfunn i fattige land fraværende; fattigdom blir grusommere og mye mer psykologisk destruktiv her enn noe annet sted i verden.I Amerika blir du hele tiden fortalt at det er din egen feil hvis du er fattig. Dermed faller du inn i et voldsomt selvhat, en sykelig tilstand jeg finner uten sidestykke noe annet sted i verden. Denne sinnstilstanden ødelegger sosial kjærlighet, de usynlige trådene av gjensidig gjensidig avhengighet og tillit som binder mennesker i et sunt samfunn. Ødeleggelsen av kjærlighet sår økende mistillit og frykt. Selv om frykten ser ut til å styre alle i et slikt samfunn, lammer den først og fremst de fattige.132Noe av det jeg synes er vanskeligst å bli vant til i Amerika, er denne allestedsnærværende frykten - og dens reaksjoner. Ikke bare den primitive frykten for andre mennesker, men mer skremmende den institusjonaliserte frykten for alderdom, sykdom og usikkerhet, som ser ut til å formørke de gyldne årene til så mange mennesker og får dem til å tenke og handle på måter som virker totalt irrasjonelle og selv- beseire når du, som meg, har blitt formet av «vugge-til-grav» velferdssikkerhet. Et ønske om å holde på hvit overherredømme er et av de resulterende nødsmønstrene blant ofrene for slik frykt. Dette gjorde igjen at svarte, som denne kvinnen, som først flyktet fra meg, fryktet hvite.*– Er du redd for hvite her?**- Mann, se, jeg roter ikke med hvite på ingen måte.**– Hva er galt med de hvite?**- De hvite, de roter deg til, mann. De får deg til å miste hjemmet ditt, får deg til å miste mannen din, får deg til å miste mannen din hvis du har en. De får deg til å gjøre alt som ikke er riktig... Jeg snakker om disse her... Hva er du?**- Jeg er ikke sørlig hvit ...*Jeg har alltid følt at svarte overdrev litt når de fortalte meg slike ting. Jeg har alltid hatt en ganske naiv tro på menneskers godhet, sannsynligvis fordi jeg ikke har vokst opp i fattigdom og usikkerhet. Uten denne troen kunne jeg ikke ha reist slik jeg gjorde siden min tro vanligvis oppmuntret de gode sidene ved mennesker. Følgelig kom jeg godt overens med sørlige hvite, som jeg er mer glad i på grunn av deres varme og ærlighet, enn de mer liberale, men kaldere og mindre direkte hvite i nord.134 | 108Sulten – og årsagerne til den – som jeg så omkring bankmanden, var dog ingen undtagelse. Liberalistisk – især amerikansk – tankegang siger, at hvis mennesker sulter, er det deres egen skyld, fordi de ikke vil arbejde. Men hvorfor så jeg så ofte, at de sultne arbejdede hårdere og længere end dem, der forårsagede deres sult?Det er børnene, en sådan samfundskynisme går mest ud over. Underernæring giver dem nedsat modstandskraft over for sygdomme, hvorfor sultedød på dødsattesten normalt kaldtes ”lungebetændelse”. Overalt i Syden så jeg disse små børnegravsteder gemt væk i markerne. I mange distrikter var spædbarnsdødeligheden blandt sorte børn 8-10 gange højere end blandt hvide. Til sammenligning var den sorte børnedødelighed kun dobbelt så høj som den hvide under slaveriet (nøjagtig som den er for landet som helhed den dag i dag). Med andre ord dør mere end 6.000 sorte spædbørn årligt fordi de ikke har samme sundheds- og ernæringsvilkår som de hvide. Endnu flere af de spædbørn kunne reddes hvert år, hvis de havde adgang til samme sundhedspleje, fødselsforberedelse og ugentlige besøg af sundhedsplejersker før og efter fødslen, som vi tager for givet i en velfærdsstat som Danmark. Bangladesh har en forventet levetid, der er længere i 2021 end i 10 amter i Mississippi.109Jeg fandt det svært at fotografere sult, da kun få var synligt afmagrede. Mange var faktisk overvægtige, fordi var nødt til at spise en mængde kulhydrater for at få nok protein som Blondie Ecell, som ses her. Da jeg vendte tilbage for at give hende bogen, skammede hun sig over min omtale af hende som overvægtig. Siden da er fedme blevet så almindeligt blandt de fattige, at meget af skammen er forsvundet. Mens vi bedrestillede hvide tidligere diskriminerede mod de underernærede sortes sløvhed, diskriminerer vi i dag hyppigere mod manges fedme. Jeg har tit spekuleret på, om jeg selv gjorde det som fotograf for med mine billeder bedre at nå hvide racister – eller fordi jeg selv lå under for deres racistiske syn? Men der er ingen undskyldning for sult i et højt udviklet samfund. For – modsat racisme – er fattigdom og underernæring udelukkende et resultat af, hvordan vi stemmer. Og siden 70’erne har amerikanerne ved hvert valg stemt for at øge kløften mellem rig og fattig. De glemmer, at lande som Danmark, Sverige og Japan, der har opnået den største lighed i indkomst og sundhed (og derfor ikke knuser initiativet hos helt så mange), udviste den største økonomiske vækst i verden i det 20. århundrede.114Sulten, som vi indirekte påfører vore udstødte, forstærker vores racistiske syn på dem. I de år, jeg rejste, oplevede jeg i stigende grad de hvide skyde skylden på ofrene selv som følge af disses sløvede adfærd, frem for på regeringens sløvhed. Døden markeret på gravstenene repræsenterede blot toppen af isbjerget. Forkert kost gør folk sløve og modtagelige for alverdens sygdomme, som er med til at gøre de sortes levetid i USA syv år kortere end de hvides (som det igen sås under Covid-19). Historisk set har mange sorte børn på grund af sult lidt uoprettelige hjerneskader, som også forårsager ladhed, apati, fremmedgørelse og manglende evne til at arbejde. Jeg fandt det svært at komme tæt på disse mutte, tilbagetrukne børn - de var utroligt bange for fremmede. Igen og igen, mens jeg boede i nedslidte shacks, spiste jeg majsbrød, kornvælling og bagte bønner med fedtklumper. I bedrestillede hjem fik jeg mere traditionel ”soul food” som skinkeben, svinemave, finker, griseører, -fødder og -haler og lignende fede krummer fra de hvides bord. Hundredtusinder fik mindre end de 3,5 pund bacon og svinekød, en markslave fik hver uge under det historiske slaveri. Den værste sult fandtes på øde sideveje og blandt byernes ældre mennesker. En sulten hund er et godt tegn på, at der er sultne i nærheden. Om vinteren, når sulten var værst, så jeg i Syden de sorte grave rødder op på de hvides marker. Mange sorte kvinder i Sydstaterne spiser jord. I Alabama, Mississippi og North Carolina spiste næsten 50 % af sorte kvinder dengang jord, hvilket stadig foregik i år 2000 ifølge New York Times. Denne pige, som var sløv og træt af jernmangel, førte mig til den lerskrænt, hvor hun plejede at grave efter den ”mad”, som hun delte med sin søn.115*– Spiser du altid jord?**– Engang imellem**– Smager det godt?**– Udmærket. (Med forundring) Har du aldrig spist det?**– Jeg vil gerne prøve. Hvad slags er det, ler? Rød ler?**– Ja, det er virkelig rødt...**– Hvad kalder I det for?**– Vi kalder det sød jord...**– Jeg troede det hed Mississippi mudder. Det kalder de det oppe nordpå. (Mange sorte i Norden får det stadig tilsendt af familie i Syden)**– Spiser du også vaskestivelse?**– Ind imellem...**– Hvem ellers spiser jord heromkring?**– Min mor og min tante og alle andre, tror jeg.118*Det personlige møde med gråden, rastløsheden og de konstante snotnæser hos børn, der græder uafladeligt, fordi de går sultne i seng, virker næsten befriende på mig frem for de tomme øjne og den dødsens stilhed hos de børn, som sulten har gjort så apatiske, at de ikke længere er i stand til at græde. Men er vi selv i stand til at græde? Når jeg kølede af i de endeløse indkøbscentre med deres bedøvende muzak, fik disse stærke kontraster på en og samme dag næsten gråden frem. Over, hvor let og ubekymret vi gennem en sådan flugt lod den slags sult mejsle sig ind i sindet hos de sorte omkring os gennem hele deres amerikanske historie? Jeg blev ikke født ind i denne undertrykkelse, men hvordan ville det påvirke mig selv livet igennem at være vidne til, hvad der sker med et folks sjæl? At se mødre lægge deres børn i graven? Eller at se mødre dø på brutal vis (13.600 sorte kvinder dør årligt under fødslen)? Kun 3.481 ville dø, hvis de havde adgang til hvid sundhedspleje - og mindre end 2.000, hvis de havde adgang til europæisk sundhedspleje. Hvordan kan vi bruge milliarder på at designe nye bilmodeller hvert år, mens vi dømmer vores børn til kun at ligge på 15. pladsen i forhold til børnedødelighed (17.686 spædbørn lod vi dø uden grund i 1977)? Gør bombardementet af reklamer for biler og materialisme os ufølsomme og blinde over for menneskelige værdier og lidelserne omkring os? Hvad afslører det ikke om os, at vi lader automobilkirkegården i baggrunden indhegne, men ikke menneskekirkegården i forgrunden? Prioriteringer, som lod General Motors ødelægge sporvejene i de amerikanske byer i 1936 for at sælge flere biler, og for evigt fange os i beton-spaghetti-labyrinter som den i Los Angeles, der forårsager 500 dødsfald om året med sine 460.000 tons bilforurening - for ikke at nævne, at de sorte børn i den indre by blev forkrøblede af blyforgiftning.121Den ideologiske nedblænding, som lader folk sejle deres egen sø, virkeliggøres gennem et bombardement af appeller til vor selviskhed og grådighed. Vores systems love, der er usynlige for de fleste mennesker, manipulerer konstant med individet uden at det selv er klar over det. Vi får i den vedvarende propaganda med historier om Rockefeller og A.P. Møller – lektioner i, at det er muligt at få succes for “the self-made man”. Den enorme udnyttelse og lidelse, der er nødvendig for at skabe f.eks. en Jeff Bezos og hans tidsklokke-slaver, lades ude af billedet. Vejen til succes fremstilles som en vej med hindringer, som en målbevidst mand med de nødvendige egenskaber kan overvinde. Belønningen venter i det fjerne. Vejen er ensom, og for at klare den, må man tillægge sig egenskaber som en ulv: æde eller blive ædt. Man kan kun klare sig ved at forårsage andres ulykke.123Jeg var chokeret i 1970’erne over at se USA’s store ulighed, men det var svært at fotografere den dynamik, der skabte de mange ofre, som jeg så i gaderne. Alligevel var jeg nogle gange ret visionær: Denne bank, E. F. Hutton & Co., der lavede hvidvaskning af penge for mafiaen, tabte millioner på ”den sorte mandag” og var tæt på at få den globale kapitalisme til at bryde sammen i 1987. Derpå fusionerede den med Lehman Brothers og startede finanskrisen i 2008, hvor det næsten lykkedes at vælte den globale kapitalisme. Års “Reaganomisk” deregulering kombineret med værdiløse ”subprimelån”, hvoraf mange blev givet til den sorte middelklasse, tvang millioner fra hus og hjem. Overalt så jeg nu sorte som disse i Harlem i madkøer. Efter krisen blev den gennemsnitlige hvide tyve gange så rig som den gennemsnitlige sorte, selv om de hvide kun var seks gange så rige, da jeg først ankom i 1970.126-127Det er let at se, hvordan denne ulvefilosofi manifesterer sig. Gigantiske pengepaladser midt i sorte slumkvarterer omfattede blot et af de mere outrerede aspekter af dens patologiske natur. I dag er pengene kun placeret i hvide kvarterer og omgivet af en hærskare af sorte hjemløse, som ikke eksisterede i 70'erne. Tæt på kvarterer, befængte med rotter, snavs og vold, går man lige ind i banker bygget som marmorslotte med guldbeslåede kæmpesikkerhedsluger. Jo, penge er der nok af i bankerne og forsikringsselskaberne og hos dem, der ejer dem. Men hvorfor, spørger jeg – med gadens og vagabondens moral – hvorfor er der så ingen penge til min forkrøblede ven, Lee, som må sidde udenfor på gaden og tigge småmønter? Lee fortalte mig, at han havde læst jura på universitetet i sin ungdom, men måtte opgive fordi han fik polio. Han læser stadig, og jeg stjal bøger til ham om det, som interesserede ham mest: nemlig erhvervsret, som han stadig troede på som et middel til at trække sig selv op ved støvlestropperne. Lee var ikke blot et offer for sin egen lommefilosofi, men en karikatur på den sociale sygdom, der bestemmer, at amerikanske læger skal tjene så meget, at de fattige ikke har råd til dem. Mens alle andre rige lande har gratis sygesikring opererer amerikanske læger som forretningsfolk med det resultat, at fattiges helbred er på ulandsniveau og tusinder dør af årsager, de ikke ville dø af i Europa. Før Obamacare havde 50 millioner slet ikke råd til sygeforsikring. Hvorfor skal middelklassen betale mindre end 4 % af sin indtægt på sygehjælp, mens de fattige må betale mere end 15 % (for sendrægtig tredje- og fjerde klasses behandling)? Resultatet er, at de mest velhavende hvide amerikanere er lige så sunde som danskere, men at de (sorte) fattiges sundhed er på mange ulandes niveau? Hvorfor er der færre læger i sorte ghettoer per indbygger end i Centralafrika? Og hvorfor kommer de aldrig på hjemmebesøg der? I ghettoen i Norfolk tilbragte jeg en hel dag med at trøste en ensom mand slået ud af sorg over, at hans kone var død natten før, fordi han ikke var i stand til at få hende til læge. En stærk skyldfølelse skyllede ind over mig ved tanken om, at jeg, som drengen der råbte ulv, utallige morgener i min barndom havde fået tilkaldt lægen pga ”utilpashed”, blot fordi jeg ikke havde fået lavet mine lektier. Kun få har råd til at råbe ulv midt i et ulvesamfund, hvor sundhed for profit er en dødens forretning: 24.000 sorte dør hvert år af mangel på sygepleje på de hvides niveau; 39.500 amerikanske kvinder dør hvert år i barselsseng af mangel på ”skandinavisk sundhedsforsorg”, mens amerikanske mænd kun rangerer som nr. 35 i levetid blandt FNs medlemslande. Da amerikanerne betaler mere end dobbelt så meget for et privatiseret sundhedssystem som danskerne, og samtidig skal betale mere end prisen på et hus for blot fire års universitetsuddannelse, forstår man, hvorfor de fleste ikke længere har råd eller tid til vores seks ugers betalte ferier. De fatter ikke, at netop fordi danskerne betaler dobbelt så høj skat som dem, får vi så mange penge til overs, når alle regninger er betalt, at selv arbejdere har råd til at rejse jorden rundt. (Jeg bruger Danmark som eksempel, da Bernie Sanders også gjorde det, da han stillede op til præsidentvalget i 2020).128Dødsstatistikkerne viser kun overfladen. Willie Williams mand sidder hele dagen sammensunket i en stol og stirrer tomt på de to, som engang havde givet ham så meget håb: Martin Luther King og Robert Kennedy. Hans kone, Julia, ligger i sengen, syg og svækket af sult. Hun har ikke råd til diabetikerkost, da de kun får 72 dollars om måneden. De er ensomme og forladte, glemte af samfundet i en verden af tomhed, kun afbrudt af stille, forstemmende regndryp gennem loftet. Den værste af fattigdommens sygdomme er uden tvivl apatien: den sindstilstand, som millioner af mennesker hensættes i, når de erkender, at de ikke kan klare sig i ulvefilosofiens klatreoptimisme og derfor giver op over for tilværelsen. 130De fattige i USA er i mindretal og oplever overflodens kontraster overalt omkring sig. Der er derfor ikke den solidaritet og stolthed, som tit præger landbosamfund i fattige lande; fattigdommen bliver grusommere og langt mere psykologisk ødelæggende her end noget andet sted i verden.Man får konstant at vide, at det er ens egen skyld, at man er fattig, og kommer således ind i en tilstand af voldsomt selvhad – en morbid tilstand jeg ikke har set magen til noget sted i verden. Denne sindstilstand er med til at dræbe kærligheden i samfundet: det usynlige netværk af tråde af gensidig samhørighed og tillid, som burde flyde mellem menneskene i et sundt samfund. Ødelæggelsen af kærligheden skaber grobund for en stigende mistillid og frygt mennesker imellem. Skønt frygten dirigerer alle i samfundet, er det først og fremmest de fattige, den lammer.132Noget af det, jeg har sværest ved at vænne mig til i Amerika, er denne allestedsværende frygt – og de reaktioner, den afføder. Ikke blot den primitive angst for andre mennesker, men endnu mere skræmmende den institutionaliserede frygt for alderdom, sygdom og utryghed, som synes at formørke de gyldne år for de fleste mennesker og får dem til at tænke og handle på måder, man føler er totalt irrationelle og selvtilintetgørende, når man som jeg er blevet formet af ”vugge-til-grav” velfærdstryghed. Et ønske om at holde fast i det hvide overherredømme er et af de resulterende lidelsesmønstre blandt ofrene for en sådan frygt. Dette fik igen mange sorte, som denne kvinde, der i første omgang flygtede fra mig, til at frygte hvide – Er I bange for hvide heromkring?– Menneske dog, jeg skal ikke nyde noget af de hvide. – Hvad er der i vejen med de hvide?– De hvide ødelægger livet for os, de brænder vores huse ned, de tager vores mænd, de ødelægger vores mænd, de gør alt muligt forkert... jeg taler om de hvide herom­kring... Hvad er du?– Jeg er ikke sydlig hvid...I reglen følte jeg, at de sorte overdrev, når de fortalte mig sådanne ting. Jeg har altid haft en lidt naiv tillid til det gode i mennesker, sandsynligvis fordi jeg ikke selv er opvokset i fattigdom og utryghed. Uden denne tillid kunne jeg ikke have rejst som jeg gjorde, idet min tro i reglen direkte hjalp med til at fremelske de gode sider i menneskene. Derfor kom jeg også godt ud af det med Sydens hvide, som jeg med deres varme og ærlighed holder mere af end Nordens måske nok mere liberale, men også mindre varme og direkte hvide. |