024-037 Cotton and tobacco (old book 23-31)
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| 24On my way to Florida in the winter, I discovered where this fear and hostility, which blossomed into my terrifying encounter in the Northern streets, had its roots. Few blacks today pick cotton, but meeting those still trapped behind the cotton curtain, in the midst of the affluent society of the 1970s, seemed so surreal that I immediately felt thrown back in history—smothered by the cotton whose white tyranny once shrouded all black life in the South.When I worked in the cotton fields, I discovered the reality was quite different from the one suggested in the historical photos and caricatures I recalled of smiling, almost childishly happy cotton pickers. The smiles in this picture were in fact the only ones I saw on the cotton plantations—when one of the pickers couldn’t figure out how my camera worked.29It took me a long time to overcome their hostility and fear of me as a white, but in the end I got to stay with Martha and Joe in return for giving them all the cotton I picked. Though I toiled from morning to night and was aching all over, I never succeeded in picking more than four dollars’ worth a day. The others were more experienced and could make over six dollars a day. This was relatively the same as today, where I see Martha and many of the others working for Walmart and still unable to pull themselves up by the bootstraps. We worked on a piecework basis and were paid four cents a pound. The white landowner then resold it on the market for 72 cents a pound. I began to understand how the landlord could afford to live in a big white mansion while his black pickers lived in shacks.At quitting time the son of the landlord arrived to weigh the cotton and pay us on the spot. We were exhausted and there was no joy in receiving the money, which could hardly be stretched to cover kerosene for the lamp at home in the shack, which was probably no bigger or better than the ones the slaves originally lived in. How can these people be called free, when everything around them reminds them of the old master-slave relationship?33*Slave driver**The tables are turned now**catch a fire**you’re going to get burned now.**Every time I hear the crack of the whip**my blood run cold**I do remember on a slave ship**how they brutalized my very soul.**Today they say**that we are free**only to be chained in this poverty!**Good God**I think it’s illiteracy**it’s only a machine that makes money.*A century earlier, whites had believed it their “natural right” to invest in human beings as private property. Hour after hour, in an updated version of this belief, well-to-do Northerners swept past us in the cotton fields in their big motorhomes on their way to sunny Florida. (Many of the northern universities where I later spoke, such as Harvard, were once financed by slavery.) Today each of their rolling homes burns up as much gas in an hour as we could buy after a whole day of picking cotton. Why are paper-shufflers in New York and Massachusetts, who already have huge homes, able to have these motorhomes while the cotton pickers don’t have even a waterproof shack to live in?34In the tobacco fields also, I saw that whites owned and directed everything, while blacks had to trail after them, both in the spring, when the tobacco was planted and unemployed women watched from their shacks, and in August, when it was picked. “It’s real nigger-work,” I heard whites say. “They’re already black so the tar doesn’t stick to them as much.” By law the workers are guaranteed a minimum wage, but it’s only 1/3 of Denmark’s. Worse, since tobacco picking is seasonal work and there’s not much work the rest of the year, it was indeed a meager income they scraped together. These people, who could’ve gained equality and freedom if they received just a couple of cents per packet of cigarettes sold, wore facial expressions as they worked only a slave could wear.37Later in the summer, the tobacco was dried and sold at auction. In few other places do we so visibly and forcibly continue to imprint the master-slave relationship on the consciousness of blacks. Wherever I go, I see white buyers from the tobacco companies who walk in front, giving quick discreet signals with pointed fingers and wagging heads, while the blacks rush behind them packing the tobacco bundles. The whites drive right into the auction hall in big flashy cars. They eat plate-size steaks for lunch at indoor tables, while the blacks have to eat their brown-bag lunches outside.Today, most blacks have abandoned the tobacco fields to underpaid, illegal immigrants from Latin America. | 24På vei til Florida om vinteren oppdaget jeg hvor denne frykten og fiendtligheten, som blomstret inn i mitt skremmende møte i de nordlige gatene, hadde sine røtter. Få svarte i dag plukker bomull, men å møte de som fortsatt er fanget bak bomullsgardinen, midt i velstandssamfunnet på 1970-tallet, virket så surrealistisk at jeg umiddelbart følte meg kastet tilbake i historien – kvalt av bomullen hvis hvite tyranni en gang omsluttet alt svart livet i sør.Da jeg jobbet i bomullsmarkene, oppdaget jeg at virkeligheten var ganske annerledes enn den som ble antydet i de historiske bildene og karikaturene jeg husket av smilende, nesten barnslig glade bomullsplukkere. Smilene på dette bildet var faktisk de eneste jeg så på bomullsplantasjene – da en av plukkerne ikke kunne finne ut hvordan kameraet mitt fungerte.29Det tok meg lang tid å overvinne deres fiendtlighet og frykt for meg som en hvit, men til slutt ble jeg hos Martha og Joe mot å gi dem all bomullen jeg plukket. Selv om jeg slet fra morgen til kveld og hadde vondt i hele kroppen, lyktes jeg aldri i å plukke mer enn fire dollarverdt en dag. De andre var mer erfarne og kunne tjene over seks dollar om dagen. Dette var relativt det samme som i dag, hvor jeg ser Martha og mange av de andre som jobber for Walmart og fortsatt ikke klarer å ta seg opp etter støvelstroppene. Vi jobbet på akkord og fikk utbetalt fire øre pundet. Den hvite grunneieren solgte den deretter videre på markedet for 72 cent pundet. Jeg begynte å forstå hvordan huseieren hadde råd til å bo i et stort hvitt herskapshus mens de svarte plukkerne hans bodde i hytter.Ved opphørstid kom sønnen til huseieren for å veie bomullen og betale oss på stedet. Vi var utslitte og det var ingen glede over å motta pengene, som knapt kunne strekkes til å dekke parafin til lampen hjemme i hytten, som nok ikke var større eller bedre enn de slavene opprinnelig bodde i. Hvordan kan disse menneskene bli kalt frie, når alt rundt dem minner dem om det gamle herre-slave-forholdet?33*Slave sjåfør**Bordet er snudd nå**ta fyr**du kommer til å bli brent nå.**Hver gang jeg hører piskens knekk**blodet mitt blir kaldt**Jeg husker på et slaveskip**hvordan de brutaliserte sjelen min.**I dag sier de**at vi er frie**bare for å bli lenket i denne fattigdommen!**Herregud**Jeg tror det er analfabetisme**det er bare en maskin som tjener penger.*Et århundre tidligere hadde hvite trodd det deres "naturlige rett" å investere i mennesker som privat eiendom. Time etter time, i en oppdatert versjon av denne troen, feide velstående nordlendinger forbi oss i bomullsmarkene i sine store bobiler på vei til solfylte Florida. (Mange av de nordlige universitetene hvor jeg senere snakket, som Harvard, ble en gang finansiert av slaveri.) I dag brenner hvert av deres rullende hjem så mye gass på en time som vi kunne kjøpe etter en hel dag med bomullsplukking. Hvorfor kan papirstokkere i New York og Massachusetts, som allerede har enorme hjem, ha disse bobilene mens bomullsplukkerne ikke en gang har en vanntett hytte å bo i?34Også på tobakksåkrene så jeg at hvite eide og styrte alt, mens svarte måtte følge etter dem, både om våren når tobakken ble plantet og arbeidsløse kvinner så på fra hyttene sine, og i august når den ble plukket. "Det er skikkelig negerarbeid," hørte jeg hvite si. "De er allerede svarte, så tjæren fester seg ikke like mye til dem." Ved lov er arbeiderne garantert en minstelønn, men det er bare 1/3 av Danmarks. Enda verre, siden tobakksplukking er sesongarbeid og det ikke er mye arbeid resten av året, var det virkelig en mager inntekt de skrapte sammen. Disse menneskene, som kunne ha oppnådd likhet og frihet hvis de bare mottok et par cent per solgte pakke sigaretter, hadde ansiktsuttrykk mens de jobbet bare en slave kunne ha på seg.37Senere på sommeren ble tobakken tørket og solgt på auksjon. Få andre steder fortsetter vi så synlig og med makt å prege mester-slave-forholdet i svartes bevissthet. Hvor enn jeg går, ser jeg hvite kjøpere fra tobakksselskapene som går foran, og gir raske diskrete signaler med spisse fingre og logrende hoder, mens de svarte skynder seg bak dem og pakker tobakksbuntene. De hvite kjører rett inn i auksjonshallen i store prangende biler. De spiser biffer i tallerkenstørrelse til lunsj ved innendørsbord, mens de svarte må spise brunposelunsjene sine ute.I dag har de fleste svarte forlatt tobakksåkrene til underbetalte, illegale immigranter fra Latin-Amerika. | 24På vejen til Florida om vinteren opdagede jeg, hvor den vrede og fjendtlighed, som lå bag mit rystende møde i de nordlige gader, havde sine rødder. Kun få sorte plukker i dag bomuld, men at møde de mennesker, som stadig i 1970’erne var indespærrede bag bomuldstæppet midt i et overflodssamfund, forekom så surrealistisk, at jeg straks følte mig kastet tilbage i historien – indhyllet i bomulden, hvis hvide tyranni engang omgav næsten alt sort liv i Sydstaterne. Da jeg arbejdede i bomuldsmarkerne, opdagede jeg, at virkeligheden så helt anderledes ud, end den der blev antydet på de historiske fotos og karikaturer, jeg huskede af smilende, næsten barnligt glade bomuldsplukkere. De smil, der ses i dette billede, var faktisk de eneste, jeg så i bomuldsplantagerne, da en af plukkerne ikke kunne finde ud af, hvordan mit kamera fungerede.29Det tog mig lang tid at overvinde deres fjendtlighed og frygt for mig som hvid, men til sidst fik jeg lov til at bo hos Martha og Joe til gengæld for at give dem al den bomuld, jeg plukkede. Skønt jeg sled i det fra morgen til aften, og alle mine lemmer smertede, lykkedes det mig ikke at plukke for mere end 24 kr. om dagen. De andre var trænede og kunne komme op på over 30 kr. om dagen. Dette var forholdsvis det samme som i dag, hvor jeg ser Martha og mange af de andre arbejde for lavpriskæden WallMart og stadig ikke er i stand til at tage sig selv op af støvlebåndene. Vi arbejdede på akkord og blev betalt med 4 cents pr. pund. Den hvide godsejer solgte bomulden videre på markedet for 72 cents pr. pund. Jeg begyndte at forstå, hvordan godsejeren kunne få råd til at bo i et stort hvidt plantagehjem, mens hans sorte arbejdere måtte bo i shacks. Hen imod aften ankom godsejerens søn for at veje bomulden og betale os på stedet. Vi var trætte og udmattede. Der var ingen glæde over at modtage betalingen, som man knap nok kunne købe petroleum for til lampen hjemme i hytten, der næppe var større eller bedre end dem, slaverne i sin tid boede i. Hvordan kan disse mennesker kaldes frie, når alt omkring dem minder om det gamle herre-slave-forhold?33*Slave driver**The tables are turned now**catch a fire**you’re going to get burned now.**Every time I hear the crack of the whip**my blood run cold**I do remember on a slave ship**how they brutalized my very soul.**Today they say**that we are free**only to be chained in this poverty!**Good God**I think it’s illiteracy**it’s only a machine that makes money.*Vi oplever vist denne ”maskine” personificeret i børsmænd, som aflæser kurser, ligesom de for kun 100 år siden betragtede det som noget naturligt at have privat ejendomsret til andre mennesker. Vi oplever dem som mere end blot papirspekulanter, når disse velhavere oppe nord fra time efter time stryger forbi os i deres store motorhjem og campingvogne på vej ned mod solen i Florida. Hvert af deres rullende hjem forbrænder lige så meget benzin, som vi kan købe efter en hel dag i bomuldsmarkerne. Med hvilken ret er disse papirflyttere oppe i New York og Massachusetts i stand til at have disse ekstra rullende huse, når bomuldsplukkerne end ikke har en vandtæt hytte at bo i.34I tobaksmarkerne så jeg også, at de hvide ejede og styrede alt, mens de sorte måtte følge efter dem, både om foråret, når tobakken blev plantet, og de arbejdsløse kvinder så til fra deres shacks, og i august, når den blev plukket. "Det er rigtigt nigger-arbejde", hørte jeg hvide sige. ”De er allerede sorte, så tjæren hænger ikke så fast på dem som på de hvide.” Ved lov er arbejderne garanteret en mindsteløn, men den er kun 1/3 af Danmarks. Hvad værre er, da tobaksplukning er sæsonarbejde, og der ikke er meget arbejde resten af året, var det virkelig en mager årsindkomst, de skrabede sammen. Disse mennesker, som kunne have opnået lighed og frihed, hvis de blot havde fået et par cent pr. solgt pakke cigaretter, bar under arbejdet ansigtsudtryk, som kun en slave kunne bære.37Senere på sommeren bliver tobakken tørret og solgt på auktion. Ikke mange steder indprenter vi fortsat herreslave forholdet så stærkt i de sortes bevidsthed som på tobaksauktionerne. Hvor jeg end går hen, ser jeg hvide opkøbere fra tobaksfirmaerne, der går foran og giver hurtige diskrete signaler med spidse fingre og viftende hoveder, mens de sorte skynder sig bag dem og pakker tobakspakkerne. De hvide kører lige ind i auktionshallen i store prangende biler. De spiser bøffer i tallerkenstørrelse til frokost ved indendørs borde, mens de sorte må spise deres brune madpakker udenfor.I dag har de fleste sorte givet op og overladt tobaksmarkerne til underbetalte illegale latinamerikanske indvandrere. |