**Jacobs Brev 5, 1-6**I New Orleans bodde jeg hos en svart morder som het Nell. Som alle andre mordere jeg har kjent eller bodd hos, var han et ganske alminnelig gjennomsnitts­menneske som ble morder av en ren tilfeldighet — eller rettere på grunn av sin sosiale bakgrunn. Han hadde flyktet fra et fengsel i Nevada og var ettersøkt, så det tok selvfølgelig litt tid før han fortalte meg om fortiden sin. Men, på samme måte som andre kriminelle hadde han naturligvis trang til å dele det som tynget ham med et annet menneske som han kunne stole på. Ingen kan leve alene med en så tung skjebne. Vi bodde sammen med noen andre mennesker ute i den østlige delen av New Orleans. Nell forsøkte iherdig og så godt

forholdene tillot, å leve et normalt borgerlig liv. Han visste at han ville bli sendt tilbake til livsvarig fengsel hvis han ble innblandet i noe. Derfor prøvde han så godt det lot seg gjøre å holde seg borte fra kriminalitet. Han levde for det meste av å være blodgiver. Jeg trodde ikke han hadde særlig store sjanser til å bli på frifot resten av livet, men jeg prøvde så godt jeg kunne å gjøre dette frihetens pustehull så gledelig og oppmuntrende som mulig for ham. Jeg følte at han var blitt straffet nok allerede før han begikk forbrytelsen, ved den fattigdommen og ydmykelsen samfunnet hadde utsatt ham for som barn. Han betrodde meg hvilken forbrytelse han hadde begått da jeg i løpet av en av våre nattlige samtaler betrodde ham denne oppfatningen. Gjennom denne hemmelige fortroligheten ble vi knyttet enda sterkere til hverandre. Vi hadde ofte følge rundt i gatene eller til blodbanken. På denne tiden holdt blodbanken i New Orleans de beste prisene og vi fikk 6 dollar og 10 cents pr. gang. For det meste kunne vi ernære oss bare med å selge blod. Bare en sjelden gang ble jeg nødt til å stjele for å bli mett. I og med at han risikerte livsvarig fengsel, ville jeg ikke at Nell skulle gjøre det. Selv visste jeg at hvis jeg ble huket, kunne jeg klare å snakke meg ut av en slik pinlig situasjon med personalet. Nell var alltid forfulgt av sin skjebne. Det gikk aldri så klart opp for meg som den siste kvelden ieg så ham.

Vi hadde vært dumme nok til å komme gående sammen nedover gaten i den svarte bydelen hvor vi bodde. Dermed hadde vi påkalt oss politiets oppmerksomhet. Det er en dødssynd av en hvit og en svart mann å bli sett sammen i en svart bydel. De blir øyeblikkelig oppfattet som narkotikalangere. Vi diskuterte ivrig da vi svingte inn i bydelen og glemte å skille lag. Det gikk ikke lenge Vi hadde vært dumme nok til å komme gående sammen nedover gaten i den svarte bydelen hvor vi bodde. Dermed hadde vi påkalt oss politiets oppmerksomhet. Det er en dødssynd av en hvit og en svart mann å bli sett sammen i en svart bydel. De blir øyeblikkelig oppfattet som narkotikalangere. Vi diskuterte ivrig da vi svingte inn i bydelen og glemte å skille lag. Det gikk ikke lenge før en politibil svingte opp på siden av oss i en av de dunkelt opplyste gatene på østsiden. Betjentene var av den greie, joviale typen som egentlig bare vil skremme. De sa at vi skulle få gå hvis vi bare overleverte marihuanasigarettene våre til dem. Jeg hadde mange ganger sett at politiet brukte denne metoden i de svarte bydelene. De slapp å skrive rapport om beslaglagt «gress» og kunne blåse stoffet selv. De fleste unge amerikanere røyker «gress» selv om det fortsatt offisielt er ulovlig. Jeg hadde ingenting på meg, men jeg visste at Nell som alle andre, hadde et par-tre «joints». Plutselig ble Nell grepet av sin skjebnes paranoia — den paranoiaen og mistilliten til mennesker som nesten alle med hans bakgrunn har. Han nektet å utlevere

«jointene» sine.

Selv ville jeg ikke ha betenkt meg et øyeblikk. Jeg hadde full tillit til betjentene. Nells mistillit til politiet fikk ham til å gå fullstendig i baklås og handle irrasjonelt. Politifolk er trente i å registrere den slags reaksjoner hos kriminelle og de steg også umiddelbart ut av bilen og kroppsvisiterte ham. Det eneste de fant var to små «jointer» og kniven hans, men fordi han ikke hadde noen identifikasjonspapirer tok de ham med seg til stasjonen for en fingeravtrykkssjekk. Jeg visste med en gang at jeg aldri ville få se Nell igjen. Han ble felt av den ulykkelige paranoia som alle fattige negre har, enten de har begått en forbrytelse eller ikke. Det var den samme paranoiaen som i sin tid gjorde ham til morder.

Da Nell var «ute av verden», virket New Orleans plutselig som en spøkelsesby. Jeg kunne heller ikke fortsette å bo i huset. Jeg ville vekk fra byen og haiket ut motorveien i retning Baton Rouge. Det er et av de vanskeligste stedene å haike i hele USA, og jeg prøvde lenge å haike på selve motorveien med skiltet mitt i håp om å få en haik før politiet kom. Plutselig stoppet den eneste Rolls Royce'n jeg noen gang har fått haik med midt på motorveien. Det var midt i rushtiden og vi laget øyeblikkelig en større kork av tutende biler. Ikke før var jeg kommet inn i bilen, så kom politiet hylende opp bak oss for å gi oss en bot for ulovlig stans. Sjåføren som hadde plukket meg opp var en mann i 40-årene. Uten et ord gikk han bort til betjentene og rakte dem visittkortet sitt. Da politiet fikk se navnet hans ble de lutter smil og vennlighet. Mens de ivrig klappet ham på skulderen fulgte de ham tilbake til bilen og sa at det var da bare en bagatell og at dette skulle di ikke tenke mer på.Jeg lurte selvfølgelig på hva dette kunne være for en fyr som slapp så billig, uten så mye som en bot. Han fortalte meg at han het Wayne A. Karmgard. Han hadde samlet meg opp fordi jeg sto med «Touring USA from Denmark»-skiltet foran meg. Han hadde aldri før tatt med seg haikere, men han var selv av dansk avstamning og hadde plutselig tenkt at det kunne være artig å prøve. Vanligvis får en slik opplysning meg til å klappe igjen munnen og komme meg raskest mulig ut av bilen. Jeg har for lengst mistet enhver lyst til å være sammen med dansk-amerikanere. Nesten hver gang jeg møter dem gir de meg bare én følelse; skamfølelse over å være dansk. Til dansker som er på besøk i USA vil jeg gi følgende råd: Hvis dere vil ha et godt inntrykk av USA, så hold dere lengst mulig borte fra dansk-amerikanerne. Det er en av de mest rasistiske og reaksjonære befolkningsgruppene man kan finne. 80% stemmer republikansk. Det eneste de kan snakke om er hvor deilig det er å slippe bort fra de høye skattene i Danmark. De flykter fra ethvert medmenneskelig ansvar. De er villige til å sende alle negre til en slags psykologisk konsentrasjonsleir hvis de trodde at de på den måten kunne oppnå lavere skatter. Jeg møtte en danske som hjemme hadde vært «rødglødende» sosialdemokrat. I løpet av bare 5 år i USA var han forvandlet til den svarteste reaksjon. Dansk-amerikanerne har like mye forståelse for negrenes og de fattiges forhold som pisken har for herre-slave forholdet. De står i skjærende kontrast til jødene, som er den eneste hvite gruppe som jeg føler meg hjemme hos og i sterk harmoni med. Jødene har en dyp forståelse for de mekanismene i systemet som i så mange hundre år gjorde dem til Europas «negre».

Nåvel, en dansk-amerikaner i Rolls Royce kunne jeg likevel ikke si nei til og jeg begynte å underholde ham med historier fra reisen min for at han skulle invitere meg hjem. Jeg la særlig vekt på de opplevelsene jeg hadde hatt med Rockefeller, Kennedy osv. Alle små millionærer snobber for de store millionærene og derfor visste jeg at han ville invitere meg hjem med en følelse av at han på den måten ville komme litt nærmere Rockefeller. Det slo da heller ikke feil, og jeg endte opp med å snu nesen, mot New Orleans. Han eide byens flotteste og dyreste hotell midt i den franske bydelen. Alle i byen kjente ham og etterpå fortalte de meg at han var boligspekulant og eide en stor del av den franske bydelen. Jeg fikk bo i en lekker suite i hotellet «Maison de Ville». Jeg ble fortalt at jeg bare skulle ringe med klokken hvis jeg ønsket noe. Alt ble servert fra sølvfat av utrolig servile svarte kelnere i nypressede uniformer. Jeg satt ute i hotellets hage og lot en svart kelner bringe meg det ene etter det andre i et forsøk på å få ham til å åpne seg, men umulig. Han følte sikkert at hele eksistensen hans var truet når jeg snakket til ham som til et alminnelig menneske. Jeg satt og tenkte på det merkverdige i at Nell nå måtte la seg «oppvarte» av hvite fangevoktere i helvete, mens jeg satt i himmelen og ble oppvartet av svarte tjenere. Det var som om alt det som hadde hendt oss tidligere i livet på en naturlig måte hadde ført oss til hvert vårt sted, mens det korte vennskapet vårt bare hadde vært en utopi. Men det slo meg også at egentlig var Nell som svart kommet lengre for var ikke han friere enn denne knuste kelneren som bare var i stand til å holde seg oppe fordi han hadde lært å nyte sin egen undertrykkelse her i den rike danskens sadomasochistiske univers? Var ikke også Karmgard en morder og en menneskeutsletter samtidig som han tilsynelatende var et blidt og ulykkelig menneske som hadde lært å utnytte til den ytterste grense de mekanismene samfunnet ga ham å utnytte? Folk sa at han til og med var byens rikeste homoseksuelle, og det gjorde ham også til en del av en undertrykt minoritet. Var det ikke de samme kreftene som hadde drevet ham opp i denne ulykkelige situasjonen, som gjennom tidene hadde drevet jødene opp i tilsvarende situasjoner mange steder i Europa? Tryggheten i disse omgivelsene var kvalmende. Jeg følte meg rastløs og ensom. Hotellet var foretrukket av de rikeste og fineste filmstjernene i USA, men det fantes ingen menneskelig kontakt. Skulle jeg ta en tur ut på gaten og finne en fattig å dele det luksuriøs rommet og en flaske vin med? Nei, vennskap skal ikke kjøpes med rikdom, tenkte jeg, ikke engang med lånt rikdom. Jeg bodde bare en natt på hotellet, en forferdel ensom natt. I årevis hadde jeg delt seng og hus med andre mennesker og det var en rystende fornemmelse plutselig å ligge alene. Etter sølvfatfrokosten neste morgen kastet jeg meg hodestups ut i friheten igjen. fast besluttet på å finne noen mennesker å bo hos. Nede på Bourbon Street kom to unge jenter løpende opp til meg for å få autografen. De var turister og av ren nysgjerrighet hadde de gått inn for å se på det berømte hotellet. Der hadde de sett meg med frokosten under palmene og gikk derfor ut fra at jeg var berømt

filmstjerne. Et øyeblikk var jeg fristet til å spille «filmstjerne» for å prøve å få bo hos dem, men jeg valgte å fortelle sannheten. Imidlertid mistet de da interessen for meg og jeg innså at nå var jeg nede på jorden igjen. På grunn av alle turistene er det nesten umulig å finne et sted å sove for en vagabond i New Orleans. Utpå ettermiddagen var jeg svært sulten og jeg kom til å tenke på Bonnies Grill på Decatur Street som Nell en gang hadde vist meg. Bonnie var en utrolig fet og stor hvit jente som eide en snuskete liten kaffebar. Hun var den typen som bare kan snakke til folk ved å skjelle dem ut i grove og arrige setninger, men jo verre hun snakket til folk jo høyere elsket hun dem. Hun kunne saktens ha hentet hjem en brukbar dagslønn fra kaffebaron, men hun var lut fattig. Stedet ble nemlig søkt av det fattigste gateproletariatet og Bonnie delte dagen igjennom ut gratis måltider til folk som ikke hadde penger. Hun husket meg fra sist og visste at jeg ikke hadde noen penger. Nå skjøv hun en stor skål med maisgrøt over til meg, senere kom det hamburgere og annet godt. I hele sin kjempeskikkelse og med hendene i siden sto hun og betraktet meg uten et ord, men jeg visste at hun likte meg godt fordi jeg hadde kjent Nell. Uten å nevne Nell sa hun etter en lang taushet: «Du kan komme og bo hos meg nå». Så flyttet jeg inn i den tarvelige og rotete leiligheten til Bonnie. Over alt var det lus og lopper og flere centimeter med støv. Det som skjedde i de neste dagene var merkelig, for selv om vi knapt nok kommuniserte med hverandre og ikke hadde noe seksuelt forhold, ble vi raskt knyttet nærere til hverandre enn jeg hadde vært til noen andre på hele reisen. Da vi fant ut at vi nok var de eneste menneskene Nell hadde betrodd fortiden sin til, ble vi med en gang uløselig knyttet til hverandre. A leve sammen med Bonnie var som å bo på en vulkan av menneskelig varme. Hun er den eneste jeg kjenner som fortsatt praktiserer «the underground railroad». Det var ensbetydende med at vi nesten hver eneste natt ble banket ut av sengen av en eller annen svart som var på flukt fra loven. Alle fant de et fristed hos Bonnie. Hun elsket svarte menn, og særlig de som på en eller annen måte hadde gjort opprør mot herre-slave forholdet. Sånn hadde hun vært bestandig. Før hun kom til New Orleans hadde hun bodd i Jacksonville, Florida. De hvite i byen hadde banket henne opp og drevet henne ut. New Orleans regnes som en av de friere sørstatsbyene og derfor hadde hun reist dit. De to ungene hennes var egentlig forsømte og manglet både klær, sunn mat og vitaminer. Til gjengjeld hadde de gjennom moren lært seg til ikke å hate, og på den måten var de langt sunnere enn de fleste andre hvite ungene. Gjennom hele barndommen hadde de opplevd at mordere, tyver, voldtektsforbrytere, narkomane og voldsmenn hadde tatt farens plass i morens seng. Alle ble sett på med morens øyne og barna betraktet dem som mennesker. Hun nektet å tro at dette var den virkelige identiteten deres og med denne troen på menneskene skapte hun i virkeligheten menneskene. Begreper som «morder» og «nigger» hadde ingen mening for disse ungene. I Bonnies hus oppførte de seg nemlig alle som «far», og slik så også ungene på dem. Det var alltid glede i huset når en «far» slapp ut av fengselet. Bonnie sukket litt over at de aldri ville få se Nell igjen, men hun var allerede klar til å ta imot en ny Nell. Bonnie og jeg fikk en stille forståelse og hengivenhet for hverandre og med tiden utviklet dette seg til et sterkt kjærlighetsforhold. Jeg kom tilbake til New Orleans gang på gang for å bo hos henne. Bonnie vet ikke om hun er jøde, danske, ire eller polakk. Hun er bare amerikaner, sier hun.

*Sammendrag av brev*