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| 406  My journey has taught me that I can no longer hate any single person or group or even class of people, not even the worst exploiters. If I said that I hated the Rockefeller family, I’d quite simply be lying. Certainly it’s true that Nelson Rockefeller ordered the massacre at Attica and murdered 41 inmates who were only demanding prison reform. But even though I was present at the mass funeral and heard the armed Black Panthers in the church shout “Death to Rockefeller! Jail the rich, free the poor!”, and even though I knew several relatives among the weeping families, and even though I once again saw the color of blood in the African-American flag ... yes, even then I was not capable of hating Rockefeller.  For I know that behind the role he was brought up to perform and believe in within the system is a human being who under other conditions wouldn’t have become a murderer in a desperate attempt to keep inmates of the ghetto in place. If we understand that the underclass is murdering and robbing because of its environment, we must also logically acknowledge that the upper class, in its actions, thinking, and tradition, is slave-bound by its milieu. The more I let myself be brainwashed into the upper class, the more its actions started to seem valid.       408  I’d also be dishonest if I tried to conceal the fact, that I’ve come to like the people I’ve met from America’s upper class. When I condemn the upper class, it’s really a condemnation of the system that created these classes and teaches its members to rob and murder not only in the US, but also in the Third World—an inhuman system so strong it can’t be changed by merely attacking its symbols. If I had hated the Rockefellers as symbols, I would’ve denied them the human warmth and hospitality they’d shown me as a vagabond under conditions not dictated by the system.  The longer I wandered as a vagabond in this system, the more I lost the desire to ever again become a part of it. Everywhere the system had given people a false face. The more distinctly these deformed masks outlined themselves for me, the stronger was my urge to get behind them and look out through the eye slits. It was never a beautiful sight—just hatred, fear, and mistrust. I had no desire to become a part of that hatred. I learned it’s much easier to hate and condemn than to understand.  Hatred is based on simplified one-sided considerations and most people are so absorbed in the pain of not being able to live up to the norms of their milieu that it’s easier for them to reduce reality to symbols rather than understand it. It’s far easier when reading a book like this one to hate whites than to try and comprehend us because that way you avoid fighting that part of the system in yourself. Not until we realize how we ourselves are a part of the oppression can we understand, condemn, and change the forces that dehumanize us all.  I was able to survive outside the system because I always sought the human being behind the false façade. But behind these façades I always saw the defeat of love. The fewer the threads connecting people in a wholesome society, the more petrified and impenetrable seemed the masks I had to penetrate to survive. But even within this oppression, it’s possible to find many shades of humanity. Even if love between people has been killed in this system, we all know love can still shoot up through the asphalt whenever ... wherever ...           423   **Ghetto love**  *“There is no love like ghetto love”.*  After four years of vagabonding in the ghetto I ended up getting married to it. Annie is the only woman I recall having taken an initiative with. As she was sitting there in a restaurant in New York - irresistibly beautiful - it was evident from our first glances that we needed each other. Both easy victims: she knew nobody, having just returned from ten years of exile in England to attend her mother’s funeral, and I was in one of my depressed periods of vagabonding. We were both children of ministers and had in different ways rebelled against our backgrounds. She was deeply moved by my photos and wanted to help me publicize them. She had a strong literary bent and a far greater intellectual breadth of view than I, so I soon became very dependent on her to make the pieces in my puzzle fall into place.  Annie had to a large degree freed herself in her exile from the master-slave mentality which makes marriage almost insupportable for those few unfortunate Americans who fall in love athwart the realities of the closed system. For “intermarriage” is indeed a subversive act. Even liberals grope for an answer when the question comes: “Would you want your daughter to marry one’?” I usually found common segregationists starting conversations with, “I don’t care whether people are white, black, purple, or green...” Ten sentences later they would be sworn enemies of “intermarriage.” Yet until it was prohibited in 1691, there were plenty of intermarriages between white and black indentured servants, and prior to the reduction of blacks to slavery the “poor white” hatred of them was unknown. In most other countries, even post-slavery countries like Cuba and Brazil, there is nothing resembling the fanaticism of Americans towards intermarriage. Although I come from a conservative rural area I cannot recall having heard a single negative remark in my childhood about the frequent international marriages of Danes to African students. On the contrary I sensed a strong solidarity and even envy towards those moving to distant lands. But in America no interracial marriage can be viewed as simply a natural union. In Hollywood, black promoters wanted to invest a lot of money to publicize my slideshow, but first they wanted me to take out the section on my wife: “It destroys your message, makes you look like just another liberal.” Many blacks and liberals will for the same reason fall away in this chapter. A black woman was furious after seeing my slideshow with photos of several naked black women (unaware as she was of my Danish culture in which nudity is highly cultivated: family beaches and inner city parks are packed with nudes barely minutes after the sun breaks through). “Aren’t you aware of how irresponsible you have been having had relationships with all these mentally unbalanced women? Aren’t you aware that slavery makes us all mentally ill?” She hit the core question: How can I interfere as a neutral in a master-slave society without becoming a part of the problem? And yet she made the same mistake as most Americans of automatically assuming that a photo of a naked woman equals a sexual relationship with her.    She need not really worry, for unlike what I found among black women in most of Africa, the black American woman has developed enormous defense mechanisms against the white man in response to centuries of abuse. Although I spent most of my time in black communities, more than 90% of the women who invited me to share their beds were white. But the suspicion of the white male sexual exploiter naturally always hung over me in my journey. Walking at night in ghettos in the deep South young men would ask, “Sir, you want me to get you a woman?”  I am fairly convinced that most women would not have offered me hospitality if they had not sensed the non-aggressive component in me. Since I always saw my vagabonding as a passive role and thus neither avoided nor initiated sexual relations I think it is interesting to analyze what actually happened when I came close to women. After a few days, if we got along well together, white women would express sexual aggression. But even if we became intimate and embraced each other, usually nothing more would happen with the black underclass woman, especially in the South. It was as if something misfired in us both - a shared acknowledgement that this was too big a historical abscess to puncture. She could not avoid consciously or unconsciously signaling that this was a relationship between a free and an unfree person, which immediately gave me the feeling of being just another in the row of white sexual exploiters. Most of my sexual and long-lasting relationships with black women were therefore with women from the middle class or the West Indies who, although more conservative than white and underclass women I met, had nevertheless freed themselves from this slavery to a higher degree. Some Americans would say that if you are aware that certain people live in slavery you should not as a privileged white get yourself into such intimate situations where a sexual relationship or “intermarriage” could arise. But slavery is a product of not associating with a group completely freely as equals, thereby isolating and crippling it.  Annie was one of my exceptions with the underclass. For although her surface seemed very “middle class” after her long leave, she was in her fundamental outlook marked by her underclass upbringing. Such a relationship could probably have worked with much trust and effort by both partners, but because of my racism, sexism, and above all that unseeing “innocence” which will always be the ultimate privilege of the ruling class, this wasn’t what happened. Instead it became such a painful crushing defeat for me that I for instance couldn’t reconcile it with my original book. Even the beginning went wrong. We got married Friday the 13th of September, with no place to live.  A maid let us spend our honeymoon in the luxury apartment of the South African consul who had been called home by his apartheid regime. Afterwards we ended up in the worst area of the ghetto. We had hardly paid the first month’s rent before all Annie’s savings were stolen. We lived on the fifth floor of a building with only prostitutes, destitutes, addicts and welfare mothers. Annie had not lived in underclass culture since her childhood and it was a terrible shock for her to end up here. Due to her looks and the place we lived she was constantly “hit on” by pimps and hustlers, who tried to recruit her. When I had to hitchhike away for some days Annie was kidnapped by a prostitution ring who forced her at gun point to strip naked while they played Russian roulette with her “to break her in.” At night she managed to flee through a bathroom window without clothes out into the city streets. When I came home she was lying dissolved in tears and pain.  The attacks of the pimps continued, and it didn’t help matters that I was white. One day a pimp scornfully threw a handful of money at Annie on the bus. With my old vagabond habits I picked it up. Annie was furious with me and wouldn’t talk to me for a week. There were violence and screams and frantic pain in the building day and night. Several times in the beginning I tried to intervene between pimps and the ho’s they were beating. There was also a pyromaniac. Almost every night during the first months we were woken up by the fire alarm and saw flames burst out from the adjoining apartments. We were so prepared that we had everything packed all the time. The first thing I would grab was a suitcase with all the thousands of slides for this book. One night when we were all standing half-naked in nightclothes on the street I asked Annie to keep an eye on the suitcase while I photographed the fire, but she didn’t hear me in the noise and when we got back to the apartment. it had been left behind. I rushed down to the street and found the suitcase still standing there. Everyone in the building called it a true miracle as nobody had ever seen any valuables left on the street for even one minute without being snatched.  The psychological pressure was at first worse on Annie than on me. We tried to get welfare in order to move, but got only $7. Almost every night she lay in tears and despair. In the first months when I still had some psychic surplus left I tried to penetrate into the world which had so evidently disintegrated for her. Like most of my other relationships in America, this one was due to violence. We had met each other as a result of the murder of her mother; and a few months afterward her stepfather was found staggering down the street mortally wounded by a knife. A horrifying pattern from her childhood began to appear for me in these tear-filled nights. When her 16-year-old mother had given birth to her and a twin sister it was seen as such a sin in the minister’s family that the mother had been sent up North and Annie down to an aunt in Biloxi, Mississippi. All Annie recalls from these first four years was the drunken aunt always lying in her shack, while Annie sat alone outside in the sand. One day she almost choked to death on a chicken bone and struggled desperate and alone. Nobody came to help her. The grandparents discovered the neglect and took her back to Philadelphia, Mississippi, where she received a rigorous fundamentalist upbringing. All display of joy, dance, and play was punished. Often she was hung by leather straps around her wrists in the outhouse and whipped to a jelly. On the way home from school there was almost daily rock-throwing between the black and the white kids. One day the white kids turned German shepherds on them and Annie was severely bitten. Two of these white children later joined the Ku Klux Klan, and one of them, Jim Bailey from Annie’s street, was the one who later murdered three civil rights workers in 1964.  After this Klan violence, with parades of burning crosses through Annie’s street, she fled up North and later went into exile. Since she was the first black to integrate the town’s library, she never dared to return. The more these tearful nights revealed, the more shocked I was. She was incredibly sensitive and one night I recall her crying at the thought of “the white conspiracy” which had kept her and the other black school kids ignorant about the murder of six million Jews.  Finally Annie managed to get a temporary office job in the Bureau of Architecture where she took care of bills from construction companies. She caused great turmoil by discovering one swindle and fraud after another. With her unusual flypaper memory she could detect how the construction companies had months before sent bills for the same job but in different wording. For years these Mafiosi had ripped off the city. Every day she came home and told me about how she had just saved the city $90,000 or the like. When her job ended, her boss told her she could write any recommendation she desired: he would sign it. But we ourselves still had no money and it was as if this corrupt atmosphere helped to further break down our morale. When the rich steal, why shouldn’t we? When we one day found a purse with $80 in it in the hallway, it took us a long time to decide to give it back to the owner a welfare mother. When she opened her door she grabbed the purse without a word, with a contemptuous look as if to say, “You must be fools, trying to be better than others here.” From that moment everything slipped more and more in a criminal direction. It had been our idea that I should use the time to write a book. Annie and others felt that I ought to write about my ghetto experiences with the eyes of a foreigner. In the beginning I sat day after day in front of a blank sheet of paper, but it was impossible for me to get a word down in that violent and nerve-wracking atmosphere.  Gradually we both lost our self-confidence and I gave up. The less surplus we had, the less hope, the more violent did the atmosphere become between us. Little by little Annie started to drink in response to my increasing insensitivity. She began to nag me for being nothing but a naive liberal. These endless nights are more than anything the reason for attacks on liberals (or myself) in this book. For the first time in my journey I began to lose faith in blacks - to look at their actuality rather than potential. I was becoming Americanized, had become a victim of the master-slave mentality. The more I lost faith in people (and my own future), the more I seethed with hatred and anger. To avoid the unendurable atmosphere with Annie, I began to spend most of my time on the street. The more powerless I became, the more dismal my prospect, the more she lost faith in me. One night she shouted, “You can’t even provide! You hear, blue-eyed nigger, provide!” What was even worse was that although I constantly tried to get work I started blaming myself. I did nothing but stand in line. In the mornings I sat and lay in line in the blood bank to get $5. Every day at 11:00 for eight months I stood in an hour-long soup line and at night I would often eat in a church. The rest of the day I would stand in line to get work, which was impossible as l had no skills. If I got there at four in the morning I sometimes succeeded in being hired for a day to throw advertisements in the affluent suburbs for $2 an hour.  After a while I gave up and spent more and more time with the criminals in the street. I was never involved in any large-scale criminal activity, but it was clearly moving in that direction. One night when a guy was telling me shakenly that his brother had just been murdered in Chicago I just replied coldly, “What caliber pistol?” Only afterwards did it dawn on me how deep I had slipped down. During the time I lived with Annie eight people had been murdered on our block, some of them acquaintances. Theresa, who had so often given me free food in her coffee shop, was murdered one day by a customer who couldn’t pay his bill of $1.41. Sometimes even the walls in our hallway were smeared with blood. When I came home late at night Annie would often be lying in a fog of tears and booze. I hardly cared any more. In the end for fear of the destructive quarrels I would not come home until she was asleep. Our sex life, like everything else, disintegrated.  Finally I harbored such hatred for both blacks and whites around me that I became afraid of myself. One night when Annie had been drinking I became so desperate that I aimed a blow at her in the darkness. The next morning she had a black eye like everyone else in the building had had. Having never before laid a hand on a person, I was shaken. I had a sudden fear that I would end up killing her one day. The only way I could break the ghettoization was flight. We managed to get a tiny room for Annie in a white home outside the ghetto. After that I went straight for the highway. The highway I knew meant security and safety, recreation and freedom. For four years I had lived an escapist privileged vagabond life in ghettos without being affected. When I became a part of the ghetto, I was destroyed in less than a year, had ended up hating blacks, had lost faith in everything, and had seen the worst parts of my character begin to control my behavior. One of these was an increasing selfishness and aggressive callousness in my relationship to women. It was no coincidence that I immediately entered a period of conspicuous consumption of “girls” with my friend Tony in North Carolina. I had no inhibitions left. And yet I was not exactly a horn seducer. Time and again Tony whispered to me, “Hey, why don’t you make a move?” and time and again he ended up having to drive my date home prematurely. And then every night there were disturbing obstacles. One night I couldn’t get home with my date because of a shootout in the street. Another night we all went to see Earth, Wind and Fire in Chapel Hill and I used my white privilege to “con” my way in for free as I never had money. This so irritated Bob, who drove the car, that on the way home he suddenly stopped and said, “Hey, man, you gotta get out, understand?” Since Bob was a double murderer, having killed both his wife and her lover, and everybody knew he boiled inside, nobody tried to intervene and I had to get out in the frosty night in the middle of nowhere.  An essential tool in dating is the car. Since I couldn’t take my dates for a ride I instead invited them for what I loved most of all in the world: hitchhiking. It was these trips more than anything else which made me aware of my sex-ploitative frame of mind. I had lived with blacks so often that I paid hardly any heed to being “on the wrong side of the tracks,” but to hitchhike with a black woman quickly shakes one into “place” again, especially if one is as ignorant as I had managed to remain about the additional master-slave relationship of men to women. Because of my vagabond attitude that the driver should be “entertained,” if the driver was a woman or a gay man, I would sit in front to make conversation, whereas if it was a straight man I would make the woman sit next to him, even if she didn’t want to. The reactions from the white male drivers were terrifying. If they didn’t content themselves with psychological torture of the women, they would use direct physical encroachment. Although most of those I hitchhiked with were well-dressed daughters of professors and doctors in the North and had the education and trust in their surroundings which made them - unlike ghetto women - even dare to go on such a trip with a white, they were considered as nothing but easy sexual prey or even whores. Several times lustful drivers violently tried to push me out. For some of these women it was their first chance to see their country. Most didn’t even last to the state line. One lasted 4,000 miles through Canada and the Grand Canyon - then broke down in a hysterical fit which almost had us both arrested.  I was still enormously out of balance after my ghettoization and I decided I needed to recreate myself in a calm family atmosphere. After having lived in a couple of white homes I searched back to the most harmonious and stable married couple I could recall having seen in the underclass: Leon and Cheryl in Augusta, Georgia. Their love and devotion to each other had been so enriching and contagious that I often thought of them in the course of my own abortive ghetto love as living proof to myself that real ghetto love could thrive. While I had lived in their home I had had peace and support, enabling me day after day to hitchhike out to explore the poverty in the area. But when I came to their house I immediately felt something had changed. Leon asked me in, but he was not happy. He seemed to be in a trance as he told me his wife had died from a disease which was curable but which they had not had money to get under proper treatment before it was too late. Leon had not recovered from the loss. He never went out of his house which stood right next to the elite medical school in Augusta. All day long he sat on the blue shag carpet in front of his little stereo as if it were an altar, listening to music while staring at a photo of Cheryl above. Some days he sang love songs throughout the day, putting her name in them. Once in a while he would scream out in the room: “I want you! I want to hold you. I want to be with you again ... We must unite, be one... I want to die... die... “ Never have I seen a man’s love for a woman so intense. At most once a day would he turn around and communicate with me, and then only to tell me about how he wanted to join Cheryl in heaven. Sometimes when he stared directly at me with this empty look as if I were not there my eyes would fill with tears. I felt a deep understanding for him, yet couldn’t express it. In the evenings he lay in his room. His mother or another woman would bring us cooked food in the two weeks I stayed there. This depressing experience made me look deeper into myself. I became determined to go back to Annie, and later she returned with me to Denmark. Our relationship had suffered too much, so after a while we separated. We achieved a good working relationship and she helped translate parts of this book and all of the film.  Three years later I traveled all over America to give or show this book to all those friends who made it possible. One of them was naturally Leon, who had helped me so much and was one of those I had in mind to come and help run the show in Europe. But when I came to his screen door with the book under my arm, a strange woman answered my knock. No, Leon didn’t live there any more. He was shot three years ago - by a white man. All afternoon his mother showed me the photo album with Leon and Cheryl’s pictures and told me tearfully about their three happy years together. We sat sobbing in each other’s arms on the front porch. I know that Leon and Cheryl are united again. “There is no love like ghetto love.”  *Written with the help of my ex-wife in her hospital bed. Annie died after a long period of health problems in 2002 in Denmark.*    428  A society in which love and mutual connections have been killed is not a beautiful sight. Even the church escapes the social ethics of Christ and betrays the outcasts. That these outcasts then betray the church is no wonder. Angry ghetto youngsters often arrive in white churches just before the collection plate is passed round and force the churchgoers at gunpoint to give to the truly love-hungry.  Wherever we cast out our fellow citizens through ghettoization and the perdition of white flight our towering symbols of charity are left empty alongside their smashed mosaic windows. The Danish Seamen’s Church in Baltimore, in which I often found some peace of mind, had to close because Alphonso and my other friends in the neighboring houses were constantly robbing it.    430  A despairing minister in Chicago told me that his church was closing because the congregation was robbed every Sunday. According to the biased media, a “Christian priest was forced away from his church (in a Denmark ghetto) by Muslim thugs” when our brown youths expressed, in exactly the same way, the pain and anger of feeling rejected by white flight. When I did a reconciliation workshop for them and for the few remaining whites in the ghetto, I found that the only difference between them and their American counterparts is how exemplary their behavior (still) is in Europe.  In some American cities there are armed guards or police to protect guests on every floor of hotels. Subway trains in New York and Chicago carry both uniformed and plainclothes cops—and still people are murdered and raped before the eyes of panic-stricken passengers. Tourists return to Europe with “American neck” from continually sending anxious glances back over their shoulders. A Nigerian student I met in Philadelphia’s ghetto was so panic-stricken over conditions there that she tried to be sent home, “to safety,” before her studies were over. Her statement wouldn’t have surprised me if it weren’t for the fact that she’d just lived through the civil war in Biafra.  The confinement of the underclass is dehumanizing for all. In five of the homes I lived in, there were twice armed robberies while I was there. Society spends billions to cure the ill instead of educating us about the suffering our racism inflicts on ourselves. We intuitively feel that we’re digging our own graves, but, unable to do anything about it, we turn it into a trench. A manufacturer I lived with had made a fortune making military equipment but turned to producing alarms and teargas guns, perhaps because the country wasted so many resources exporting war that the “war on poverty” at home had to be abandoned. The more we struggle for “freedom” without mutual respect, the more we cut ourselves off from it. Thus, many now live behind steel-bar fortifications.  Slowly but steadily the iron curtain is closing in on America. You walk into a store and find yourself inside a steel cage. The wealthy can afford to invest billions in invisible electronic fortifications between themselves and the ghetto. The more electronic rays replace trust, the more the system closes itself. People, many of whom are trained from childhood in the use of weapons, are paralyzed with fear. Many arm themselves to death to “defend themselves against the niggers,” as a suburban Michigan family told me. I don’t know what is most shocking: that our children of anger feel so psychologically marginalized that they can kill for a dollar or that millions of Americans are prepared to take a human life just to defend a TV. Even teachers are often assaulted in front of their students. My friend Jerry, mentioned in the Detroit letter on page 183, had learned not to interfere when his students sat and polished their guns in his classes. As a lecturer, I often came to support his efforts to be a saving angel for these bleeding ghetto children. But when, after years of trying, the only student he managed to get into Harvard was killed in class by stray bullets from a gang fight—just before graduation—Jerry gave up. In 2005 he fled the US and came to me in Copenhagen. Only three years later, however, gang wars broke out among our own marginalized people, forcing Danes into the same flight from their own creations.          431  The more cars, the more weapons, the more fortresses, the more military buildup ... the more private industry enriches itself on this systematic subversion of society. The higher the barriers Big Business constructs between people, the more it manages to kill the love between people—and the higher stock prices rise on Wall Street. In the process, we become insensitive to, for example, this hungry woman on the street outside the stock exchange ...   435  When we fail to fortify justice, it becomes necessary to justify force. The more we try to shoot out a shortcut to freedom and security, the more our actions in flight and desperation resemble those typical of the ghetto. Just as ghetto inmates look for quick escapes into awe-inspiring luxury cars and violence, we escape through the use of even more awe-inspiring armored personnel carriers and military violence, which are directed at the ghetto, instead of changing the attitudes we espouse that create ghettos.  How free are we really in God’s own country when thousands of people must view the Statue of Liberty from behind windows with steel grates? Her watchful gaze, which is always turned away from even the most vicious acts of racism, is increasingly being replaced by Big Brother’s ever-present eye.  Out of fear and alienation, we continually violate the Constitution under the pretext of fighting crime and terrorism. In Denmark, too, we repeatedly restrict our own freedom with new and harsher terrorist legislation out of fear of those we’ve marginalized. In one respect America is dangerously close to totalitarianism: the country is swarming with secret police. Nobody, absolutely nobody, except those who, like me, have hitchhiked around in big and small American towns, has any idea how many of these plainclothes cops there really are. They were always frisking me. Even in small sleepy towns in the South, I might discover up to twenty officers in a single night. The more the system closes, the more trust in the actions and values of society as a whole disappears. Superseding reason, fear stifles our concern and compassion for fellow human beings.  Our (black) criminal and (white) repressive escape acts are poisoning the entire population, which is gradually being corrupted by the violence it perpetrates against the black ghetto. A ghetto is created and perpetuated by outside forces; it can’t be dismantled from the inside. Paralyzed by fear and violence, our entire society begins to assume the character of a ghetto. The population becomes increasingly aware that it’s operating in a closed system—a system in which we’ve lost even our imagined freedom of action. A system whose prolonged confinement of (our) undesirables in enormous ghettos has long since become so institutionalized that it seems quite natural to us. For generations our “systemic racism” has shaped and crippled us to such an extent that we can neither imagine alternatives, nor in the short run would we be able to live with them if we could.  And so the entire society becomes a closed system in the same way the South was before 1865 and before 1954—a system that, in spite of the efforts of liberals and activists, was unable to change from within. Northern interference in the Southern closed system didn’t break the circle; it only found a new higher level of balance, raising the median black income in the South from 45% to 55% of white income. We whites have the power to eliminate the ghettos through a change of attitude, but as long as we passively allow ourselves to be captured by the enslaving pattern of well-coordinated oppression, I see no possibility of this happening. We don’t understand the underclass monster we continuously create, and so we turn our backs to it, destroying our society in the process.                       438 | 406  Il mio viaggio mi ha insegnato che non posso più odiare nessuna singola persona o gruppo o addirittura classe di persone, nemmeno i peggiori sfruttatori. Se dicessi che odio la famiglia Rockefeller, semplicemente mentirei. Certamente è vero che Nelson Rockefeller ordinò il massacro di Attica e uccise 41 detenuti che chiedevano solo una riforma carceraria. Ma anche se ero presente al funerale di massa e ho sentito le Pantere Nere armate nella chiesa gridare "Morte a Rockefeller! Incarcerate i ricchi, liberate i poveri!", e anche se conoscevo diversi parenti tra le famiglie in lacrime, e anche se ho visto ancora una volta il colore del sangue nella bandiera afroamericana... sì, anche allora non sono stato capace di odiare Rockefeller.  Perché so che dietro il ruolo che è stato educato a svolgere e in cui credeva all'interno del sistema c'è un essere umano che in altre condizioni non sarebbe diventato un assassino nel disperato tentativo di tenere al loro posto i detenuti del ghetto. Se capiamo che la sottoclasse uccide e rapina a causa del suo ambiente, dobbiamo anche logicamente riconoscere che la classe superiore, nelle sue azioni, nel suo pensiero e nella sua tradizione, è schiava del suo ambiente. Più mi lasciavo fare il lavaggio del cervello alla classe superiore, più le sue azioni cominciavano a sembrare valide.  408  Sarei anche disonesto se cercassi di nascondere il fatto che mi sono piaciute le persone che ho incontrato della classe superiore americana. Quando condanno la classe superiore, è in realtà una condanna del sistema che ha creato queste classi e che insegna ai suoi membri a rubare e uccidere non solo negli Stati Uniti, ma anche nel Terzo Mondo - un sistema inumano così forte che non può essere cambiato semplicemente attaccando i suoi simboli. Se avessi odiato i Rockefeller come simboli, avrei negato loro il calore umano e l'ospitalità che mi avevano mostrato da vagabondo in condizioni non dettate dal sistema.  Più a lungo vagavo come vagabondo in questo sistema, più perdevo il desiderio di farne ancora parte. Dappertutto il sistema aveva dato alla gente un volto falso. Più distintamente queste maschere deformate si delineavano per me, più forte era il mio desiderio di andare dietro di esse e guardare attraverso le fessure degli occhi. Non era mai una bella vista, solo odio, paura e diffidenza. Non avevo alcun desiderio di diventare parte di quell'odio. Ho imparato che è molto più facile odiare e condannare che capire.  L'odio si basa su considerazioni unilaterali semplificate e la maggior parte delle persone sono così assorbite dal dolore di non essere in grado di vivere secondo le norme del loro ambiente che è più facile per loro ridurre la realtà a simboli piuttosto che capirla. È molto più facile quando si legge un libro come questo odiare i bianchi che cercare di comprenderci, perché in questo modo si evita di combattere quella parte del sistema in se stessi. Solo quando ci rendiamo conto che noi stessi siamo una parte dell'oppressione possiamo capire, condannare e cambiare le forze che ci disumanizzano tutti.  Sono riuscito a sopravvivere fuori dal sistema perché ho sempre cercato l'essere umano dietro la falsa facciata. Ma dietro queste facciate ho sempre visto la sconfitta dell'amore. Meno fili collegavano le persone in una società sana, più pietrificate e impenetrabili sembravano le maschere che dovevo penetrare per sopravvivere. Ma anche all'interno di questa oppressione, è possibile trovare molte sfumature di umanità. Anche se l'amore tra le persone è stato ucciso in questo sistema, sappiamo tutti che l'amore può ancora scattare attraverso l'asfalto quando... ovunque...  423  L'amore del ghetto  "Non c'è amore come quello del ghetto".  Dopo quattro anni di vagabondaggio nel ghetto ho finito per sposarmi con esso. Annie è l'unica donna con cui ricordo di aver preso un'iniziativa. Mentre era seduta in un ristorante di New York - irresistibilmente bella - era evidente dai nostri primi sguardi che avevamo bisogno l'uno dell'altra. Entrambe vittime facili: lei non conosceva nessuno, essendo appena tornata da dieci anni di esilio in Inghilterra per partecipare al funerale di sua madre, e io ero in uno dei miei depressi periodi di vagabondaggio. Eravamo entrambi figli di ministri e, in modi diversi, ci eravamo ribellati al nostro background. Era profondamente commossa dalle mie foto e voleva aiutarmi a pubblicizzarle. Aveva una forte inclinazione letteraria e un'ampiezza di vedute intellettuali molto maggiore della mia, così divenni presto molto dipendente da lei per far sì che i pezzi del mio puzzle andassero al loro posto.  Annie si era in gran parte liberata nel suo esilio dalla mentalità padrone-schiavo che rende il matrimonio quasi insopportabile per quei pochi americani sfortunati che si innamorano contro le realtà del sistema chiuso. Perché il "matrimonio misto" è davvero un atto sovversivo. Persino i liberali cercano a tentoni una risposta quando viene posta la domanda: "Vorresti che tua figlia sposasse uno"? Di solito trovavo i comuni segregazionisti che iniziavano le conversazioni con: "Non mi interessa se le persone sono bianche, nere, viola o verdi...". Dieci frasi dopo sarebbero stati nemici giurati del "matrimonio misto". Eppure, fino alla sua proibizione nel 1691, c'erano molti matrimoni tra servi indenturati bianchi e neri, e prima della riduzione dei neri in schiavitù l'odio dei "poveri bianchi" nei loro confronti era sconosciuto. Nella maggior parte degli altri paesi, anche nei paesi post-schiavisti come Cuba e il Brasile, non c'è nulla che assomigli al fanatismo degli americani verso i matrimoni misti. Anche se vengo da una zona rurale conservatrice, non ricordo di aver sentito una sola osservazione negativa nella mia infanzia sui frequenti matrimoni internazionali di danesi con studenti africani. Al contrario, percepivo una forte solidarietà e persino invidia verso coloro che si trasferivano in terre lontane. Ma in America nessun matrimonio interrazziale può essere visto come una semplice unione naturale. A Hollywood, i promotori neri volevano investire molti soldi per pubblicizzare il mio slideshow, ma prima volevano che togliessi la sezione su mia moglie: "Distrugge il tuo messaggio, ti fa sembrare solo un altro liberale". Molti neri e liberali cadranno per lo stesso motivo in questo capitolo. Una donna nera era furiosa dopo aver visto il mio slideshow con le foto di diverse donne nere nude (ignara com'era della mia cultura danese in cui la nudità è altamente coltivata: le spiagge familiari e i parchi del centro città sono pieni di nudi appena pochi minuti dopo l'alba). "Non ti rendi conto di quanto sei stato irresponsabile avendo avuto relazioni con tutte queste donne mentalmente squilibrate? Non ti rendi conto che la schiavitù ci rende tutti malati di mente?". Ha colpito la questione centrale: Come posso interferire come neutrale in una società padrone-schiavo senza diventare parte del problema? E tuttavia ha fatto lo stesso errore della maggior parte degli americani di assumere automaticamente che una foto di una donna nuda equivale a una relazione sessuale con lei.  Non ha bisogno di preoccuparsi, perché a differenza di quello che ho trovato tra le donne nere nella maggior parte dell'Africa, la donna nera americana ha sviluppato enormi meccanismi di difesa contro l'uomo bianco in risposta a secoli di abusi. Anche se ho passato la maggior parte del mio tempo nelle comunità nere, più del 90% delle donne che mi hanno invitato a condividere il loro letto erano bianche. Ma il sospetto dell'uomo bianco sfruttatore sessuale ha naturalmente sempre inciso su di me nel mio viaggio. Camminando di notte nei ghetti del profondo Sud i giovani uomini chiedevano: "Signore, vuole che le procuri una donna?  Sono abbastanza convinto che la maggior parte delle donne non mi avrebbe offerto ospitalità se non avessero percepito in me la componente non aggressiva. Dato che ho sempre visto il mio vagabondare come un ruolo passivo e quindi non ho né evitato né iniziato relazioni sessuali, penso che sia interessante analizzare cosa succedeva effettivamente quando mi avvicinavo alle donne. Dopo qualche giorno, se andavamo d'accordo, le donne bianche esprimevano aggressività sessuale. Ma anche se diventavamo intimi e ci abbracciavamo, di solito non succedeva più nulla con la donna nera sottoproletaria, specialmente nel Sud. Era come se qualcosa avesse fatto cilecca in entrambe - un riconoscimento condiviso che questo era un ascesso storico troppo grande da bucare. Lei non poteva evitare consciamente o inconsciamente di segnalare che questa era una relazione tra una persona libera e una non libera, il che mi dava immediatamente la sensazione di essere solo un altro nella fila degli sfruttatori sessuali bianchi. La maggior parte delle mie relazioni sessuali e durature con donne nere sono state quindi con donne della classe media o delle Indie Occidentali che, sebbene più conservatrici delle donne bianche e del sottoproletariato che incontravo, si erano comunque liberate da questa schiavitù in misura maggiore. Alcuni americani direbbero che se sei consapevole che certe persone vivono in schiavitù non dovresti, come bianco privilegiato, metterti in situazioni così intime dove potrebbe nascere una relazione sessuale o un "intermarriage". Ma la schiavitù è un prodotto del non associarsi con un gruppo completamente libero da pari a pari, isolandolo e paralizzandolo.  Annie era una delle mie eccezioni con il sottoproletariato. Perché anche se la sua superficie sembrava molto "classe media" dopo il suo lungo congedo, lei era nella sua visione fondamentale segnata dalla sua educazione sottoproletaria. Una tale relazione avrebbe probabilmente potuto funzionare con molta fiducia e sforzo da parte di entrambi i partner, ma a causa del mio razzismo, sessismo, e soprattutto quell'inguardabile "innocenza" che sarà sempre il massimo privilegio della classe dominante, non è andata così. Invece è diventata una sconfitta così dolorosa e schiacciante per me che, per esempio, non sono riuscito a conciliarla con il mio libro originale. Anche l'inizio è andato male. Ci siamo sposati venerdì 13 settembre, senza un posto dove vivere.  Una cameriera ci fece passare la luna di miele nell'appartamento di lusso del console sudafricano che era stato richiamato a casa dal suo regime di apartheid. Poi siamo finiti nella zona peggiore del ghetto. Avevamo appena pagato il primo mese d'affitto prima che tutti i risparmi di Annie fossero rubati. Vivevamo al quinto piano di un edificio con solo prostitute, indigenti, drogati e madri assistenziali. Annie non aveva vissuto nella cultura del sottoproletariato fin dalla sua infanzia e per lei fu uno shock terribile finire qui. A causa del suo aspetto e del luogo in cui vivevamo era costantemente "abbordata" da papponi e truffatori, che cercavano di reclutarla. Quando ho dovuto fare l'autostop per alcuni giorni, Annie è stata rapita da un giro di prostituzione che l'ha costretta, sotto la minaccia di una pistola, a spogliarsi nuda mentre loro giocavano alla roulette russa con lei "per farla entrare". Di notte è riuscita a fuggire dalla finestra del bagno senza vestiti per le strade della città. Quando tornai a casa, giaceva sciolta tra le lacrime e il dolore.  Gli attacchi dei papponi continuavano, e il fatto che io fossi bianco non aiutava. Un giorno un pappone gettò sprezzantemente una manciata di soldi ad Annie sull'autobus. Con le mie vecchie abitudini da vagabondo la raccolsi. Annie era furiosa con me e non mi parlò per una settimana. C'erano violenza e urla e dolore frenetico nel palazzo giorno e notte. Più volte all'inizio ho cercato di intervenire tra i papponi e le puttane che picchiavano. C'era anche un piromane. Quasi tutte le notti dei primi mesi venivamo svegliati dall'allarme antincendio e vedevamo le fiamme uscire dagli appartamenti adiacenti. Eravamo così preparati che avevamo sempre tutto pronto. La prima cosa che prendevo era una valigia con tutte le migliaia di diapositive per questo libro. Una notte in cui eravamo tutti in piedi seminudi in camicia da notte sulla strada, chiesi ad Annie di tenere d'occhio la valigia mentre io fotografavo il fuoco, ma lei non mi sentì nel rumore e quando tornammo all'appartamento. era stata lasciata indietro. Mi precipitai in strada e trovai la valigia ancora lì. Tutti nel palazzo lo chiamarono un vero miracolo, perché nessuno aveva mai visto degli oggetti di valore lasciati per strada anche solo per un minuto senza che fossero scippati.  La pressione psicologica all'inizio era peggiore per Annie che per me. Cercammo di ottenere l'assistenza sociale per trasferirci, ma ottenemmo solo 7 dollari. Quasi ogni notte giaceva in lacrime e disperazione. Nei primi mesi, quando mi rimaneva ancora qualche surplus psichico, cercai di penetrare nel mondo che per lei si era così evidentemente disintegrato. Come la maggior parte delle mie altre relazioni in America, questa era dovuta alla violenza. Ci eravamo incontrati in seguito all'assassinio di sua madre; e pochi mesi dopo il suo patrigno fu trovato che barcollava per strada ferito a morte da un coltello. Un modello orribile della sua infanzia cominciò ad apparire per me in queste notti piene di lacrime. Quando sua madre sedicenne aveva dato alla luce lei e una sorella gemella, era stato visto come un tale peccato nella famiglia del ministro che la madre era stata mandata al nord e Annie giù da una zia a Biloxi, Mississippi. Tutto ciò che Annie ricorda di questi primi quattro anni era la zia ubriaca sempre sdraiata nella sua baracca, mentre Annie sedeva da sola fuori sulla sabbia. Un giorno si è quasi soffocata con un osso di pollo e ha lottato disperata e sola. Nessuno venne ad aiutarla. I nonni scoprirono l'abbandono e la riportarono a Philadelphia, Mississippi, dove ricevette una rigorosa educazione fondamentalista. Ogni manifestazione di gioia, danza e gioco veniva punita. Spesso veniva appesa con cinghie di cuoio intorno ai polsi nella dependance e frustata fino a diventare gelatina. Tornando a casa da scuola c'era quasi ogni giorno un lancio di pietre tra i ragazzi bianchi e neri. Un giorno i bambini bianchi rivolsero i pastori tedeschi contro di loro e Annie fu gravemente morsa. Due di questi bambini bianchi più tardi si unirono al Ku Klux Klan, e uno di loro, Jim Bailey della strada di Annie, fu colui che poi uccise tre lavoratori per i diritti civili nel 1964.  Dopo questa violenza del Klan, con sfilate di croci in fiamme nella strada di Annie, lei fuggì al nord e poi andò in esilio. Essendo stata la prima nera ad integrare la biblioteca della città, non osò più tornare. Più queste notti lacrimevoli rivelavano, più ero scioccato. Era incredibilmente sensibile e una notte la ricordo piangere al pensiero della "cospirazione bianca" che aveva tenuto lei e gli altri ragazzi neri della scuola all'oscuro dell'assassinio di sei milioni di ebrei.  Alla fine Annie riuscì ad ottenere un lavoro temporaneo d'ufficio nel Bureau of Architecture dove si occupava delle fatture delle imprese di costruzione. Causò grande scompiglio scoprendo una truffa e una frode dopo l'altra. Con la sua insolita memoria di carta moschicida poteva rilevare come le imprese di costruzione avessero inviato mesi prima fatture per lo stesso lavoro ma con parole diverse. Per anni questi mafiosi avevano derubato la città. Ogni giorno tornava a casa e mi raccontava di come aveva appena fatto risparmiare alla città 90.000 dollari o cose simili. Quando il suo lavoro finì, il suo capo le disse che poteva scrivere tutte le raccomandazioni che voleva: lui le avrebbe firmate. Ma noi stessi non avevamo ancora soldi ed era come se questa atmosfera corrotta contribuisse ad abbattere ulteriormente il nostro morale. Quando i ricchi rubano, perché noi non dovremmo? Quando un giorno trovammo una borsa con 80 dollari nel corridoio, ci volle molto tempo per decidere di restituirla alla proprietaria, una madre assistenziale. Quando ha aperto la porta ha afferrato la borsa senza una parola, con uno sguardo sprezzante come per dire: "Dovete essere degli sciocchi, cercando di essere migliori degli altri qui". Da quel momento tutto scivolò sempre più in una direzione criminale. Era stata una nostra idea quella di utilizzare il tempo per scrivere un libro. Annie e altri pensavano che avrei dovuto scrivere delle mie esperienze nel ghetto con gli occhi di uno straniero. All'inizio mi sono seduto giorno dopo giorno davanti a un foglio bianco, ma era impossibile per me scrivere una parola in quell'atmosfera violenta e snervante.  A poco a poco perdemmo entrambi la fiducia in noi stessi e io mi arresi. Meno eccedenze avevamo, meno speranze, più violenta diventava l'atmosfera tra noi. A poco a poco Annie cominciò a bere in risposta alla mia crescente insensibilità. Cominciò a tormentarmi perché non ero altro che un ingenuo liberale. Queste notti interminabili sono più che altro la ragione degli attacchi ai liberali (o a me stesso) in questo libro. Per la prima volta nel mio viaggio cominciai a perdere fiducia nei neri - a guardare la loro attualità piuttosto che il loro potenziale. Mi stavo americanizzando, ero diventato una vittima della mentalità padrone-schiavo. Più perdevo fiducia nelle persone (e nel mio futuro), più ribollivo di odio e rabbia. Per evitare l'atmosfera insopportabile con Annie, cominciai a passare la maggior parte del mio tempo per strada. Più diventavo impotente, più la mia prospettiva si faceva cupa, più lei perdeva fiducia in me. Una sera gridò: "Non sai nemmeno provvedere! Hai sentito, negro dagli occhi blu, provvedi!". Ciò che era ancora peggio era che, sebbene cercassi costantemente di trovare lavoro, iniziai a incolpare me stesso. Non facevo altro che stare in fila. La mattina mi sedevo e mi mettevo in fila alla banca del sangue per avere 5 dollari. Ogni giorno alle 11:00 per otto mesi stavo in fila per la zuppa per un'ora e la sera spesso mangiavo in una chiesa. Il resto del giorno facevo la fila per avere un lavoro, cosa impossibile perché non avevo nessuna abilità. Se arrivavo alle quattro del mattino, a volte riuscivo ad essere assunto per un giorno per lanciare pubblicità nei sobborghi benestanti per 2 dollari all'ora.  Dopo un po' ho rinunciato e ho passato sempre più tempo con i criminali in strada. Non sono mai stato coinvolto in attività criminali su larga scala, ma si stava chiaramente muovendo in quella direzione. Una sera, quando un tizio mi stava dicendo scosso che suo fratello era appena stato assassinato a Chicago, risposi freddamente: "Che calibro di pistola? Solo dopo mi resi conto di quanto profondamente fossi scivolato in basso. Durante il periodo in cui vivevo con Annie, otto persone erano state assassinate nel nostro isolato, alcune delle quali erano conoscenti. Theresa, che mi aveva dato così spesso da mangiare gratis nella sua caffetteria, fu uccisa un giorno da un cliente che non poteva pagare il suo conto di 1,41 dollari. A volte anche le pareti del nostro corridoio erano imbrattate di sangue. Quando tornavo a casa la sera tardi, Annie era spesso distesa in una nebbia di lacrime e alcool. Non mi importava quasi più. Alla fine, per paura dei litigi distruttivi, non tornavo a casa finché lei non dormiva. La nostra vita sessuale, come tutto il resto, si disintegrò.  Alla fine covavo un tale odio sia per i neri che per i bianchi intorno a me, che avevo paura di me stesso. Una notte, quando Annie aveva bevuto, divenni così disperato che le tirai un colpo nell'oscurità. La mattina dopo aveva un occhio nero come tutti gli altri nel palazzo. Non avendo mai alzato una mano su una persona, ero scosso. Ebbi l'improvvisa paura che un giorno avrei finito per ucciderla. L'unico modo per rompere la ghettizzazione era la fuga. Riuscimmo ad ottenere una minuscola stanza per Annie in una casa bianca fuori dal ghetto. Dopo di che andai dritto verso l'autostrada. L'autostrada che conoscevo significava sicurezza e protezione, svago e libertà. Per quattro anni avevo vissuto una vita da vagabondo privilegiato ed evasivo nei ghetti senza esserne influenzato. Quando ero entrato nel ghetto, in meno di un anno ero distrutto, avevo finito per odiare i neri, avevo perso la fiducia in tutto, e avevo visto le parti peggiori del mio carattere cominciare a controllare il mio comportamento. Una di queste era un crescente egoismo e un'aggressiva insensibilità nel mio rapporto con le donne. Non fu una coincidenza che entrai immediatamente in un periodo di consumo cospicuo di "ragazze" con il mio amico Tony in North Carolina. Non avevo più inibizioni. Eppure non ero esattamente un seduttore di corna. Più volte Tony mi sussurrava: "Ehi, perché non fai una mossa?" e più volte finiva per dover accompagnare a casa prematuramente il mio appuntamento. E poi ogni sera c'erano ostacoli inquietanti. Una sera non ho potuto tornare a casa con il mio accompagnatore a causa di una sparatoria in strada. Un'altra sera siamo andati tutti a vedere gli Earth, Wind and Fire a Chapel Hill e io ho usato il mio privilegio bianco per "truffare" il mio modo di entrare gratis perché non ho mai avuto soldi. Questo irritò così tanto Bob, che guidava la macchina, che sulla strada di casa si fermò improvvisamente e disse: "Ehi, amico, devi scendere, capito? Dato che Bob era un doppio omicida, avendo ucciso sia la moglie che l'amante, e tutti sapevano che bolliva dentro, nessuno cercò di intervenire e io dovetti uscire nella notte gelida in mezzo al nulla.  Uno strumento essenziale negli appuntamenti è la macchina. Dato che non potevo portare i miei appuntamenti a fare un giro, li invitavo invece a fare quello che amavo di più al mondo: l'autostop. Furono questi viaggi, più di ogni altra cosa, a rendermi consapevole del mio stato d'animo sessuofobico. Avevo vissuto con i neri così spesso che non prestavo quasi nessuna attenzione al fatto di essere "dalla parte sbagliata dei binari", ma fare l'autostop con una donna nera scuote rapidamente uno nel "posto" di nuovo, specialmente se uno è ignorante come ero riuscito a rimanere sul rapporto supplementare padrone-schiavo degli uomini alle donne. A causa del mio atteggiamento vagabondo che il guidatore deve essere "intrattenuto", se l'autista era una donna o un uomo gay, mi sedevo davanti per fare conversazione, mentre se era un uomo etero facevo sedere la donna accanto a lui, anche se lei non voleva. Le reazioni degli autisti maschi bianchi erano terrificanti. Se non si accontentavano della tortura psicologica delle donne, usavano l'invasione fisica diretta. Anche se la maggior parte di quelle con cui ho fatto l'autostop erano ben vestite, figlie di professori e medici del nord, e avevano l'educazione e la fiducia nel loro ambiente che le faceva - a differenza delle donne del ghetto - osare anche solo un viaggio del genere con un bianco, erano considerate come nient'altro che facili prede sessuali o addirittura puttane. Più volte gli autisti lussuriosi hanno cercato di spingermi via con violenza. Per alcune di queste donne era la prima occasione di vedere il loro paese. La maggior parte non durò nemmeno fino al confine di stato. Una durò 4.000 miglia attraverso il Canada e il Grand Canyon - poi scoppiò in una crisi isterica che quasi ci fece arrestare entrambi.  Ero ancora enormemente sbilanciato dopo la mia ghettizzazione e decisi che avevo bisogno di ricrearmi in una tranquilla atmosfera familiare. Dopo aver vissuto in un paio di case di bianchi ho cercato di nuovo la coppia sposata più armoniosa e stabile che potessi ricordare di aver visto nel sottoproletariato: Leon e Cheryl ad Augusta, Georgia. Il loro amore e la loro devozione reciproca erano stati così arricchenti e contagiosi che spesso ho pensato a loro nel corso del mio amore abortivo nel ghetto come prova vivente per me stesso che il vero amore nel ghetto poteva prosperare. Mentre vivevo nella loro casa avevo avuto pace e sostegno, permettendomi giorno dopo giorno di fare l'autostop per esplorare la povertà della zona. Ma quando arrivai a casa loro sentii subito che qualcosa era cambiato. Leon mi chiese di entrare, ma non era contento. Sembrava essere in trance quando mi disse che sua moglie era morta per una malattia che era curabile, ma che non avevano avuto i soldi per sottoporsi a un trattamento adeguato prima che fosse troppo tardi. Leon non si era ripreso dalla perdita. Non usciva mai dalla sua casa che si trovava proprio accanto alla scuola medica d'élite di Augusta. Tutto il giorno si sedeva sul tappeto blu shag davanti al suo piccolo stereo come se fosse un altare, ascoltando musica mentre fissava una foto di Cheryl in alto. Alcuni giorni cantava canzoni d'amore per tutto il giorno, mettendoci il suo nome. Una volta ogni tanto urlava nella stanza: "Ti voglio! Voglio stringerti. Voglio stare di nuovo con te ... Dobbiamo unirci, essere una cosa sola... Voglio morire... morire... "Non ho mai visto l'amore di un uomo per una donna così intenso. Al massimo una volta al giorno si girava e comunicava con me, e poi solo per dirmi come voleva raggiungere Cheryl in cielo. A volte quando mi fissava direttamente con questo sguardo vuoto, come se io non fossi lì, i miei occhi si riempivano di lacrime. Sentivo una profonda comprensione per lui, ma non potevo esprimerla. La sera giaceva nella sua stanza. Sua madre o un'altra donna ci portava del cibo cucinato nelle due settimane in cui sono rimasta lì. Questa esperienza deprimente mi fece guardare più a fondo in me stessa. Diventai determinato a tornare da Annie, e più tardi lei tornò con me in Danimarca. La nostra relazione aveva sofferto troppo, così dopo un po' ci separammo. Abbiamo raggiunto un buon rapporto di lavoro e lei mi ha aiutato a tradurre parti di questo libro e tutto il film.  Tre anni dopo ho viaggiato per tutta l'America per dare o mostrare questo libro a tutti gli amici che lo hanno reso possibile. Uno di loro era naturalmente Leon, che mi aveva aiutato tanto ed era uno di quelli che avevo in mente di venire ad aiutare a gestire lo spettacolo in Europa. Ma quando sono arrivato alla sua porta a vetri con il libro sotto il braccio, una strana donna ha risposto alla mia bussata. No, Leon non viveva più lì. Gli avevano sparato tre anni fa, da un bianco. Per tutto il pomeriggio sua madre mi mostrò l'album fotografico con le foto di Leon e Cheryl e mi raccontò in lacrime i loro tre anni felici insieme. Ci siamo seduti singhiozzando l'uno nelle braccia dell'altro sul portico anteriore. So che Leon e Cheryl sono di nuovo uniti. "Non c'è amore come l'amore del ghetto".  Scritto con l'aiuto della mia ex moglie nel suo letto d'ospedale. Annie è morta dopo un lungo periodo di problemi di salute nel 2002 in Danimarca.  428  Una società in cui l'amore e i legami reciproci sono stati uccisi non è un bello spettacolo. Anche la chiesa sfugge all'etica sociale di Cristo e tradisce gli emarginati. Che questi emarginati poi tradiscano la chiesa non c'è da meravigliarsi. I giovani arrabbiati del ghetto spesso arrivano nelle chiese bianche poco prima che il piatto delle offerte venga passato e costringono i fedeli sotto la minaccia delle armi a dare a chi ha veramente fame d'amore.  Ovunque scacciamo i nostri concittadini attraverso la ghettizzazione e la perdizione della fuga dei bianchi, i nostri simboli torreggianti di carità sono lasciati vuoti accanto alle loro finestre a mosaico distrutte. La Danish Seamen's Church di Baltimora, in cui spesso trovavo un po' di pace, ha dovuto chiudere perché Alphonso e gli altri miei amici delle case vicine la derubavano continuamente.  430  Un ministro disperato di Chicago mi disse che la sua chiesa stava chiudendo perché la congregazione veniva derubata ogni domenica. Secondo i media di parte, un "prete cristiano è stato costretto a lasciare la sua chiesa (in un ghetto danese) da teppisti musulmani" quando i nostri giovani marroni hanno espresso, esattamente allo stesso modo, il dolore e la rabbia di sentirsi respinti dalla fuga dei bianchi. Quando ho fatto un workshop di riconciliazione per loro e per i pochi bianchi rimasti nel ghetto, ho scoperto che l'unica differenza tra loro e le loro controparti americane è quanto il loro comportamento sia (ancora) esemplare in Europa.  In alcune città americane ci sono guardie armate o polizia per proteggere gli ospiti ad ogni piano degli alberghi. I treni della metropolitana a New York e Chicago trasportano sia poliziotti in uniforme che in borghese, e ancora la gente viene uccisa e violentata davanti agli occhi dei passeggeri in preda al panico. I turisti tornano in Europa con il "collo americano" per aver mandato continuamente sguardi ansiosi alle loro spalle. Una studentessa nigeriana che ho incontrato nel ghetto di Filadelfia era così in preda al panico per le condizioni del luogo che ha cercato di essere rimandata a casa, "al sicuro", prima della fine dei suoi studi. La sua dichiarazione non mi avrebbe sorpreso se non fosse stato per il fatto che aveva appena vissuto la guerra civile in Biafra.  La reclusione del sottoproletariato è disumanizzante per tutti. In cinque delle case in cui ho vissuto, ci sono state due rapine a mano armata mentre ero lì. La società spende miliardi per curare i malati invece di educarci alla sofferenza che il nostro razzismo ci infligge. Intuiamo che ci stiamo scavando la fossa da soli, ma, incapaci di fare qualcosa, la trasformiamo in una trincea. Un fabbricante con cui ho vissuto aveva fatto una fortuna producendo equipaggiamenti militari, ma si è convertito a produrre allarmi e pistole lacrimogene, forse perché il paese sprecava così tante risorse esportando la guerra che la "guerra alla povertà" in patria doveva essere abbandonata. Più lottiamo per la "libertà" senza rispetto reciproco, più ci tagliamo fuori da essa. Così, molti ora vivono dietro fortificazioni di sbarre d'acciaio.  Lentamente ma costantemente la cortina di ferro si sta chiudendo sull'America. Entri in un negozio e ti ritrovi dentro una gabbia d'acciaio. I ricchi possono permettersi di investire miliardi in invisibili fortificazioni elettroniche tra loro e il ghetto. Più i raggi elettronici sostituiscono la fiducia, più il sistema si chiude. Le persone, molte delle quali sono addestrate fin dall'infanzia all'uso delle armi, sono paralizzate dalla paura. Molti si armano a morte per "difendersi dai negri", come mi ha detto una famiglia della periferia del Michigan. Non so cosa sia più scioccante: che i nostri figli della rabbia si sentano così psicologicamente emarginati da poter uccidere per un dollaro o che milioni di americani siano pronti a prendere una vita umana solo per difendere un televisore.  Anche gli insegnanti sono spesso aggrediti davanti ai loro studenti. Il mio amico Jerry, menzionato nella lettera di Detroit a pagina 183, aveva imparato a non interferire quando i suoi studenti si sedevano e lucidavano le loro pistole nelle sue classi. Come docente, sono venuto spesso a sostenere i suoi sforzi di essere un angelo salvatore per questi bambini del ghetto sanguinanti. Ma quando, dopo anni di tentativi, l'unico studente che riuscì a far entrare ad Harvard fu ucciso in classe da proiettili vaganti di una lotta tra bande - poco prima della laurea - Jerry si arrese. Nel 2005 è fuggito dagli Stati Uniti ed è venuto da me a Copenhagen. Solo tre anni dopo, però, le guerre tra bande sono scoppiate tra i nostri stessi emarginati, costringendo i danesi alla stessa fuga dalle loro stesse creazioni.  431  Più macchine, più armi, più fortezze, più costruzioni militari ... più l'industria privata si arricchisce su questa sovversione sistematica della società. Più alte sono le barriere che il Big Business costruisce tra le persone, più riesce a uccidere l'amore tra le persone - e più alti sono i prezzi delle azioni a Wall Street.  Nel processo, diventiamo insensibili, per esempio, a questa donna affamata sulla strada fuori dalla borsa...  435  Quando non riusciamo a fortificare la giustizia, diventa necessario giustificare la forza. Più cerchiamo di sparare una scorciatoia verso la libertà e la sicurezza, più le nostre azioni di fuga e disperazione assomigliano a quelle tipiche del ghetto. Proprio come i detenuti del ghetto cercano fughe rapide in auto di lusso e violenza, noi fuggiamo attraverso l'uso di ancor più spaventosi carri armati e violenza militare, che sono diretti al ghetto, invece di cambiare gli atteggiamenti che sposiamo e che creano i ghetti.  Quanto siamo veramente liberi nel paese di Dio quando migliaia di persone devono vedere la Statua della Libertà da dietro finestre con grate d'acciaio? Il suo sguardo vigile, che è sempre distolto anche dagli atti di razzismo più efferati, è sempre più sostituito dall'occhio sempre presente del Grande Fratello.  Per paura e alienazione, violiamo continuamente la Costituzione con il pretesto di combattere il crimine e il terrorismo. Anche in Danimarca, limitiamo ripetutamente la nostra stessa libertà con una nuova e più dura legislazione terroristica per paura di coloro che abbiamo emarginato. In un aspetto l'America è pericolosamente vicina al totalitarismo: il paese brulica di polizia segreta. Nessuno, assolutamente nessuno, tranne quelli che, come me, hanno fatto l'autostop nelle grandi e piccole città americane, ha idea di quanti di questi poliziotti in borghese ci siano realmente. Mi perquisivano sempre. Anche nelle piccole e sonnolente città del Sud, potevo scoprire fino a venti agenti in una sola notte. Più il sistema si chiude, più scompare la fiducia nelle azioni e nei valori della società nel suo insieme. Sovrastando la ragione, la paura soffoca la nostra preoccupazione e la compassione per gli altri esseri umani.  I nostri atti di fuga criminale (neri) e repressiva (bianchi) stanno avvelenando l'intera popolazione, che viene gradualmente corrotta dalla violenza perpetrata contro il ghetto nero. Un ghetto è creato e perpetuato da forze esterne; non può essere smantellato dall'interno. Paralizzata dalla paura e dalla violenza, tutta la nostra società comincia ad assumere il carattere di un ghetto. La popolazione diventa sempre più consapevole di operare in un sistema chiuso, un sistema in cui abbiamo perso anche la nostra immaginaria libertà d'azione. Un sistema il cui prolungato confinamento dei (nostri) indesiderabili in enormi ghetti è diventato da tempo così istituzionalizzato da sembrarci del tutto naturale. Per generazioni il nostro "razzismo sistemico" ci ha plasmato e paralizzato a tal punto che non possiamo immaginare alternative, né a breve termine saremmo in grado di conviverci se potessimo.  E così l'intera società diventa un sistema chiuso nello stesso modo in cui lo era il Sud prima del 1865 e prima del 1954 - un sistema che, nonostante gli sforzi dei liberali e degli attivisti, non era in grado di cambiare dall'interno. L'interferenza del Nord nel sistema chiuso del Sud non ha spezzato il cerchio; ha solo trovato un nuovo livello più alto di equilibrio, aumentando il reddito nero mediano nel Sud dal 45% al 55% del reddito bianco. Noi bianchi abbiamo il potere di eliminare i ghetti attraverso un cambiamento di atteggiamento, ma finché ci lasciamo passivamente catturare dal modello schiavizzante dell'oppressione ben coordinata, non vedo alcuna possibilità che questo accada. Non capiamo il mostro della sottoclasse che creiamo continuamente, e così gli voltiamo le spalle, distruggendo la nostra società nel processo.  438 |  |