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Between giving campus lectures in the ’90s, I loved the all-night discussions of racial issues I had with Wilma in her little shack. She was well educated but voiced in black words what my white audiences think but dare not say:
- My own kind are holding me down. I am afraid of them. My life is endangered by my own people.
- Have you lost faith in black people?
- Yes, I have, because of the way they have treated me.
- Have whites never caused you any harm?
- Never, in Alabama and New York, I have never had trouble from the whites. Always my own kind of people.
- Do you hold it against them?
- Yes, I do.
- But I told you before you must never forget the real ...
- Yes, you call it internalized oppression, right? But I don’t see it that way. I think it’s just the nature of them to be that way …
- No, no, no!
- I don’t think it is internalized oppression.
- But you must never lose faith in human beings.
- I have lost faith in them, yes, I have.
- But it all comes from up here, it comes from racism. When people are so hurt, and you know that black people are hurt, they take it out on each other.
- Yes, but what you are talking about happened back a 100 years ago. I know what you are saying is true, but we have come a long way since then. Doors have opened for us. But we are holding one another back with hatred, selfishness, and whatnot. It is not the whites holding us back now, we are holding each other back.
- Wilma, you’re talking the crap of the whites now. That’s what they are saying. Who are the employers in this country? They’re white, and to whom do they not give work?
- I know, I know, but I can only speak of what I am going through. They are holding me down. My own kind are holding me back.
- That’s how all blacks feel these days, and that’s why they end up causing each other more harm. When people hate themselves, they take out all this stuff out on each other...
- I know. All I just want is to get away from them.
- Where will you go?
- I don’t know yet, but I’m working on it ...
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After the hope and optimism of the ’70s, I would never have believed that racism could worsen so much that I’d one day sit and defend the victims against each other. People can survive oppression if they’re able to clearly identify their oppressor and thus avoid self-blame. In the past, this understanding let blacks see light at the end of the tunnel. A hundred years ago we lived in close physical proximity to blacks.
But today we’ve become so isolated from each other that blacks, whom we ruthlessly bombard with TV fantasies about how free they are, have difficulty identifying their oppressor—a historical first—and therefore look to themselves for the cause of their escalating pain. And once we succeed in convincing oppressed people that they are their own worst oppressors, everything falls apart. Neither their earnings nor sense of self-worth are great enough to recreate the nuclear family we constantly hold up as the ideal. This sense of hopelessness and failure drives families apart. Nobody feeling good about themselves could oppress another group so devastatingly as we do today. And the victims aren’t only the family of the outcast but increasingly the children.
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We whites love to say that “my best friend is black” to attain moral stature and black recognition. And we love to denounce the more primitive racism of others but forget that bigots like the KKK and the Nazis are themselves so deeply traumatized that have no real power to affect the overall quality of life of blacks in the US or Muslims in Europe.
No, our victims know full well that it is we, the “good” law-abiding citizens, who are today silently forcing millions of our outcasts into ghettos, into psychological isolation and despair. In our white guilt over not being able to live up to our lofty ideals and liberal Christian values, we flee into escapist black TV shows to cover up for our ultimate crushing of the black family. Today more than 70% of black children grow up without a father and one in 10 without either parent—twice as many as when I first came to America and three times as many as under slavery.
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The grandmother therefore has to take care of them. Black students, who are capable of succeeding despite the worst oppression since the slave auctions, often tell me that a grandmother was their saving angel.
Grandma’s hands
clapped in church on Sunday morning.
Grandma’s hands
played the tambourine so well.
Grandma’s hands used to issue out a warning,
she’d say, Billy don’t you run so fast,
might fall on a piece of glass -
might be snakes there in that grass.
Grandmas hands
soothed the local unwed mothers...
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Even under the most hopeless oppression, people have an unconquerable ability to survive, and so the concept of the extended family as a survival unit has often become the black family’s last desperate means of overcoming the effects of a brutal society. But whereas the concept in Africa meant a closely connected family living in the same village, it has in America meant the brutal uprooting and forcible separation of family members over great physical distances. When liberals excuse the destruction of the black family by talking sympathetically about it as an “inheritance from slavery”—as if the family alone, for no reason, should have carried this legacy on from generation to generation—it’s in order to blame an evil system that existed 100 years ago so that they can feel free of responsibility. What I saw again and again was not a black inheritance from slavery but society’s inheritance from slavery. When the whole system they live in is hardly distinguishable from (and perceived as) slavery, it’s clear that the inheritance from slavery is being forced upon the black family.
Many of the missing fathers of these children have over time built the southern highways in chain gangs. Today there are no chains since bloodhounds and submachineguns are far more effective. By following some of the prison trucks, I discovered that, among other things, the prison workers clean up around the mansions and the private beaches of the richest people in the world in Palm Beach. One of them is Trump who as president with the biggest tax cut in history helped billionaires pay less tax than the working class.
To work here under the guns of white overseers can hardly be perceived by the black consciousness as anything but a direct continuation of the slave work formerly carried out around the large white plantation homes. Just as slaves found it justifiable to steal to survive the hardships forced upon them, many of today’s prisoners justify crime as necessary to survive the poverty these white millionaires have forced on them. The wealthy’s active reverse class struggle has meant a regressive redistribution of money from the poor to the rich, away from the relative economic equality I witnessed in the ’70s. When it’s a fact that blacks everywhere in America get much longer sentences than whites for similar offenses, the perception of slavery becomes a concrete reality. Blacks often receive a life sentence for charges of which whites would’ve been acquitted. The many thousands who suffer from this forced legacy of slavery can in a sense be called our political prisoners.
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I find most of my friends in this book in a relatively worse situation today than when I first met them. But here on Palm Beach and Miami Beach with America’s wealthiest families are people whom Reagan’s, Bush’s and Trump’s tax cuts made even richer. Until a few years ago, blacks (apart from servants) weren’t allowed to set foot here—and they’re often arrested if they do. Occasionally, however, a beggar gets in and gets a penny from the multimillionaires.
It’s also here that America’s presidents play golf on some of the finest courses in the world—and use black caddies, whom they pay less than $5–$6 dollars an hour. And it’s here that these black slave workers can see white millionaires getting out of their Rolls Royces to read the latest quotes from Wall Street.

Nevertheless, I also found a leftist millionaire, Bill Gandall, with whom I spent some amusing days and who let me borrow his Mercedes so I could follow the prison slaves in this money hell. If you use inmates to work for you, you must of course also have the police by your side. When you’ve killed love and trust in society, all the TV cameras and electronic surveillance equipment in the world aren’t enough. It would be horrifying to have your children kidnapped; better to lock them up in a cold isolated world, like Tania and her little sister here, and have a Cuban nanny take care of them. And for busy career parents, it’s probably wiser to turn them into slaves of TV than to let them see the world outside, where, only a few miles away, Linda and her family live.
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Linda lived not too far from Disney World, but I shouldn’t say that too loudly since she’s never had the money to go there. So poor were they at Linda’s that they rarely had light before I moved in with them. I had a little millionaire money with me so I could buy kerosene for their old lamp. It was a day of rejoicing for the family. Linda’s father worked from early morning to late night taking care of cows for a white landowner and, after a three-mile walk, often on bare feet, he didn’t get home before 10 pm. But this evening we wanted to delight him with a surprise, and when we saw him coming in the darkness, Linda ran out and leaped into his arms shouting: “Dad, Dad, we got a present ... see? See? Light! We got light!”
Afterwards, Linda and her brother danced outside in the glow of the lamp. There was such joy over that light that it warmed me immensely, especially right after my experience of a succession of cold millionaire homes. For the most part, though, I didn’t find much to be happy about. Food always had to be cooked over an outdoor fire, and Linda’s mother could only sit motionlessly all day in the same chair because of the painful disease she suffered from. Linda had to do her homework before sunset, but sometimes I saw her reading in moonlight. Often, hours passed while she read to me on the bed.
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Linda was without comparison my brightest and most encouraging experience in America. I came to her family at a time when I was deeply depressed and discouraged after months of traveling through the poverty of the black South, which I felt was more destructive and dehumanizing than any other poverty in the world. I looked at Linda and wondered why she hadn’t been subdued in spirit and body as had so many other poor black children I’d met in the underclass. What was it that enabled her family to stay together in the midst of this inhuman existence? And why did they have a deeper love for each other than I’d found in any other home I’d been to in America?
To be in Linda’s home was like stepping into a Hollywood movie romanticizing poverty. While poverty everywhere in America is hideous and gives both people and their surroundings a repulsive face, here it had let love survive. That experience, to find love in the midst of a world of ugliness, was so indescribable and shocking that I was totally overwhelmed.
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Now that we found love
what are we gonna do with it?
Let’s give it a chance
let it control our destiny. 
We owe it to ourselves
to live happy eternally.

Oh, love is what we’ve been hoping for, 
and love is what we’ve been searching for.
Now that I’ve got it right here in my hand, 
I’m gonna spread it all over the land.

Now that we found love
what are we gonna do with it?
Let’s forgive and forget
let no thought be your enemy. 
I never felt so good,
I’m as happy, happy, happy 
as a man could be.
Love is what we’ve been waiting for, 
love is what we’ve been hoping for. 
Now that I got it right here in my hand 
I’m gonna spread it all over the land...
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Tra le conferenze nei campus negli anni '90, amavo le discussioni notturne sulle questioni razziali che tenevo con Wilma nella sua piccola baracca. Era ben istruita, ma esprimeva con parole nere ciò che il mio pubblico bianco pensa ma non osa dire:
- I miei stessi simili mi trattengono. Ho paura di loro. La mia vita è messa in pericolo dalla mia stessa gente.
- Ha perso la fiducia nelle persone di colore?
- Sì, a causa del modo in cui mi hanno trattato.
- I bianchi non le hanno mai fatto del male?
- Mai, in Alabama e a New York, non ho mai avuto problemi dai bianchi. Sempre gente come me.
- Ce l'ha con loro?
- Sì, ce l'ho.
- Ma ti ho detto prima che non devi mai dimenticare il vero...
- Sì, lei la chiama oppressione interiorizzata, vero? Ma io non la vedo così. Penso che sia solo la loro natura ad essere così ...
- No, no, no!
- Non credo che sia un'oppressione interiorizzata.
- Ma non bisogna mai perdere la fiducia negli esseri umani.
- Io ho perso la fiducia in loro, sì, l'ho persa.
- Ma tutto viene da quassù, viene dal razzismo. Quando la gente è così ferita, e si sa che i neri sono feriti, se la prendono tra di loro.
- Sì, ma quello di cui stai parlando è successo 100 anni fa. So che quello che dici è vero, ma abbiamo fatto molta strada da allora. Le porte si sono aperte per noi. Ma ci stiamo trattenendo a vicenda con l'odio, l'egoismo e quant'altro. Non sono i bianchi che ci trattengono ora, siamo noi che ci tratteniamo a vicenda.
- Wilma, ora stai dicendo le stronzate dei bianchi. Questo è quello che stanno dicendo. Chi sono i datori di lavoro in questo paese? Sono bianchi, e a chi non danno lavoro?
- Lo so, lo so, ma posso solo parlare di quello che sto passando. Mi stanno trattenendo. I miei stessi simili mi trattengono.
- È così che si sentono tutti i neri al giorno d'oggi, ed è per questo che finiscono per farsi più male a vicenda. Quando le persone odiano se stesse, si sfogano l'una con l'altra...
- Lo so. Tutto quello che voglio è allontanarmi da loro.
- Dove andrai?
- Non lo so ancora, ma ci sto lavorando ...
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Dopo la speranza e l'ottimismo degli anni '70, non avrei mai creduto che il razzismo potesse peggiorare così tanto da sedersi un giorno a difendere le vittime le une contro le altre. Le persone possono sopravvivere all'oppressione se sono in grado di identificare chiaramente il loro oppressore e quindi evitare l'auto-colpa. In passato, questa comprensione permetteva ai neri di vedere la luce alla fine del tunnel. Cento anni fa vivevamo in stretta vicinanza fisica con i neri.
Ma oggi siamo diventati così isolati gli uni dagli altri che i neri, che bombardiamo spietatamente con fantasie televisive su quanto sono liberi, hanno difficoltà a identificare il loro oppressore - un primo storico - e quindi cercano in loro stessi la causa del loro crescente dolore. E una volta che riusciamo a convincere gli oppressi che sono loro stessi i peggiori oppressori, tutto crolla. Né i loro guadagni né il loro senso di autostima sono abbastanza grandi da ricreare la famiglia nucleare che noi costantemente presentiamo come ideale. Questo senso di disperazione e di fallimento spinge le famiglie a separarsi. Nessuno che si senta bene con se stesso potrebbe opprimere un altro gruppo in modo così devastante come facciamo oggi. E le vittime non sono solo la famiglia dell'emarginato, ma sempre più spesso i bambini.
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Noi bianchi amiamo dire che "il mio migliore amico è nero" per ottenere statura morale e riconoscimento nero. E amiamo denunciare il razzismo più primitivo degli altri, ma dimentichiamo che i bigotti come il KKK e i nazisti sono essi stessi così profondamente traumatizzati che non hanno alcun potere reale di influenzare la qualità generale della vita dei neri negli Stati Uniti o dei musulmani in Europa.
No, le nostre vittime sanno bene che siamo noi, i "buoni" cittadini rispettosi della legge, che oggi costringono silenziosamente milioni dei nostri emarginati nei ghetti, nell'isolamento psicologico e nella disperazione. Nel nostro senso di colpa bianco per non essere in grado di vivere all'altezza dei nostri nobili ideali e valori cristiani liberali, fuggiamo nei programmi televisivi neri di evasione per coprire la nostra definitiva distruzione della famiglia nera. Oggi più del 70% dei bambini neri crescono senza un padre e uno su 10 senza entrambi i genitori - il doppio rispetto a quando sono arrivato in America e il triplo rispetto al periodo della schiavitù.
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La nonna deve quindi prendersi cura di loro. Gli studenti neri, che sono capaci di avere successo nonostante la peggiore oppressione dai tempi delle aste degli schiavi, spesso mi dicono che una nonna è stata il loro angelo salvatore.
Le mani della nonna
battevano le mani in chiesa la domenica mattina.
Le mani della nonna
suonavano così bene il tamburello.
Le mani della nonna emettevano un avvertimento,
diceva: "Billy, non correre così veloce,
potresti cadere su un pezzo di vetro.
potrebbero esserci serpenti in quell'erba.
Le mani della nonna
calmavano le madri non sposate del posto...
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Anche sotto l'oppressione più disperata, le persone hanno una capacità inespugnabile di sopravvivere, e così il concetto di famiglia estesa come unità di sopravvivenza è spesso diventato l'ultimo disperato mezzo della famiglia nera per superare gli effetti di una società brutale. Ma mentre il concetto in Africa significava una famiglia strettamente connessa che viveva nello stesso villaggio, in America ha significato il brutale sradicamento e la separazione forzata dei membri della famiglia su grandi distanze fisiche. Quando i liberali scusano la distruzione della famiglia nera parlandone simpaticamente come di una "eredità della schiavitù" - come se la famiglia da sola, senza motivo, dovesse portare questa eredità di generazione in generazione - è per incolpare un sistema malvagio che esisteva 100 anni fa, in modo da potersi sentire liberi dalla responsabilità. Quello che ho visto ancora e ancora non è un'eredità nera dalla schiavitù, ma l'eredità della società dalla schiavitù. Quando l'intero sistema in cui vivono è difficilmente distinguibile dalla (e percepito come) schiavitù, è chiaro che l'eredità della schiavitù viene imposta alla famiglia nera.
Molti dei padri scomparsi di questi bambini hanno costruito nel tempo le autostrade del sud in bande a catena. Oggi non ci sono più catene perché i segugi e i mitra sono molto più efficaci. Seguendo alcuni camion della prigione, ho scoperto che, tra le altre cose, i lavoratori della prigione puliscono intorno alle ville e alle spiagge private delle persone più ricche del mondo a Palm Beach. Uno di loro è Trump che come presidente con il più grande taglio delle tasse della storia ha aiutato i miliardari a pagare meno tasse della classe operaia.
Lavorare qui sotto i cannoni dei sorveglianti bianchi difficilmente può essere percepito dalla coscienza nera come qualcosa di diverso da una diretta continuazione del lavoro schiavistico che prima si svolgeva intorno alle grandi case delle piantagioni bianche. Proprio come gli schiavi trovavano giustificabile rubare per sopravvivere alle privazioni cui erano costretti, molti dei prigionieri di oggi giustificano il crimine come necessario per sopravvivere alla povertà che questi milionari bianchi hanno imposto loro. L'attiva lotta di classe inversa dei ricchi ha significato una ridistribuzione regressiva del denaro dai poveri ai ricchi, lontano dalla relativa uguaglianza economica di cui sono stato testimone negli anni '70. Quando è un fatto che i neri in tutta l'America ricevono sentenze molto più lunghe dei bianchi per reati simili, la percezione della schiavitù diventa una realtà concreta. I neri spesso ricevono l'ergastolo per accuse da cui i bianchi sarebbero stati assolti. Le molte migliaia di persone che soffrono di questa eredità forzata della schiavitù possono in un certo senso essere chiamate i nostri prigionieri politici.
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Trovo la maggior parte dei miei amici di questo libro in una situazione relativamente peggiore oggi rispetto a quando li ho incontrati la prima volta. Ma qui a Palm Beach e Miami Beach con le famiglie più ricche d'America ci sono persone che i tagli fiscali di Reagan, Bush e Trump hanno reso ancora più ricche. Fino a pochi anni fa, i neri (a parte i domestici) non potevano mettere piede qui - e spesso vengono arrestati se lo fanno. Di tanto in tanto, però, un mendicante entra e prende un centesimo dai multimilionari.
È anche qui che i presidenti americani giocano a golf su alcuni dei migliori campi del mondo e usano caddie neri, che pagano meno di 5-6 dollari all'ora. Ed è qui che questi lavoratori neri schiavi possono vedere i milionari bianchi scendere dalle loro Rolls Royce per leggere le ultime quotazioni di Wall Street.

Tuttavia, ho anche trovato un milionario di sinistra, Bill Gandall, con il quale ho passato alcuni giorni divertenti e che mi ha prestato la sua Mercedes per poter seguire gli schiavi della prigione in questo inferno di soldi. Se usi i detenuti per lavorare per te, devi naturalmente avere anche la polizia al tuo fianco. Quando hai ucciso l'amore e la fiducia nella società, tutte le telecamere e le apparecchiature elettroniche di sorveglianza del mondo non sono sufficienti. Sarebbe orribile se i tuoi figli venissero rapiti; meglio rinchiuderli in un freddo mondo isolato, come Tania e la sua sorellina qui, e farli accudire da una tata cubana. E per i genitori in carriera, probabilmente è più saggio trasformarli in schiavi della TV che fargli vedere il mondo fuori, dove, a pochi chilometri, vivono Linda e la sua famiglia.
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Linda viveva non troppo lontano da Disney World, ma non dovrei dirlo troppo forte visto che non ha mai avuto i soldi per andarci. Erano così poveri da Linda che raramente avevano la luce prima che mi trasferissi da loro. Avevo con me un po' di denaro milionario per poter comprare del cherosene per la loro vecchia lampada. Era un giorno di gioia per la famiglia. Il padre di Linda lavorava dalla mattina presto fino a tarda notte occupandosi delle mucche per un proprietario terriero bianco e, dopo una camminata di tre miglia, spesso a piedi nudi, non tornava a casa prima delle 22. Ma questa sera volevamo deliziarlo con una sorpresa, e quando lo vedemmo arrivare nell'oscurità, Linda corse fuori e gli saltò in braccio gridando: "Papà, papà, abbiamo un regalo... vedi? Vedi? La luce! Abbiamo la luce!"
In seguito, Linda e suo fratello ballarono fuori nel bagliore della lampada. C'era una tale gioia per quella luce che mi riscaldò immensamente, specialmente dopo la mia esperienza di una successione di fredde case milionarie. Per la maggior parte, però, non ho trovato molto di cui essere felice. Il cibo doveva sempre essere cucinato su un fuoco all'aperto, e la madre di Linda poteva solo stare seduta immobile tutto il giorno sulla stessa sedia a causa della dolorosa malattia di cui soffriva. Linda doveva fare i suoi compiti prima del tramonto, ma a volte la vedevo leggere al chiaro di luna. Spesso passavano ore mentre leggeva per me sul letto.
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Linda è stata senza paragone la mia esperienza più brillante e incoraggiante in America. Arrivai dalla sua famiglia in un momento in cui ero profondamente depresso e scoraggiato dopo mesi di viaggio attraverso la povertà del Sud nero, che sentivo essere più distruttiva e disumanizzante di qualsiasi altra povertà nel mondo. Guardai Linda e mi chiesi perché non fosse stata soggiogata nello spirito e nel corpo come tanti altri bambini neri poveri che avevo incontrato nel sottoproletariato. Cos'era che permetteva alla sua famiglia di restare unita in mezzo a questa esistenza disumana? E perché avevano un amore più profondo l'uno per l'altro di quello che avevo trovato in qualsiasi altra casa che avevo visitato in America?
Essere in casa di Linda era come entrare in un film di Hollywood che romanza la povertà. Mentre la povertà ovunque in America è orribile e dà un volto ripugnante sia alle persone che a ciò che le circonda, qui aveva lasciato sopravvivere l'amore. Quell'esperienza, trovare l'amore in mezzo a un mondo di bruttezza, era così indescrivibile e scioccante che ero totalmente sopraffatta.
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Ora che abbiamo trovato l'amore
cosa ne facciamo?
Diamogli una possibilità
lasciamo che controlli il nostro destino. 
Lo dobbiamo a noi stessi
di vivere felici per sempre.

Oh, l'amore è ciò che abbiamo sperato 
e l'amore è ciò che stavamo cercando.
Ora che ce l'ho proprio qui nella mia mano, 
lo spargerò per tutta la terra.

Ora che abbiamo trovato l'amore
cosa ne faremo?
Perdoniamo e dimentichiamo
non lasciare che nessun pensiero ti sia nemico. 
Non mi sono mai sentito così bene,
sono felice, felice, felice 
come un uomo potrebbe essere.
L'amore è ciò che stavamo aspettando, 
l'amore è ciò che stavamo sperando. 
Ora che ce l'ho proprio qui nella mia mano 
Ho intenzione di diffonderlo su tutta la terra



	



