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| *96-97*In Alabama I lived with Jack Ray, who’d established and owned several banks. Jack was one of the more liberal men in Alabama and employed blacks as cashiers. He was a loving empathic person, so it hurt me when he referred to them as “niggers,” as people did around there. Often, as the poor tramp, I got a strong desire to get a formal education in order to embark on a career and rise to the upper class, but whenever I, as here, got a chance to live the so-called good life, it usually made me so sick that I quickly fled to the highway again. For where did all the money, with which Jack had bought his luxurious home outside the city, come from? He told me he’d made his fortune by giving loans to poor black sharecroppers so they could buy a mule or move from their rotten shack into a streamlined plastic trailer and join the new plastic proletariat of more than 30 million Americans. But many sharecroppers couldn’t even afford these modern shacks. They have enough trouble paying off their mules and are in debt to both the bank and the white landowner, to whom they often had to pay the greater share of their crops, just as we in feudal Europe paid the church and the squire. The American system started after the Civil War, when neither planters nor freed slaves had any money. Driven by hunger to work for little or nothing, destitute blacks made agreements with their former slave-owners to borrow land, housing, and seed. The profit was supposed to have been shared. But debt and dishonest bookkeeping usually brought the sharecroppers into a situation materially worse than it had been under slavery (the master at least had an interest in feeding them). The system has continued from generation to generation, and on top of the eternal debt to the landlord came the debt to the commissary store and finally the bank, all helping to create a white upper class. Already, when he picked me up in 1973, Jack Ray had made himself so rich he could fly me around in his private jet. When I returned, I found that his banking empire had grown even larger, and he invited me to dinner at a club for whites only. As a sponsor of everything from scholarships to orchestras, he joined the Chamber of Commerce in 1993. The Jack L. Ray Family Park was dedicated to him, but no blacks attended the festivities. Perhaps because his most important contribution to society consisted of monetary policies that helped double the net worth of every white American, from 6 to 12 times that of every black American, between our first meeting and his death in 2006.98Later, I visited this tenant farmer, who lived near the banker. Both he and his wife were 78 years old and should have stopped working years ago. But he said, “I have to work until I drop dead in the fields. Last year my wife got heart trouble, so now I must do the work by myself.” Twice a year he walked to the local store to buy a bit of flour and a little sugar. That’s all he ever bought. I asked what they ate for breakfast. “A glass of tea and a little turnip greens,” he answered. What about lunch? “Just turnip greens,” he replied. What then for supper? “Mostly turnip greens.”Another tenant farmer, skinning a rabbit, spoke with me:*- But often you went to bed hungry?**- Yes, sir, more times than not. But sometimes people would give us some bread or a meal.**- White people?**- Sometimes whites, sometimes colored. Sometimes we would have nothing and go to bed hungry. We went to bed a million nights hungry. Sometimes we wanted to hunt, but were too weak to catch rabbits.*My attempts to find out about conditions for these sharecroppers ran into an almost impenetrable wall of fear and intimidation. I’d imagined that this fear was entirely historically conditioned. One night, however, after a visit to such a sharecropper, I was making the 10-mile trek down a dead end to my shack when I was “ambushed” by a pickup truck with its headlights on me and guns sticking out. I managed to talk my way out of this jam, but little by little I realized that such intimidation was deeply rooted in the violent system of peonage, which has prevented sharecroppers and farm workers from fleeing their “debt” through beatings, imprisonment, and murder.During World War II (in which the US was hailed as the Land of Liberty), the US Justice Department admitted that “there are more Negroes held by these debt slavers than were actually owned as slaves before the Civil War.”99Yet the Justice Department did nothing to prosecute these slave owners, who even traded and sold peons to each other. Although there was an increasing number of peonage cases in the 1970s, only a few ended up in court, and only the cruelest, such as a case in 1980 in which a planter chained his workers to prevent their escape, reached the press (and the American public).In the 1990s, The Atlanta Constitution ran a big story about a landowner who’d fled to the Bahamas, a tax haven, abandoning his debt-ridden tenant farmers, who had no idea whether they’d been bought or sold. The more I began to penetrate this undercurrent of dread and terror, the more I felt that the 20th century had a far more violent influence on the black psyche than slavery.102-103How important it is to vagabond in the fourth dimension - with the time factor included - my friendship with Lefus Whitley shows. For pictures often lie even for the photographer himself. Lep, a gangster in New York, in 1973 invited me home to visit his parents in the woods of North Carolina. There I took the photo of his father Lefus drunk and apathetic at the TV on page 99. Such "honest" pictures of Lefus made it difficult later to get my show into high schools for fear they would intensify students' negative prejudice of blacks as "lazy" and "apathetic". I am afraid I even myself saw him that way since every time I over the years visited him he was laying drunk on the floor except one time in 1991 when we made him sit up to be on Danish TV. I always needed the help of his son to find his family deep in the forest in new rotten shacks since he burned the previous down in drunkenness. So my prejudice lasted 30 years until I in 2003 traveled around to make video interviews with my friends about their own perception of their lives, contrary to MY interpretations in my show. For both family and neighbors confirmed that Lefus had never missed even one day of work in his entire life. As a hardworking tenant farmer in his youth, he only drank a bit on weekends, but it worsened when he lost his land when white landowners forced out the remaining black farmers. He then became a construction worker, and his crew picked him up every morning at five and drove him to Raleigh where he built most of the skyscraper seen in the state capital today. All those years he only drank after work and after giving his wife Mosel what she needed to raise the family – that is, when I was visiting in the evening. My superficiality came from never having lived with the family because I always lived with his son Lep. I had been “lazy”, not Lefus, which again taught me never to judge people until we have lived with them 24 hours a day.Years later Bruce Springsteen did the same mistake when he stole this picture to put on his bestselling “57 channels and nothing's on” album without asking or paying neither me nor Lefus a dime. Contrary to our stigmatizing thinking about people like Lefus as a “lazy freeloading n……” he had until his death March 17, 2004 never received any support from society. So why do we blame free let “high society” get away with both landgrapping and freeloading? Bruce Springsteen might be “Born in the USA”, but as I always said, “my friend Lefus built America!”105My friend Jack Ray, a recent beneficiary of this violent ignorance, unknowingly fit one more piece for me into the pattern of hunger and dread I saw in the rural underclass of the ’70s.Racism haunts all countries but is more visible in America because it’s intertwined with ruthless class oppression—the biggest gap between rich and poor in the industrialized world. Without a protective welfare state to keep the market forces at bay, many are made so poor they lose both their freedom and the initiative to brave the market. When 2% today own 80% of everything in the US, it’s easier to see where this banker’s mink fur comes from. The only thing he couldn’t buy was real happiness. Again and again I see that the upper class is compelled to substitute mink coats, alcohol, nerve pills, and cocaine for personal happiness.I began to feel poles apart from the prevailing white ignorance, which seems forever unable to understand why their own white ancestors could “make it” in a short time, while, after more than 100 years of “freedom,” blacks still struggle. | 96-97In Alabama vivevo con Jack Ray, che aveva fondato e possedeva diverse banche. Jack era uno degli uomini più liberali dell'Alabama e impiegava neri come cassieri. Era una persona amorevolmente empatica, quindi mi faceva male quando si riferiva a loro come "negri", come si faceva da quelle parti. Spesso, come povero vagabondo, avevo un forte desiderio di ottenere un'istruzione formale per intraprendere una carriera e salire alla classe superiore, ma ogni volta che, come qui, avevo la possibilità di vivere la cosiddetta buona vita, di solito mi faceva così male che fuggivo di nuovo velocemente verso la strada. Perché da dove veniva tutto il denaro con cui Jack aveva comprato la sua lussuosa casa fuori città? Mi disse che aveva fatto la sua fortuna concedendo prestiti ai poveri mezzadri neri affinché potessero comprare un mulo o trasferirsi dalla loro putrida baracca in una snella roulotte di plastica e unirsi al nuovo proletariato di plastica di più di 30 milioni di americani. Ma molti mezzadri non potevano nemmeno permettersi queste baracche moderne. Hanno abbastanza problemi a pagare i loro muli e sono in debito sia con la banca che con il proprietario terriero bianco, al quale spesso dovevano pagare la quota maggiore dei loro raccolti, proprio come noi nell'Europa feudale pagavamo la chiesa e il signorotto. Il sistema americano è iniziato dopo la guerra civile, quando né i piantatori né gli schiavi liberati avevano soldi. Spinti dalla fame a lavorare per poco o niente, i neri indigenti fecero accordi con i loro ex proprietari di schiavi per prendere in prestito terra, alloggio e sementi. Il profitto avrebbe dovuto essere condiviso. Ma i debiti e la contabilità disonesta di solito portavano i mezzadri in una situazione materialmente peggiore di quella che era stata sotto la schiavitù (il padrone almeno aveva interesse a nutrirli). Il sistema è continuato di generazione in generazione, e in cima all'eterno debito verso il padrone è venuto il debito verso lo spaccio e infine la banca, il tutto contribuendo a creare una classe superiore bianca. Già quando venne a prendermi nel 1973, Jack Ray si era reso così ricco da potermi portare in giro con il suo jet privato. Quando tornai, scoprii che il suo impero bancario era diventato ancora più grande, e mi invitò a cena in un club per soli bianchi. Come sponsor di tutto, dalle borse di studio alle orchestre, è entrato a far parte della Camera di Commercio nel 1993. Il Jack L. Ray Family Park è stato dedicato a lui, ma nessun nero ha partecipato ai festeggiamenti. Forse perché il suo contributo più importante alla società consisteva in politiche monetarie che hanno contribuito a raddoppiare il patrimonio netto di ogni americano bianco, da 6 a 12 volte quello di ogni americano nero, tra il nostro primo incontro e la sua morte nel 2006.98Più tardi, feci visita a questo contadino che viveva vicino al banchiere. Sia lui che sua moglie avevano 78 anni e avrebbero dovuto smettere di lavorare anni fa. Ma lui disse: "Devo lavorare fino alla morte nei campi. L'anno scorso mia moglie ha avuto problemi di cuore, così ora devo fare il lavoro da solo". Due volte l'anno andava a piedi al negozio locale per comprare un po' di farina e un po' di zucchero. Non comprava altro. Ho chiesto cosa mangiavano a colazione. "Un bicchiere di tè e un po' di cime di rapa", rispose. E il pranzo? "Solo cime di rapa", rispose. E poi per cena? "Soprattutto cime di rapa".Un altro fittavolo, mentre scuoiava un coniglio, parlò con me:- Ma spesso sei andato a letto affamato?- Sì, signore, più volte. Ma a volte la gente ci dava del pane o un pasto.- Gente bianca?- A volte bianchi, a volte di colore. A volte non avevamo niente e andavamo a letto affamati. Siamo andati a letto un milione di notti affamati. A volte volevamo cacciare, ma eravamo troppo deboli per prendere i conigli.I miei tentativi di scoprire le condizioni di questi mezzadri si sono scontrati con un muro quasi impenetrabile di paura e intimidazione. Avevo immaginato che questa paura fosse interamente condizionata dalla storia. Una notte, comunque, dopo una visita a un mezzadro, stavo facendo la camminata di 10 miglia lungo un vicolo cieco fino alla mia baracca quando fui "aggredito" da un camioncino con i fari puntati su di me e le pistole che spuntavano. Riuscii ad uscire dall'impiccio a parole, ma a poco a poco mi resi conto che tale intimidazione era profondamente radicata nel violento sistema del peonaggio, che ha impedito ai mezzadri e ai lavoratori agricoli di fuggire dal loro "debito" attraverso pestaggi, imprigionamento e omicidio.Durante la Seconda Guerra Mondiale (in cui gli Stati Uniti erano salutati come la Terra della Libertà), il Dipartimento di Giustizia degli Stati Uniti ammise che "ci sono più negri detenuti da questi schiavisti per debiti di quanti fossero effettivamente posseduti come schiavi prima della Guerra Civile".99Eppure il Dipartimento di Giustizia non fece nulla per perseguire questi proprietari di schiavi, che addirittura commerciavano e vendevano i peones tra di loro. Sebbene ci fosse un numero crescente di casi di peonaggio negli anni '70, solo pochi finirono in tribunale, e solo i più crudeli, come un caso del 1980 in cui un piantatore incatenò i suoi lavoratori per impedirne la fuga, raggiunsero la stampa (e il pubblico americano).Negli anni '90, l'Atlanta Constitution pubblicò una grande storia su un proprietario terriero che era fuggito alle Bahamas, un paradiso fiscale, abbandonando i suoi contadini indebitati, che non avevano idea se fossero stati comprati o venduti. Più cominciavo a penetrare questa corrente sotterranea di paura e terrore, più sentivo che il XX secolo aveva un'influenza molto più violenta sulla psiche nera della schiavitù.102-103Quanto sia importante vagabondare nella quarta dimensione - con il fattore tempo incluso - lo dimostra la mia amicizia con Lefus Whitley. Perché le immagini spesso mentono anche per il fotografo stesso. Lep, un gangster di New York, nel 1973 mi invitò a casa a visitare i suoi genitori nei boschi del North Carolina. Lì scattai la foto di suo padre Lefus ubriaco e apatico davanti alla TV a pagina 99. Queste foto "oneste" di Lefus resero difficile in seguito portare il mio spettacolo nelle scuole superiori per paura che intensificassero il pregiudizio negativo degli studenti sui neri come "pigri" e "apatici". Temo che persino io stesso lo vedevo in quel modo, dato che ogni volta che sono andato a trovarlo nel corso degli anni era sdraiato ubriaco sul pavimento, tranne una volta nel 1991, quando lo facemmo sedere per essere nella TV danese. Ho sempre avuto bisogno dell'aiuto di suo figlio per trovare la sua famiglia nel profondo della foresta in nuove baracche marce da quando aveva bruciato le precedenti per l'ubriachezza. Così il mio pregiudizio è durato 30 anni fino a quando nel 2003 ho viaggiato per fare interviste video con i miei amici sulla loro percezione della loro vita, contrariamente alle MIE interpretazioni nel mio show. Sia la famiglia che i vicini confermarono che Lefus non aveva mai perso nemmeno un giorno di lavoro in tutta la sua vita. Come fittavolo lavoratore in gioventù, beveva solo un po' nei fine settimana, ma la situazione peggiorò quando perse la sua terra quando i proprietari terrieri bianchi cacciarono i restanti agricoltori neri. Divenne poi un operaio edile, e la sua squadra lo andava a prendere ogni mattina alle cinque e lo portava a Raleigh dove costruì la maggior parte del grattacielo che si vede oggi nella capitale dello stato. In tutti quegli anni beveva solo dopo il lavoro e dopo aver dato a sua moglie Mosel ciò di cui aveva bisogno per allevare la famiglia - cioè quando ero in visita la sera. La mia superficialità derivava dal non aver mai vissuto con la famiglia, perché ho sempre vissuto con suo figlio Lep. Ero stato "pigro", non Lefus, il che mi ha insegnato di nuovo a non giudicare mai le persone finché non abbiamo vissuto con loro 24 ore al giorno.Anni dopo Bruce Springsteen fece lo stesso errore quando rubò questa foto per metterla nel suo album bestseller "57 channels and nothing's on" senza chiedere né pagare un centesimo né a me né a Lefus. Contrariamente al nostro pensiero stigmatizzante su persone come Lefus come un "pigro scroccone n......", lui non ha mai ricevuto alcun sostegno dalla società fino alla sua morte, il 17 marzo 2004. Allora perché incolpiamo gratuitamente l'"alta società" per averla fatta franca sia con il landgrapping che con lo scrocco? Bruce Springsteen potrebbe essere "Born in the USA", ma come ho sempre detto, "il mio amico Lefus ha costruito l'America!105Il mio amico Jack Ray, un recente beneficiario di questa violenta ignoranza, mi ha inconsapevolmente inserito un altro pezzo nello schema di fame e terrore che ho visto nel sottoproletariato rurale degli anni '70.Il razzismo infesta tutti i paesi, ma è più visibile in America perché è intrecciato con una spietata oppressione di classe: il più grande divario tra ricchi e poveri nel mondo industrializzato. Senza uno stato sociale protettivo per tenere a bada le forze del mercato, molti sono resi così poveri da perdere sia la loro libertà che l'iniziativa di sfidare il mercato. Quando il 2% oggi possiede l'80% di tutto negli Stati Uniti, è più facile capire da dove viene la pelliccia di visone di questo banchiere. L'unica cosa che non poteva comprare era la vera felicità. Ancora e ancora vedo che la classe superiore è costretta a sostituire le pellicce di visone, l'alcol, le pillole nervine e la cocaina per la felicità personale.Ho cominciato a sentirmi distante dall'ignoranza bianca dominante, che sembra sempre incapace di capire perché i loro stessi antenati bianchi hanno potuto "farcela" in poco tempo, mentre, dopo più di 100 anni di "libertà", i neri ancora lottano. |  |