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Shacks today
In the 70’es I took thousands of photos of shacks to give to the Schomburg Collection in Harlem in the belief they would soon be history. How wrong I was. I still see delapidated shacks everywhere. Here are a few from my last tour in 2012.
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Similarly, I felt it difficult to photograph America’s rich upper class. Unlike today’s boastful rich, the rich displayed guilt in the 1970s. The gap between rich and poor has grown dramatically since the 1970s, when the US had achieved its greatest equality ever. At that time, the upper class allowed only “modest” mansions and ranches around the country. I could only photograph one room at a time, which in no way showed the true dimensions of their mansions. Although the photographic gap between rich and poor was small, the psychic leaps I took from shack to plantation home or urban ghetto to millionaire home always felt as if I’d taken a trip from Earth to the moon.
So I used Søren Kierkegaard as my guidance:
”The philosophy of our time is like the rich man who on a dark, but starry night goes out in his comfortable carriage with its brilliant head - lights and carries his own light and darkness with him. He enjoys his security and the light which is cast on the immediate surroundings, but he does not understand that this strong glare dazzles him and prevents him from seeing the stars which the poor peasant, on foot or in his lamp less cart, can observe to perfection in the vastness of the sky.”
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On hitch-hiking and psychic leaps


Hitch-hiking in America is a perpetual attempt to try to overcome people’s fear and make it a positive experience for them to pick you up. When you see the thrilling red brake lights and rush up in the dark and tear open the car door only to look into the barrel of a frightened driver’s gun you know that it is to your mutual advantage and security that you should be forced to show the contents of your pockets or passport in this way. Trust can be promoted with a nice elaborate sign. I experiment with all kinds of slogans such as “Saving fuel for you” (during the 1973 fuel crisis) and “Bible belt - and no Good Samaritan?”, but sad to say the only thing which gives people real trust is advertising that I am not American.

Trust is essential for demographic hitch-hiking. Rides with women are regarded among hitchhikers as a special psychic encouragement and security after all the aggressions of so-called “rednecks” and “perverts.” But women are a problem, too. Since foreigners usually find white American women extremely open and, unlike female drivers in Europe, they often invite you home making themselves extremely vulnerable. On the one hand it is important always to let the woman set the boundaries of the new friendship. In this way there is some chance of avoiding the sexism inevitably imposed on you as a man. Society has never given you the choice of whether or not to become a sexist or racist, instead you are left trying to counter-act the negative acts that cause so much suffering. Without an awareness of your suffering you are bound to hurt the oppressed with your “master-vibrations.” On the other hand you cannot just - as with male drivers - float along into any situation, as you can then easily cause hurt feelings. To be a good vagabond is harder than being a tightrope walker. 

Even the most competent vagabond makes mistakes here, not least because you yourself are so vulnerable and the immense hardships on the road often make you fall in love with types you would never otherwise open up to. I had a striking experience of giving such injurious signals when a driver offered me the so-called “love drug” MDA which makes you unbelievably in love with all people. But the next ride I had was with a stiff 80-year-old woman who due to my ungovernable love couldn’t help being affected and in the course of the next hours began to behave like an amorous teenager. So, we were both left a bit crestfallen when the intoxication disappeared. Among the most beautiful things you experience as a vagabond are, however, such relationships with old people whom you one way or another manage to avoid in normal life. They are the most harmonious group for the hitchhiker as they - unlike working people - live with the same sense of time as the vagabond and furthermore can give your journey its important fourth dimension: the historical perspective. When you hear statements from them like “What this country needs is another great depression to bring us all together again” you experience the enormous alienation which makes being together with the vagabond so important for these people. 

But the hyperactive ones can kill you with their psychic leaps! In Florida a 72-year old rich man, the notorious “Wild Bill” Gandall, picked me up. When he heard that I photographed he made me his private photographer. He wanted me to expose the “filthy rich” on Palm Beach and took me to the most exclusive parties, where we wallowed in champagne, women and multimillionaires. Immediately afterward he would take both me and luxurious gifts over to the black slums in West Palm Beach or the slave camps outside the city. Then in the next moment he would be driving around to report these “criminal” conditions to police, courts and city councils. From six in the morning to two at night he stormed and raged over the injustices. If we were lost, he would stop anywhere to ask directions. One night it was outside a full suburban church. He ran in, stopped the service, presented me as a minister’s son from Denmark, then delivered a thunderous indignant sermon after which he conducted the choir. After half an hour the congregation lay in fits of ringing laughter and he suddenly remembered his real mission and sent church-goers to their cars to get maps, after which a large circle lay on the church floor to find “Indian Road”. Every day he had new projects. One day he learned from some young people about “organic farming” and got so inspired that we got started right away on procuring four truckloads of manure from the Everglades in order to fly it over to his estate in the Bahamas. After a week like this I was totally defeated from lack of sleep and proportion and had to leave. Oh, how I enjoyed the freedom on the highway again! 

But the next ride was with an 82-year old woman who was so hyper-active that she only napped while I was actually driving. If she had not sent me up to Philadelphia a few days later to get one of her cars and let me use her credit card to invite my poor friends from the cotton and tobacco fields as well as passing drifters and hitch-hikers to the finest restaurants on the way back to Florida, she might very well have worn me out completely.
Letter to Mog, an American friend.
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One reason I can never get tired of traveling in America is that it’s the only country I know of where you can take such psychic leaps almost daily. Sometimes, when I lived with, for instance, a poor welfare mother in a northern ghetto, I would go hitchhiking north of the city, where the rich people live, in order not to burden her food budget. Often I was picked up by a well-off businessman, and when I entertained him with my travel stories, I would occasionally be invited home for dinner in his big home with central air- conditioning. During dinner I’d tell about how the mother with three children in the ghetto rarely could afford decent food. If I was with a conservative family, sooner or later they’d usually say I was certainly welcome to live with them so that I didn’t have to return to those conditions. But liberal families would generally load me up with expensive food items from the freezer and drive me all the way to the border of the ghetto and give me money for a taxi the rest of the way. “Here comes Robin Hood,” I would say and laugh proudly when I came home. Being a good vagabond, I’d learned, is a matter of give and take. One doctor in Skokie gave me eight pot roasts for a welfare mother in South Chicago, and a businessman in North Philadelphia gave me a big bag of tokens so the son in my family in South Philly wouldn’t have to walk to Temple University.
I rarely found the same effusive compassion for the poor in the South, but I experienced psychic leaps there too.
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One morning I was cutting firewood for this 104-year-old woman in South Carolina. She and her 77-year-old daughter, Scye Franklin, usually had to cut their own firewood. Their shack resembled the medieval houses in the Open-Air Museum in Copenhagen though it had a well (many did not). Scye’s husband was 97, and all three slept in the same bed to keep warm when the fireplace turned cold in the morning. Their house was owned by the white landlord (living behind the trees in the rear), to whom they paid $30 a month.
Since then, when I hitchhiked by and showed drivers my photos, they’d say, “You must have taken these in the ’60s.” I’d say, “Well, come and visit my friends in that shack right there in the fields.” They’d sit with Scye’s family, looking down in disbelief and shame at the wide cracks in her floor, then give her some food and me a few dollars for my photography.
These donations enabled me to lecture for the next 40 years, and I often brought my wealthy students and friends—such as multimillionaire Anita Roddick here (owner of the cosmetic chain The Body Shop)—to visit my friends in the shacks, even after the year 2000. Anita later sent them big checks and wrote about them her books, “Poverty shames us all. I tried to see if The Body Shop could set up a small-scale economic initiative within the communities that we visited.” The meeting between the super-capitalist and the sub-proletariat is always mutually rewarding.
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To switch environments so fast can be shocking when the physical distance is only a few miles. But when you roam about for many years, you realize that such psychic vagabonding is necessary for your survival. Having been shaped by a middle-class Danish environment, I found it overwhelming to live entirely in ghetto homes for very long with their overcrowding, constant noise, and psychic oppression. After a while I found it necessary to search out to more affluent homes where I could spend a few days in my own room and get peace of mind. But I soon got bored here and found my way back to the ghetto homes.

In Washington, NC, I lived in four black homes, three of them without electricity or running water. When I stayed with this young woman, Cay Peterson (beside the kerosene lamp), I had to sleep all night in an armchair since she was sleeping on a couch with a baby. There was no more space. My situation was even worse the next night in a shotgun shack where the mother screamed all night in a piercing soprano at her son, James Paige, because he’d brought a white guy home to share his bed. I hid his pistol in a stack of clothes for fear they’d use it against each other. In another shack I was kicked out by an angry neighbor who hated whites. It was hard to understand this constant rejection by most blacks, who refused to let a white inside the doors. I didn’t at first see that this was a natural reaction to our own white rejection when in precisely those same years we actively pushed millions of blacks into ghettos. “You must not fraternize with the oppressor,” said our outcasts, seen in parallel today among Europe’s marginalized Muslims.
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The conditions in these homes were so miserable that in the end I walked around with a constant headache from hunger and lack of sleep. One night I was so sick and overwhelmed with fatigue that I found myself on my way to the city jail hoping to be allowed to spend the night there—an escape I’d never sought before. But, as always, when I was exposed to pain and suffering, the gates of heaven opened up. Without this almost religious belief, the vagabond cannot survive. Just before jail, a young white woman picked me up and took me to the most lavish home I’d lived in in a long time. There were private tennis courts and golf courses as large as half the ghetto in that town, an indoor swimming pool—even airplanes and sailboats. In the ghetto homes, I’d been able to hear every sound, whether outside or private, through paper-thin walls.
Here we had an intercom to communicate between the different sections of the house. There was even an indoor fishpond as big as some of the pools in the shacks when it rained. Where had all this abundance come from? The answer’s not always so simple, but people later told me that the woman’s father, a lawyer, owned many of the dilapidated ghetto shacks in this town, a town where 60% lived below the poverty level. I wondered how I’d ended up in his home just when the misery he’d helped create in the ghetto had practically driven me to prison. Again, I felt the blacks’ indictment of my white privilege and how everything in society forces us immigrants into the white side of the pattern of oppression in the US.
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Others were not so lucky. Just then a black woman whose family I knew was sitting in the city jail. She’d been raped by the white prison guard and soon became world famous because she, Joan Little, killed the rapist. White rape of blacks is not uncommon in the South, but it was startling that Joan Little had had the courage to kill her rapist. Without a major human rights campaign, she would’ve been sentenced to death in this state, where even burglary was punishable by death.
All over the world, children are born with open and loving minds, with an appetite for life. But in America this wonderful innocence is brutalized early on by the government’s harmful and incomprehensible message— that it’s right to take another person’s life! This brutalization they reenact later in life, whereby the violence increases, whereas in Denmark it decreased when we abolished the death penalty.

The psychic leaps I’d made in Joan Little’s hometown had coincidentally given me insight into the economic preconditions for white supremacy. Such contrast journeys are necessary to see society clearly. I can’t, e.g., stay long in white homes before I begin to see with their eyes, to see “negroes” as inferior. Oppressors all over the world develop this devastating view of those they’ve harmed.

I always try to be open to such brainwashing, for if you don’t allow yourself to enter the worldview of the oppressor, you have no opportunity to love them and understand the pain we get when, as open and loving children, we learned to dehumanize our closest neighbors. Without understanding our deeper motives and pain, I wouldn’t be able to understand why racism continues generation after generation despite our lofty ideal of “love thy neighbor.” In my years as a vagabond, however, I was able to break out of this brainwashing and return to black culture.


89


	74

Baracche oggi
Negli anni '70 ho scattato migliaia di foto di baracche da dare alla Schomburg Collection di Harlem, credendo che presto sarebbero state storia. Quanto mi sbagliavo. Vedo ancora baracche delapidate ovunque. Eccone alcune del mio ultimo tour nel 2012.
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Allo stesso modo, ho avuto difficoltà a fotografare la ricca classe superiore americana. A differenza dei ricchi sbruffoni di oggi, negli anni Settanta i ricchi mostravano senso di colpa. Il divario tra ricchi e poveri è cresciuto drammaticamente dagli anni Settanta, quando gli Stati Uniti avevano raggiunto la massima uguaglianza di sempre. A quel tempo, la classe superiore permetteva solo ville e ranch "modesti" in tutto il paese. Potevo fotografare solo una stanza alla volta, il che non mostrava in alcun modo le vere dimensioni delle loro dimore. Anche se il divario fotografico tra ricchi e poveri era piccolo, i salti psichici che facevo dalla baracca alla casa di piantagione o dal ghetto urbano alla casa milionaria mi davano sempre la sensazione di aver fatto un viaggio dalla Terra alla luna.
Così ho usato Søren Kierkegaard come guida:
"La filosofia del nostro tempo è come l'uomo ricco che in una notte buia, ma stellata, esce nella sua comoda carrozza con la sua testa brillante - illumina e porta con sé la propria luce e la propria oscurità. Egli gode della sua sicurezza e della luce che viene proiettata sugli immediati dintorni, ma non capisce che questo forte bagliore lo abbaglia e gli impedisce di vedere le stelle che il povero contadino, a piedi o nel suo carro senza lampada, può osservare alla perfezione nella vastità del cielo."
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Sull'autostop e i salti psichici


L'autostop in America è un perpetuo tentativo di cercare di superare la paura della gente e rendere positiva l'esperienza di farti salire. Quando vedete le eccitanti luci rosse dei freni e vi precipitate nel buio e aprite la portiera dell'auto solo per guardare nella canna della pistola di un autista spaventato, sapete che è a vostro reciproco vantaggio e sicurezza che siate costretti a mostrare il contenuto delle vostre tasche o del passaporto in questo modo. La fiducia può essere promossa con un bel cartello elaborato. Sperimento tutti i tipi di slogan come "Risparmio di carburante per te" (durante la crisi del carburante del 1973) e "Cintura della Bibbia - e nessun buon samaritano?", ma tristemente l'unica cosa che dà alla gente una vera fiducia è la pubblicità che non sono americano.

La fiducia è essenziale per l'autostop demografico. I viaggi con le donne sono considerati tra gli autostoppisti come uno speciale incoraggiamento psichico e una sicurezza dopo tutte le aggressioni dei cosiddetti "rednecks" e "pervertiti". Ma anche le donne sono un problema. Poiché gli stranieri di solito trovano le donne bianche americane estremamente aperte e, a differenza delle autiste in Europa, spesso ti invitano a casa rendendosi estremamente vulnerabili. Da un lato è importante lasciare sempre che sia la donna a stabilire i confini della nuova amicizia. In questo modo c'è qualche possibilità di evitare il sessismo che inevitabilmente ti viene imposto come uomo. La società non ti ha mai dato la possibilità di scegliere se diventare o meno sessista o razzista, invece sei lasciato a cercare di contrastare gli atti negativi che causano così tanta sofferenza. Senza una consapevolezza della tua sofferenza sei destinato a ferire gli oppressi con le tue "master-vibrazioni". D'altra parte non puoi semplicemente - come per i guidatori maschi - fluttuare in ogni situazione, poiché puoi facilmente causare sentimenti feriti. Essere un buon vagabondo è più difficile che essere un funambolo. 

Anche il vagabondo più competente commette degli errori, non da ultimo perché tu stesso sei così vulnerabile e le immense difficoltà sulla strada spesso ti fanno innamorare di tipi con cui altrimenti non ti apriresti mai. Ho avuto un'esperienza impressionante di dare tali segnali dannosi quando un autista mi ha offerto la cosiddetta "droga dell'amore" MDA che ti rende incredibilmente innamorato di tutte le persone. Ma il giro successivo l'ho fatto con una ottantenne rigida che a causa del mio amore ingovernabile non ha potuto fare a meno di essere colpita e nel corso delle ore successive ha cominciato a comportarsi come un'adolescente amorosa. Così siamo rimasti entrambi un po' delusi quando l'ebbrezza è scomparsa. Tra le cose più belle che si sperimentano da vagabondi ci sono, comunque, queste relazioni con persone anziane che in un modo o nell'altro si riesce ad evitare nella vita normale. Sono il gruppo più armonioso per l'autostoppista perché - a differenza dei lavoratori - vivono con lo stesso senso del tempo del vagabondo e inoltre possono dare al tuo viaggio la sua importante quarta dimensione: la prospettiva storica. Quando senti da loro affermazioni come "Ciò di cui questo paese ha bisogno è un'altra grande depressione che ci riunisca di nuovo tutti" sperimenti l'enorme alienazione che rende lo stare insieme al vagabondo così importante per queste persone. 

Ma quelli iperattivi possono ucciderti con i loro salti psichici! In Florida un uomo ricco di 72 anni, il famigerato "Wild Bill" Gandall, mi ha raccolto. Quando ha saputo che fotografavo, mi ha fatto diventare il suo fotografo privato. Voleva che smascherassi i "ricchi schifosi" di Palm Beach e mi portò alle feste più esclusive, dove sguazzavamo nello champagne, nelle donne e nei multimilionari. Subito dopo portava me e i regali di lusso nelle baracche nere di West Palm Beach o nei campi di schiavi fuori città. Poi, un attimo dopo, andava in giro a denunciare queste condizioni "criminali" alla polizia, ai tribunali e ai consigli comunali. Dalle sei del mattino alle due di notte si infuriava per le ingiustizie. Se ci perdevamo, si fermava ovunque per chiedere indicazioni. Una sera era fuori da una chiesa di periferia piena. Corse dentro, fermò la funzione, mi presentò come figlio di un ministro danese, poi pronunciò un fragoroso sermone indignato dopo il quale diresse il coro. Dopo mezz'ora la congregazione era in preda a risate fragorose e lui si ricordò improvvisamente della sua vera missione e mandò i fedeli alle loro auto per prendere delle mappe, dopo di che un grande cerchio si stese sul pavimento della chiesa per trovare "Indian Road". Ogni giorno aveva nuovi progetti. Un giorno imparò da alcuni giovani l'"agricoltura biologica" e fu così ispirato che ci mettemmo subito al lavoro per procurare quattro camion di letame dalle Everglades per trasportarlo in aereo nella sua tenuta alle Bahamas. Dopo una settimana come questa, ero totalmente sconfitto dalla mancanza di sonno e di proporzioni e sono dovuto partire. Oh, come mi sono goduto la libertà sull'autostrada di nuovo! 

Ma il giro successivo fu con una donna di 82 anni che era così iperattiva che si appisolava solo mentre io guidavo. Se non mi avesse mandato a Filadelfia qualche giorno dopo per prendere una delle sue macchine e mi avesse lasciato usare la sua carta di credito per invitare i miei poveri amici dei campi di cotone e di tabacco, così come i vagabondi e gli autostoppisti di passaggio nei migliori ristoranti sulla via del ritorno in Florida, avrebbe potuto benissimo sfinirmi completamente.
Lettera a Mog, un amico americano.
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Una ragione per cui non mi stanco mai di viaggiare in America è che è l'unico paese che conosco dove puoi fare tali salti psichici quasi ogni giorno. A volte, quando vivevo con, per esempio, una povera madre assistenziale in un ghetto del nord, andavo in autostop a nord della città, dove vivono i ricchi, per non gravare sul suo budget alimentare. Spesso venivo raccolto da un uomo d'affari benestante, e quando lo intrattenevo con i miei racconti di viaggio, di tanto in tanto venivo invitato a cena nella sua grande casa con aria condizionata centralizzata. Durante la cena raccontavo di come la madre con tre figli nel ghetto raramente poteva permettersi cibo decente. Se stavo con una famiglia conservatrice, prima o poi mi dicevano che ero certamente il benvenuto a vivere con loro, in modo da non dover tornare in quelle condizioni. Ma le famiglie liberali di solito mi caricavano di cibo costoso dal freezer e mi portavano fino al confine del ghetto e mi davano i soldi per un taxi per il resto della strada. "Ecco che arriva Robin Hood", dicevo e ridevo orgoglioso quando tornavo a casa. Essere un buon vagabondo, avevo imparato, è una questione di dare e avere. Un medico di Skokie mi diede otto arrosti per una madre che viveva nel sud di Chicago, e un uomo d'affari di Filadelfia Nord mi diede una grossa borsa di gettoni perché il figlio della mia famiglia di Filadelfia Sud non dovesse andare a piedi alla Temple University.
Raramente ho trovato la stessa effusiva compassione per i poveri nel Sud, ma anche lì ho sperimentato salti psichici.
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Una mattina stavo tagliando la legna per questa donna di 104 anni nella Carolina del Sud. Lei e sua figlia settantasettenne, Scye Franklin, di solito dovevano tagliarsi la legna da soli. La loro baracca assomigliava alle case medievali del Museo all'aperto di Copenhagen, sebbene avesse un pozzo (molte non ce l'avevano). Il marito di Scye aveva 97 anni, e tutti e tre dormivano nello stesso letto per tenersi caldi quando il camino diventava freddo al mattino. La loro casa era di proprietà del padrone bianco (che viveva dietro gli alberi sul retro), al quale pagavano 30 dollari al mese.
Da allora, quando passavo in autostop e mostravo le mie foto agli automobilisti, mi dicevano: "Devi averle scattate negli anni '60". E io rispondevo: "Beh, venite a trovare i miei amici in quella baracca lì nei campi". Si sedevano con la famiglia di Scye, guardando con incredulità e vergogna le ampie crepe nel suo pavimento, poi le davano del cibo e a me qualche dollaro per la mia fotografia.
Queste donazioni mi hanno permesso di tenere conferenze per i successivi 40 anni, e spesso ho portato i miei ricchi studenti e amici - come la multimilionaria Anita Roddick (proprietaria della catena di cosmetici The Body Shop) - a visitare i miei amici nelle baracche, anche dopo il 2000. Anita ha poi inviato loro grandi assegni e ha scritto su di loro i suoi libri: "La povertà ci fa vergognare tutti. Ho cercato di vedere se The Body Shop poteva avviare un'iniziativa economica su piccola scala all'interno delle comunità che abbiamo visitato". L'incontro tra il supercapitalista e il sottoproletariato è sempre reciprocamente gratificante.
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Cambiare ambiente così velocemente può essere scioccante quando la distanza fisica è solo di pochi chilometri. Ma quando si vaga per molti anni, ci si rende conto che questo vagabondaggio psichico è necessario per la propria sopravvivenza. Essendo stato plasmato da un ambiente danese di classe media, ho trovato opprimente vivere interamente nelle case dei ghetti per molto tempo con il loro sovraffollamento, il rumore costante e l'oppressione psichica. Dopo un po' ho trovato necessario cercare in case più agiate dove potevo passare qualche giorno nella mia stanza e trovare la pace della mente. Ma qui mi annoiai presto e ritrovai la strada verso le case del ghetto.

A Washington, NC, ho vissuto in quattro case nere, tre delle quali senza elettricità o acqua corrente. Quando stavo con questa giovane donna, Cay Peterson (accanto alla lampada a cherosene), dovevo dormire tutta la notte in una poltrona, perché lei dormiva su un divano con un bambino. Non c'era più spazio. La mia situazione era ancora peggiore la notte successiva in una baracca dove la madre urlava tutta la notte in un penetrante soprano contro suo figlio, James Paige, perché aveva portato un bianco a casa per condividere il suo letto. Ho nascosto la sua pistola in una pila di vestiti per paura che la usassero l'uno contro l'altro. In un'altra baracca fui cacciato da un vicino arrabbiato che odiava i bianchi. Era difficile capire questo costante rifiuto da parte della maggior parte dei neri, che si rifiutavano di far entrare un bianco dentro le porte. All'inizio non capivo che questa era una reazione naturale al nostro stesso rifiuto dei bianchi, quando proprio in quegli stessi anni abbiamo spinto attivamente milioni di neri nei ghetti. "Non devi fraternizzare con l'oppressore", dicevano i nostri reietti, visto in parallelo oggi tra i musulmani emarginati d'Europa.
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Le condizioni in queste case erano così miserabili che alla fine andavo in giro con un costante mal di testa per la fame e la mancanza di sonno. Una notte ero così malato e sopraffatto dalla fatica che mi ritrovai a dirigermi verso la prigione della città sperando che mi fosse permesso di passare lì la notte - una fuga che non avevo mai cercato prima. Ma, come sempre, quando ero esposto al dolore e alla sofferenza, le porte del cielo si aprivano. Senza questa convinzione quasi religiosa, il vagabondo non può sopravvivere. Poco prima del carcere, una giovane donna bianca venne a prendermi e mi portò nella casa più sontuosa in cui avessi vissuto da molto tempo. C'erano campi da tennis e da golf privati grandi quanto metà del ghetto di quella città, una piscina coperta, persino aerei e barche a vela. Nelle case del ghetto, ero stato in grado di sentire ogni suono, sia esterno che privato, attraverso pareti di carta sottile.
Qui avevamo un citofono per comunicare tra le diverse sezioni della casa. C'era persino una peschiera interna, grande come alcune delle piscine delle baracche, quando pioveva. Da dove veniva tutta questa abbondanza? La risposta non è sempre così semplice, ma la gente più tardi mi disse che il padre della donna, un avvocato, possedeva molte delle baracche fatiscenti del ghetto in questa città, una città dove il 60% viveva sotto il livello di povertà. Mi chiesi come fossi finito in casa sua proprio quando la miseria che aveva contribuito a creare nel ghetto mi aveva praticamente portato in prigione. Ancora una volta, ho sentito l'accusa dei neri al mio privilegio bianco e a come tutto nella società costringe noi immigrati nel lato bianco del modello di oppressione negli Stati Uniti.
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Altri non sono stati così fortunati. Proprio allora una donna nera di cui conoscevo la famiglia era seduta nella prigione della città. Era stata violentata da una guardia carceraria bianca e presto divenne famosa nel mondo perché lei, Joan Little, aveva ucciso lo stupratore. Lo stupro bianco dei neri non è raro nel Sud, ma era sorprendente che Joan Little avesse avuto il coraggio di uccidere il suo stupratore. Senza una grande campagna per i diritti umani, sarebbe stata condannata a morte in questo stato, dove anche il furto con scasso era punibile con la morte.
In tutto il mondo, i bambini nascono con menti aperte e amorevoli, con un appetito per la vita. Ma in America questa meravigliosa innocenza viene brutalizzata precocemente dal messaggio dannoso e incomprensibile del governo - che è giusto prendere la vita di un'altra persona! Questa brutalizzazione si ripete più tardi nella vita, per cui la violenza aumenta, mentre in Danimarca è diminuita quando abbiamo abolito la pena di morte.

I salti psichici che avevo fatto nella città natale di Joan Little mi avevano casualmente dato un'idea dei presupposti economici della supremazia bianca. Questi viaggi di contrasto sono necessari per vedere chiaramente la società. Non posso, per esempio, restare a lungo nelle case dei bianchi prima di cominciare a vedere con i loro occhi, a vedere i "negri" come inferiori. Gli oppressori di tutto il mondo sviluppano questa visione devastante di coloro che hanno danneggiato.
Cerco sempre di essere aperto a questo lavaggio del cervello, perché se non ti permetti di entrare nella visione del mondo dell'oppressore, non hai la possibilità di amarlo e di capire il dolore che proviamo quando, da bambini aperti e amorevoli, abbiamo imparato a disumanizzare i nostri vicini più prossimi. Senza capire le nostre motivazioni più profonde e il nostro dolore, non sarei in grado di capire perché il razzismo continua generazione dopo generazione nonostante il nostro nobile ideale di "ama il tuo prossimo". Nei miei anni da vagabondo, tuttavia, sono stato in grado di uscire da questo lavaggio del cervello e tornare alla cultura nera.
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