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| 40  In winter I usually hung around in the deepest Southern states, and one year at Christmas I ended up on the sugar plantations of Louisiana. While I’d perceived slavery in North Carolina’s tobacco fields primarily as a state of mind, here I was shocked to find purely feudal, serf-like conditions. Whites owned not only the plantations but also the houses in which the black workers lived. The shacks lay around his large plantation home in small clusters—exactly as in the time of slavery. Whites also owned everything else in these small villages, including the only store, known as “the company store.” Prices were 30% higher here than in stores in the bigger towns, where the workers couldn’t afford to go, and where, incidentally, they often couldn’t read the street signs (many were illiterate).  Their average income was below $3,000 a year, which often had to support a family of 6–10 people. To survive, the workers therefore began to borrow from the landlord and soon fell into debt. Usually they didn’t pay with cash in his stores but got more credit and were slowly pushed into economic bondage.  People who don’t receive wages for their work can only be called slaves. Falling into such a vicious circle, they were in fact owned by the landlord: they couldn’t leave his plantation until they paid off their debt. And that could only happen by a miracle.      43  When I was in New Orleans in 1973, a newspaper ran articles about this feudalism just outside the city, offering sentimental accounts of children on the sugar plantations, who only got an orange once a year—for Christmas.  A tear-jerking campaign was launched to send the children Christmas presents, and dental students arranged free dental buses when it was revealed that they’d never been able to afford to go to a dentist.  I later found out that others had made efforts to organize these slave workers. A white Catholic priest tried to organize the blacks—meetings were held in secret because they were constantly shot at—but in vain. The blacks, who remembered an earlier insurrection in the 1930s in which many were killed, were afraid of losing everything. Although this probably had passed into history for the whites, I soon discovered everywhere in the black community that a slave remembers for generations.    44  Because of their fear of white reprisals, it was almost impossible to live with the plantation workers. When I finally managed to find a place and had gone to bed, the rumor about me had already swept through town like lightning. Suddenly the door was yanked open and George Davis, an angry neighbor, stuck the barrel of a gun in my stomach and chased me out into the winter night.  Later that night, Virginia Pate, a poor widow, took pity on me and let me to share a bed with five of her children in a shack far out in the swamps. It gets cold in the morning when the stove goes out, and since the children pulled the blanket to themselves, I froze the first night. But the next morning Virginia began repairing old quilts so I wouldn’t freeze the next night. I’ll never forget this widow, whom I’ve visited almost every year. She was willing to defy the whites even though she herself didn’t dare stay under the same roof with me (she slept in her sister Eleanora’s shack). I went hunting in the swamps, along with her son Morgan, for armadillos and other animals. We got drinking water from the roof gutter. George Davis was later murdered by Virginia’s niece and nephew.       46   I had not in my wildest fantasy imagined that my friendship with Virginia Pate would last almost 40 years until 2012 when I came to say goodbye to her shortly before her death. Countless friends including a Ku Klux Klan leader I had brought with me to see her over the years. When Danish film crews came to make movies of her, she took them around to all the places I had stayed with her and family. For through her I also became a member of her larger family of 7 sisters and 4 brothers. As with many other families in this book I made elaborate family trees to keep track of her increasing number of children, 17 grandchildren and 10 greatgrandchildren. Her children Morgan, Doretha and Oliver often came on stage with me to answer questions from my audience, “how it was for them to have shared bed with a strange looking white man.”  Her sister Beryl or “Black” amused all my friends. Although deeply religious, as a prison guard in the local Angola prison she sat in the tower 12 hours every night. “Would you shoot at your two nephews if they tried to flee?” “Of course, I will shoot anyone getting just close to the fence.” For it was her sister, Elnora’s two twins, Bertha and Bertram, who killed George Davis – who had the first night almost killed me with his shotgun in Virginia’s house. I didn’t meet Bertha shown here until 1994 when she was released, but with his 75-year sentence Bertram will never get out of Angola.  And this brings me to my point of why it is so important to bring people together. I had met them all on April 13th, 1973 when I was trying to get into the Angola prison because blacks in New Orleans had told me that once you entered there, you never got out again. I had started photographing for the Black Panthers and the year before three activist Panthers from New Orleans had been falsely accused of stabbing a white guard. Framed entirely for their Panther activism they were thrown into solitary confinement for life. In 1994 I invited Anita Roddick with me. She had overnight become a billionaire when she took her cosmetic company, The Body Shop, on the stock market and wanted my help to invest in the black community. So, when I and Bertha told her about “The Angola Three”, she started a worldwide campaign for their release. She managed to get into the prison to visit the three “political prisoners”, where Woodfox talked about surviving through learning via the Black Panthers and reading in his cell about the history of black oppression, “When I began to understand who I was, I considered myself free.” Now Anita had the power to make a change for oppressed people – and used it to get the three Panthers released after 30-42 years in solitary confinement – the longest in American history. This is what came out of my friendship with Virginia Pate and why I love this photo Anita took of us together. The year after Anita invited me to her castle next to the Queen’s Balmoral. White privilege has many faces. | 40  In inverno di solito mi aggiravo negli stati del Sud più profondo, e un anno a Natale sono finito nelle piantagioni di zucchero della Louisiana. Mentre nei campi di tabacco della Carolina del Nord avevo percepito la schiavitù soprattutto come uno stato d'animo, qui rimasi scioccato nel trovare condizioni puramente feudali, da servo della gleba. I bianchi possedevano non solo le piantagioni ma anche le case in cui vivevano i lavoratori neri. Le baracche giacevano intorno alla sua grande casa di piantagione in piccoli gruppi - esattamente come ai tempi della schiavitù. I bianchi possedevano anche tutto il resto in questi piccoli villaggi, compreso l'unico negozio, conosciuto come "il negozio della compagnia". I prezzi erano del 30% più alti qui che nei negozi delle città più grandi, dove i lavoratori non potevano permettersi di andare, e dove, per inciso, spesso non potevano leggere i cartelli stradali (molti erano analfabeti).  Il loro reddito medio era inferiore ai 3.000 dollari all'anno, che spesso doveva sostenere una famiglia di 6-10 persone. Per sopravvivere, i lavoratori cominciarono quindi a prendere in prestito dal padrone di casa e presto si indebitarono. Di solito non pagavano in contanti nei suoi negozi, ma ottenevano più credito e venivano lentamente spinti nella schiavitù economica.  Le persone che non ricevono un salario per il loro lavoro possono essere chiamate solo schiavi. Cadendo in un tale circolo vizioso, erano di fatto proprietà del padrone di casa: non potevano lasciare la sua piantagione finché non avessero pagato il loro debito. E questo poteva accadere solo per miracolo.  43  Quando ero a New Orleans nel 1973, un giornale pubblicò articoli su questo feudalesimo appena fuori città, offrendo resoconti sentimentali dei bambini delle piantagioni di zucchero, che ricevevano un'arancia solo una volta all'anno, a Natale.  Fu lanciata una campagna strappalacrime per mandare ai bambini dei regali di Natale, e gli studenti di odontoiatria organizzarono degli autobus dentistici gratuiti quando fu rivelato che non si erano mai potuti permettere di andare da un dentista.  Più tardi scoprii che altri avevano fatto sforzi per organizzare questi lavoratori schiavi. Un prete bianco cattolico cercò di organizzare i neri - le riunioni si tenevano in segreto perché gli sparavano continuamente - ma invano. I neri, che ricordavano una precedente insurrezione negli anni '30 in cui molti furono uccisi, avevano paura di perdere tutto. Anche se questo probabilmente era passato alla storia per i bianchi, ho presto scoperto ovunque nella comunità nera che uno schiavo ricorda per generazioni.  44  A causa della paura delle rappresaglie dei bianchi, era quasi impossibile vivere con i lavoratori delle piantagioni. Quando finalmente riuscii a trovare un posto e andai a letto, la voce su di me aveva già attraversato la città come un fulmine. Improvvisamente la porta fu aperta con uno strattone e George Davis, un vicino arrabbiato, mi piantò la canna di una pistola nello stomaco e mi inseguì nella notte invernale.  Più tardi quella notte, Virginia Pate, una povera vedova, ebbe pietà di me e mi lasciò dividere il letto con cinque dei suoi figli in una baracca lontana nelle paludi. Fa freddo al mattino quando la stufa si spegne, e dato che i bambini si tiravano la coperta da soli, mi sono congelato la prima notte. Ma la mattina dopo Virginia cominciò a riparare vecchie trapunte per non farmi congelare la notte successiva. Non dimenticherò mai questa vedova, che ho visitato quasi ogni anno. Era disposta a sfidare i bianchi anche se lei stessa non osava stare sotto lo stesso tetto con me (dormiva nella baracca di sua sorella Eleanora). Andavo a caccia nelle paludi, insieme a suo figlio Morgan, di armadilli e altri animali. Prendevamo l'acqua potabile dalla grondaia del tetto. George Davis fu poi assassinato dal nipote e dalla nipote di Virginia.  46  Nella mia fantasia più sfrenata non avrei mai immaginato che la mia amicizia con Virginia Pate sarebbe durata quasi 40 anni fino al 2012, quando sono venuto a dirle addio poco prima della sua morte. Innumerevoli amici, incluso un leader del Ku Klux Klan, avevo portato con me a trovarla nel corso degli anni. Quando le troupe cinematografiche danesi sono venute a fare dei film su di lei, lei li ha portati in tutti i posti in cui ero stato con lei e con la famiglia. Perché attraverso di lei sono diventato anche un membro della sua grande famiglia di 7 sorelle e 4 fratelli. Come per molte altre famiglie in questo libro ho fatto elaborati alberi genealogici per tenere traccia del suo crescente numero di figli, 17 nipoti e 10 pronipoti. I suoi figli Morgan, Doretha e Oliver sono spesso saliti sul palco con me per rispondere alle domande del mio pubblico, "come è stato per loro aver condiviso il letto con uno strano uomo bianco".  Sua sorella Beryl o "Black" divertiva tutti i miei amici. Anche se profondamente religiosa, come guardia carceraria nella prigione locale dell'Angola stava seduta nella torre 12 ore ogni notte. "Spareresti ai tuoi due nipoti se cercassero di fuggire?". "Certo, sparerei a chiunque si avvicinasse al recinto". Perché furono i due gemelli di sua sorella Elnora, Bertha e Bertram, a uccidere George Davis - che la prima notte mi aveva quasi ucciso con il suo fucile da caccia in casa di Virginia. Ho incontrato Bertha, qui raffigurata, solo nel 1994, quando è stata rilasciata, ma con la sua condanna a 75 anni Bertram non uscirà mai da Angola.  E questo mi porta a capire perché è così importante riunire le persone. Li avevo incontrati tutti il 13 aprile 1973 quando stavo cercando di entrare nella prigione di Angola perché i neri di New Orleans mi avevano detto che una volta entrato lì, non ne uscivi più. Avevo iniziato a fotografare per le Pantere Nere e l'anno prima tre attivisti Panthers di New Orleans erano stati ingiustamente accusati di aver accoltellato una guardia bianca. Incastrati interamente per il loro attivismo delle Pantere, furono messi in isolamento a vita. Nel 1994 ho invitato Anita Roddick con me. Era diventata miliardaria da un giorno all'altro quando ha portato in borsa la sua azienda di cosmetici, The Body Shop, e voleva il mio aiuto per investire nella comunità nera. Così, quando io e Bertha le parlammo dei "Tre di Angola", lei iniziò una campagna mondiale per il loro rilascio. Riuscì ad entrare nella prigione per visitare i tre "prigionieri politici", dove Woodfox raccontò di essere sopravvissuto imparando tramite le Pantere Nere e leggendo nella sua cella la storia dell'oppressione nera: "Quando ho cominciato a capire chi ero, mi sono considerata libera". Ora Anita aveva il potere di fare un cambiamento per le persone oppresse - e l'ha usato per far rilasciare le tre Pantere dopo 30-42 anni di isolamento - il più lungo nella storia americana. Questo è ciò che è venuto fuori dalla mia amicizia con Virginia Pate e perché amo questa foto che Anita ci ha scattato insieme. L'anno dopo Anita mi ha invitato nel suo castello accanto al Balmoral della regina. Il privilegio bianco ha molte facce. |  |