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| 7Foreword to Roots of oppression“It was the best of times, it was the worst of times, it was the age of wisdom, it was the age of foolishness, it was the epoch of belief, it was the epoch of incredulity, it was the season of light, it was the season of darkness, it was the spring of hope, it was the winter of despair.”*Charles Dickens: A tale of two cities*These famous words describe exceptionally well my feelings when in 1970 I tried to bridge two societies—my own Danish with my new American—as well as my unwelcome new identity as “white,” with a separate parallel in “black” society. Hope and light seemed to envelope everyone a few years after the triumph of the Civil Rights Movement, which brought with it the promise of a better and racially integrated future soon to arrive. Just as darkness and despair seemed to envelope everyone trying to stop the murder of millions of Vietnamese. The magnitude of the slaughter made me and millions of young people all over the world quite anti-American, and I had no interest in staying in the US when I hitchhiked from Canada on my way to Latin America. During my first days in the country, I was held up at gunpoint by angry blacks, yet I was also invited to live as the only white in Angela Davis’ Che Lumumba Club and taken into groups like the Black Panthers as well as being embraced by white antiwar groups. In this blinding twilight between darkness and light, I soon lost my original orientation as I traveled through this (North) American society struggling to find its own new identity. I fell completely in love with the youth in their search for truth—and thus with America. I had no idea at the time that this love would continue, as would my work with youth, for the rest of my life. I wrote endless diaries and letters to my parents about the people who invited me into their lives, and to my good fortune they sent me a cheap half-frame camera “so you can send some pictures home about your experiences.” I had never done photography before, but I found it a much faster way to remember people and events (than with words) and after almost six years returned home with 15,000 pictures. For a long time, I used the camera as my photographic diary, but after I overcame my initial fear of ghetto neighborhoods, which got me mugged again and again, it was as if I was taken by the hand and dragged into a world I hadn’t known existed. In my Danish school years, we had heard about Martin Luther King and the Civil Rights Movement, but it hadn’t changed our prevalent worldwide view of America as being basically a white country. Apparently, most Americans also preferred to see it that way, and since most of the drivers who picked me up were white, I quickly found myself in the role of messenger between two totally separate and unequal societies. In my own naïvete, I didn’t see this as (the result of) racism but was incredulous that whites could allow blacks to live in such horrible conditions—often right next door—without doing anything about it. Worse, they didn’t even “see” it, or they justified it because they didn’t see blacks as fellow human beings. The same whites would do anything for me as a foreigner, and since I in return saw them as decent loving people, I didn’t consider them real racists and hardly ever used the word racism—a word I associated with the Civil Rights Movement ten years earlier and applied to the Ku Klux Klan. No, I felt that all these loving whites were just badly informed and could easily be changed, such as when I took them with me to visit my black friends on the other side of the tracks. In this way my educational project started. I took more and more photos and put them in little books with fitting Bible and Shakespeare quotes to show to my drivers and hosts on the highway. I also did it for selfish reasons since they were often so moved they gave me a couple of dollars or a lunch bag “to support your project, for these pictures need to be seen by all Americans.” The more I could move them, the more time I would save by not having to hitchhike twice weekly to the big cities and lie in blood banks for four hours at a time to sell my plasma for $5 or $6—enough for two rolls of film. This was my only income since arriving in America with only $40, a sum that lasted for five years due to the incredible hospitality of Americans. After about three years, I started feeling that I was working on some project to educate white Americans—one by one. The turning point came on March 8, 1974, when a woman took me to see a slideshow about coal miners at Santa Fe College, FL. There were pictures, narration, and music, and although it was very primitive, it was extremely powerful, working by quickly changing images so that it almost seemed cinematic. And it used two screens, which I immediately could see would be an effective way to convey my own shock of experiencing the gap between white and black America. Often, teachers had picked me up and invited me to speak to their classes in colleges. How much more effective would my message be if I could convert my small picture books into slideshows presented for whole classes at a time? I must confess that at that time I hadn’t in my wildest fantasy imagined that I would only a few years later end up presenting them for up to 2000 students at a time in American universities. Nonetheless, from now on I was aware that I was working on a slideshow. This was only a year before I had to flee America—a year during which I was stuck in a marriage in San Francisco. I spent a lot of that time unproductively, writing numerous applications to get funds to buy better camera equipment— “If only I could get a real Nikon!”—but in vain. Not even when blacks were on the foundation boards. One difficulty I had in those years, when everybody felt that “the race problem had been solved” and things were moving forward, was that many successful blacks felt uncomfortable with my images—both out of shame that their own brothers still lived in these conditions and even more from the fear that the images would negatively stereotype blacks in the white mind. My own feeling was that those stereotypes were already so deep that whites needed to be informed about their own responsibility for disproportionally forcing blacks into poverty and crime. Even though I didn’t use the word “racism” as often as “the system of our daily oppressive thinking” (my term for “systemic racism,” before the phrase was coined, which made us responsible, not “the system”), I felt that my pictures clearly showed the human devastation racism had created all around us. The many moral questions about what happens to your own white mind when for several years you move around primarily in the devastation of the black underclass, without much interaction with better-off blacks, will also be discussed in this book. One result was that in the last year I felt I couldn’t finish my project without going to countries like Haiti, Jamaica, Cuba, and Brazil, with their different forms of slavery, if I genuinely and objectively wanted to see, understand, and describe the difference between “true blackness” and “the result of oppression.” For in that sense, all of us living in a society with systemic racism are prisoners in Plato’s cave. That, however, would have been an endless academic project well out of reach for a high school dropout like me. So I don’t claim with this book to be more than a “street-wise” caveman in my attempt to give voice to those equally lost “street-wise” people in the ghetto who would always say, “Hey, man, this is nothing but slavery.” Can there, I ask in a book experienced from a frog’s-eye view, be any truth in such statements in a so-called “free society”? As I mentioned, that same society wouldn’t give me foundation support for my project. In the end I had to return to Denmark but not until after almost being assassinated and living in constant fear that the FBI was about to confiscate my photos. I was very disillusioned when I moved back into my childhood home, a village rectory. My father, a pastor, lent me money for three slide projectors and in less than two months I made a slideshow to present in his local church. In that rural area, I had no access to a library to do research, and Google hadn’t yet been invented. It was as though five years of pent-up social anger just poured out of me. I thought I could always do the research when I went back to America with “the show” (a slideshow accompanied by taped music), but rumors about it spread so fast that it was soon being presented all over Europe by black American volunteers, often with thousands lining up to see it (although I still had no time to fact check it, the blacks verified it all). In less than a year, it was made into a bestselling book, and we set up a foundation to give all profits from the show and book to the struggle against apartheid in South Africa. However, only a month after publication, I found out from the KGB that the Soviet Union intended to use it worldwide against President Carter’s human rights policies, pointing at its pictures to (wrongly) claim that human rights were just as bad in America as in communist Russia. Since I was a great fan of Carter—the first American president not to overthrow democratically elected governments all over the Third World—I decided to sue to stop sales of my book all over the world. After which I moved back to America with my slideshow, where I felt it belonged. Here it also became an instant success, and for the next 30 years, I was on stage in a new college almost every night on my tours—often standing room only. Also, here I experienced darkness and light at the same time. I was locked up in dark auditoriums five hours a night, changing slide trays every five minutes. After 7000 shows, I ended up having spent 35,000 hours of my life in darkness. What a waste of life if it had not been for the light—or mutual enlightenment—I experienced the next day in my racism workshops. These were attended by “shell-shocked” students now committed to eradicating their own racism and by blacks who understood how internalizing racism had clipped their wings. Here I learned more about the cost of racism on whites than I ever did during my five years of vagabonding through its black destruction. Yet I and Tony Harris, my black assistant, with his deep psychological insight and his ability to draw on his own ghetto experiences, hardly ever talked about racism. For it took hours and often whole days to help the students become aware of and heal the injuries they’d individually suffered in their upbringing—even the most successful and on the surface “privileged” Ivy League students. Usually there was a lot of discharging or crying in the room as they all gradually realized how their pain was shared and how they were in this boat together — black and white. Afterwards, they often started weekly “American Pictures unlearning racism” dialogue/healing groups on campus after Tony and I left—and within a year brought the show back to campus to help shock more students into similar unlearning groups. We received many letters from them about how it had gradually “cleared their minds” and “raised their intelligence.” As a result, they were more “present” in class and got higher grades in school. It was living testimony to how racism and the other oppressions hurt our thinking, intelligence, and well-being. Fighting racism, we insisted, was in our own self-interest. Yet we weren’t so naïve as to think we could end their racism. We only tried to make them committed anti-racist racists, anti-sexist sexists, etc. Aware of how they’d always be victims of society’s systemic racism but committed to working on its effect on themselves in solidarity with those whom racism was crushing—especially when they got into positions of power enabling them to help change systemic racism. I often got invitations to join them 15-20 years later, when their groups met again to evaluate how the show had changed their lives now that they had positions in government and big business. Much of what they taught me I am trying to convey in this difficult book. Yes, “difficult” for most. For anybody who knows a little about campus life in America knows how short the attention span of students is. When speakers come to campus, students often start walking out after half an hour if they don’t think they can use the lecture to get higher grades. If they had known how long my lectures were, they would never have shown up for them. Let alone if they’d known they were about racism! So we always had to trick them into coming, and once they were there—as they told us—they struggled with their guilt about papers they absolutely had to write the same night. Yet they usually stayed for the full five hours. And even skipped all the classes the next morning to go to our racism workshops instead. How did I achieve that and have packed houses—even in Harvard, where, on my first visit, they told me that that same week they had three world-famous statesmen speaking (who’d drawn only 20 or so students)? Barrack and Michelle Obama’s “Harvard Black Law Student Ass” brought me back 18 times over the years—to “standing room only” crowds. It was the same story in the other Ivy League schools. As I understood it, from reading their many papers and letters about the experience, it was because I (unintentionally) had oppressed them. They went through systematic oppression—or rather “reverse oppression.” Let me explain. Almost everywhere, I saw the students in the same way they saw themselves: as basically good, well-intentioned, caring people who really wanted to do good for blacks, the poor, and society. They didn’t see themselves as racist and often rationalized it away: “I’m a good Christian, so I can’t be racist,” etc. They felt they were doing right, but over the hours of the show, I gradually broke down their defenses and showed them step by step how they were doing wrong, how everything they did was oppressing blacks. During intermission (after the first two hours), many would still have their defenses intact and in their hearts blame others (e.g., people in the South) for being the real racists. Or a few, such as a hospital administrator in Philadelphia would attack me, the messenger. But after five hours, all their escape routes had been blocked, all their defenses broken down, and I saw them night after night walk out crying, heads bowed in guilt. Some, like the hospital administrator, asked, “How can I put money into your project so it can be spread all over America?” When teachers asked the white students to put words to their emotions, I was astonished to find that they chose almost verbatim the same ones that blacks listed when asked to put words to what they suffer from daily because of our racist thinking, which constantly tells them they’re doing wrong and blames them for everything, leaving them with almost no escape, no light at the end of the tunnel. When you yourself feel you are doing right, but from birth are endlessly bombarded with messages that you’re wrong, you certainly don’t end up with very constructive feelings. This is what effective oppression is all about, and the white students suddenly experienced it in themselves, which was so shocking that the next day they skipped classes to try to heal their racism—a change I believe couldn’t have been achieved in a two-hour academic lecture (without pictures and music) even by the best of my main competitors on the lecture circuit, such as Angela Davis or Coretta and Yolanda King. For this reason, some universities, such as conservative Dartmouth, even forced all their freshman students to go through my “reverse oppression” program before starting classes. I should point out that I had a long-standing conflict with Angela Davis after an interview with her about black self-hate in my first show. Even after a personal presentation in her own home, she never agreed with me and refused to finance the show every time her students in UCSC brought me back. Luckily, I had the support and endorsement from most other leading black spokespeople, such as James Baldwin. People in France and Amherst were always trying to bring us together. Finally, he drove two hours in a terrible snowstorm to see the show, after which we talked the whole night. He felt it was the closest thing he’d ever experienced to describing his own view of white racism, but he was already sick and, sadly, died only a couple of months later from stomach cancer. In the end, Yolanda King was my strongest competitor during Black History Month, but somehow we joined forces and put together a show for president Clinton at the Kennedy Performing Arts Center in tribute to Martin Luther King. I also presented it at the King Center for Nonviolent Social Change in Atlanta. Afterward, the family wanted to show it there permanently, “for it shows better than anything what Martin fought against, which today’s black youth doesn’t know much about.”And so I continued for 30 years until we got the first black president elected, after which I retired in the belief that things were moving in the right direction. Well, again I was a bit naïve, and the rest is history …. Racism exploded in Europe and in my own country, Denmark, where I now felt it was my duty to be the same kind of messenger in a divided society. I watched in horror at how Trump was inspired by the way racist European politicians won elections by using divisive, hate-filled rhetoric. After many years of American politicians speaking politically correctly and only using coded racism, this now happened in America too. When as a result we started seeing overt hate and racism exploding in America—the Klan groups I’d worked with now came out in the open, and the racism of the police allowed them to openly justify the killing of blacks—I felt it was difficult for me to sit as a passive witness. And when I saw the rise of the biggest movement against racism I had experienced in all my years in America, I wanted somehow to support it. Especially when I saw how many of the idealistic young participants did not understand how the anger driving the Black Lives Matter movement had much deeper roots than today’s visually recorded murders of black men. How could I help visualize for them all the oppression which led up to it effectively? Lots of good books are now published about it – not least by blacks – but hardly any with pictures showing it all as effectively as todays videos. And then came the idea to try to make a book like my old effective slideshow bombarding the reader with images showing the roots of all the oppression I myself personally have witnessed. Let me see if I can oppress my readers raising all the same defenses and emotions in you – on paper – as I could with my audiences in dark rooms. I will even include musical links to the songs along the way. Perhaps it will take longer than 5 hours of internal struggle to read it as a book, but in the end you can also here check and see if your reactions to my reverse oppression is the same as it was for 30 years for “the best and the brightest” of the students. Let’s go to the start of my “show”:This is a pictorial lesson on oppression and the damage it does to us. Most important is the adult oppression of children. Everywhere in the world children are hurt very early by the irrational behavior of adults. This causes severe patterns of distress resulting in hurtful behavior. Later in life we re-enact these distress patterns on our own children or on each other e.g. in sexist, racist, nationalist, totalitarian, anti-Semitic, anti-Muslim, homophobic, age, handicap, or class oppression.In most of us these patterns have become so chronic that we become defensive when challenged and end up blaming the victims. We dare not face the fact that in such systems we are both victims and oppressors. There are few places in the world where the main ingredients of oppression are as blatant as in the relationship between blacks and whites in the USA. From this tragedy I feel we can all learn something about ourselves.While going through this book, it is important to understand the damage we go through in a segregated society. Black or white, we are born naturally open and curious with no inborn racial biases. Then things go wrong. We hear things like “Niggers are dirty, stupid and lazy. They belong on the bottom.” For the loving and affectionate child this is irrational, confusing and hurtful. While we are hurting our mind no longer thinks rationally and a rigid scar is created on our thinking. After years of such hurtful messages, we end up accepting and internalizing these limited definitions of ourselves and our society. As seen through the eyes of a foreigner I hope it will be easier to see how such racial attitudes cripple our character, whatever our color. Though there is plenty of racism in Europe, I was fortunate to have my childhood in Denmark during years when I was not severely hurt by social insecurity and racist conditioning. I was also fortunate that the first people I stayed with in America were not white. Most European visitors stay first with white Americans, who warn them, “Don’t walk three blocks this way or two blocks that way,” and immediately frighten them into accepting white fear and rigid segregation. My experience was just the opposite. The first American home to take me in was a black home on the south side of Chicago. With all their love, warmth, and openness, I immediately felt at home and saw whites only as cold distant faces on TV or in hostile suburbia. Later, traveling into the white world, I was no longer as vulnerable to its racist patterns of guilt and fear. I hitch hiked 118,000 miles and stayed in over 400 homes in 48 states. I had arrived with only $40. Twice a week I sold my blood plasma to earn the money I needed for film. Traveling in such a deeply divided society inevitably was a violent experience: 4 times I was attacked by robbers with pistols, 2 times I managed to avoid cuts from men with knives, 2 times frightened police drew guns on me, 1 time I was surrounded by 10-15 blacks in a dark alley and almost killed. 1 time I was ambushed by the Ku Klux Klan, several times I had bullets flying around me in shootouts, 2 times I was arrested by the FBI, and 4 times by the Secret Service. I lived with 3 murderers and countless criminals..... ...but I have never met a bad American! That I survived I owe to my stubborn belief in these words by Jose Marti:*You must have faith in the best in people and distrust the worst. If not, the worst will prevail.* I hope you will share my love for this country while you read the book.... ....and afterward will work together black and white to undo the hurt we do to each other and thus heal the division and violence we inflict on our society. To begin our painful journey toward that goal, let us take a boat trip together....  | 7Prefazione a Le radice dell'oppressione"Era il migliore dei tempi, era il peggiore dei tempi, era l'epoca della saggezza, era l'epoca della follia, era l'epoca della fede, era l'epoca dell'incredulità, era la stagione della luce, era la stagione delle tenebre, era la primavera della speranza, era l'inverno della disperazione".Charles Dickens: Racconto di due cittàQueste famose parole descrivono eccezionalmente bene i miei sentimenti quando nel 1970 cercai di collegare due società - la mia danese con la mia nuova americana - così come la mia sgradita nuova identità di "bianco", con un parallelo separato nella società "nera". La speranza e la luce sembravano avvolgere tutti pochi anni dopo il trionfo del Movimento per i Diritti Civili, che portava con sé la promessa di un futuro migliore e razzialmente integrato in arrivo. Così come l'oscurità e la disperazione sembravano avvolgere tutti coloro che cercavano di fermare l'assassinio di milioni di vietnamiti. La grandezza del massacro rese me e milioni di giovani in tutto il mondo piuttosto antiamericani, e non avevo alcun interesse a rimanere negli Stati Uniti quando feci l'autostop dal Canada per andare in America Latina. Durante i miei primi giorni nel paese, sono stato tenuto sotto tiro da neri arrabbiati, ma sono stato anche invitato a vivere come unico bianco nel Che Lumumba Club di Angela Davis e preso in gruppi come le Pantere Nere, oltre ad essere abbracciato da gruppi bianchi contro la guerra. In questo crepuscolo accecante tra l'oscurità e la luce, ho presto perso il mio orientamento originale mentre viaggiavo attraverso questa società (nord) americana che lottava per trovare la propria nuova identità. Mi innamorai completamente dei giovani nella loro ricerca della verità e quindi dell'America. Allora non avevo idea che questo amore sarebbe continuato, così come il mio lavoro con i giovani, per il resto della mia vita. Scrissi infiniti diari e lettere ai miei genitori sulle persone che mi invitavano nelle loro vite, e per mia fortuna mi mandarono una macchina fotografica economica a mezzo formato "così puoi mandare a casa qualche foto delle tue esperienze". Non avevo mai fatto fotografia prima, ma la trovai un modo molto più veloce di ricordare persone ed eventi (che con le parole) e dopo quasi sei anni tornai a casa con 15.000 fotografie. Per molto tempo ho usato la macchina fotografica come diario fotografico, ma dopo aver superato la mia paura iniziale dei quartieri del ghetto, che mi ha fatto rapinare più volte, è stato come se fossi stato preso per mano e trascinato in un mondo che non sapevo esistesse. Negli anni della mia scuola danese, avevamo sentito parlare di Martin Luther King e del Movimento per i diritti civili, ma questo non aveva cambiato la visione prevalente nel mondo dell'America come un paese fondamentalmente bianco. A quanto pare, anche la maggior parte degli americani preferiva vederla così, e dato che la maggior parte degli autisti che mi davano un passaggio erano bianchi, mi sono subito trovato nel ruolo di messaggero tra due società totalmente separate e diseguali. Nella mia ingenuità, non vedevo tutto questo come (il risultato del) razzismo, ma ero incredulo che i bianchi potessero permettere ai neri di vivere in condizioni così orribili - spesso proprio nella porta accanto - senza fare nulla al riguardo. Peggio, non lo "vedevano" nemmeno, o lo giustificavano perché non vedevano i neri come esseri umani. Gli stessi bianchi avrebbero fatto di tutto per me come straniero, e siccome io li vedevo come persone amorevoli e rispettabili, non li consideravo veri razzisti e non usavo quasi mai la parola razzismo, una parola che associavo al Movimento dei Diritti Civili dieci anni prima e che applicavo al Ku Klux Klan. No, sentivo che tutti questi amorevoli bianchi erano solo male informati e potevano essere facilmente cambiati, come quando li portavo con me a visitare i miei amici neri dall'altra parte dei binari. Così è iniziato il mio progetto educativo. Ho scattato sempre più foto e le ho messe in piccoli libri con citazioni della Bibbia e di Shakespeare per mostrarle ai miei autisti e ai miei ospiti sull'autostrada. Lo facevo anche per motivi egoistici, dato che spesso erano così commossi da darmi un paio di dollari o una borsa del pranzo "per sostenere il tuo progetto, perché queste foto devono essere viste da tutti gli americani". Più riuscivo a muoverli, più tempo risparmiavo non dovendo fare l'autostop due volte alla settimana fino alle grandi città e stare in banche del sangue per quattro ore alla volta per vendere il mio plasma per 5 o 6 dollari, sufficienti per due rullini di pellicola. Questo era il mio unico reddito da quando sono arrivato in America con soli 40 dollari, una somma che è durata per cinque anni grazie all'incredibile ospitalità degli americani. Dopo circa tre anni, ho cominciato a sentire che stavo lavorando a qualche progetto per educare gli americani bianchi, uno per uno. La svolta avvenne l'8 marzo 1974, quando una donna mi portò a vedere una presentazione sui minatori di carbone al Santa Fe College, in Florida. C'erano immagini, narrazione e musica, e sebbene fosse molto primitivo, era estremamente potente, funzionava cambiando rapidamente le immagini in modo da sembrare quasi cinematografico. E usava due schermi, cosa che capii subito che sarebbe stato un modo efficace per trasmettere il mio shock di sperimentare il divario tra l'America bianca e quella nera. Spesso, gli insegnanti mi avevano preso e mi avevano invitato a parlare alle loro classi nei college. Quanto sarebbe stato più efficace il mio messaggio se avessi potuto convertire i miei piccoli libri illustrati in presentazioni presentate per intere classi alla volta? Devo confessare che all'epoca non immaginavo, nella mia fantasia più sfrenata, che solo pochi anni dopo sarei arrivato a presentarli fino a 2000 studenti alla volta nelle università americane. Ciononostante, da quel momento in poi ero consapevole che stavo lavorando ad una presentazione. Questo accadeva solo un anno prima che dovessi fuggire dall'America - un anno durante il quale sono rimasto bloccato in un matrimonio a San Francisco. Ho trascorso molto di quel tempo in modo improduttivo, scrivendo numerose domande per ottenere fondi per comprare attrezzature fotografiche migliori - "Se solo potessi avere una vera Nikon!" - ma invano. Nemmeno quando i neri erano nei consigli di fondazione. Una difficoltà che avevo in quegli anni, quando tutti sentivano che "il problema razziale era stato risolto" e le cose stavano andando avanti, era che molti neri di successo si sentivano a disagio con le mie immagini, sia per la vergogna che i loro fratelli vivevano ancora in quelle condizioni, sia ancora di più per la paura che le immagini avrebbero stereotipato negativamente i neri nella mente dei bianchi. La mia sensazione era che quegli stereotipi erano già così profondi che i bianchi avevano bisogno di essere informati sulla loro responsabilità nel costringere i neri alla povertà e al crimine in modo sproporzionato. Anche se non ho usato la parola "razzismo" così spesso come "il sistema del nostro pensiero oppressivo quotidiano" (il mio termine per "razzismo sistemico", prima che la frase fosse coniata, che ci rendeva responsabili, non "il sistema"), sentivo che le mie immagini mostravano chiaramente la devastazione umana che il razzismo aveva creato intorno a noi. Le molte domande morali su cosa succede alla tua mente bianca quando per diversi anni ti muovi principalmente nella devastazione della sottoclasse nera, senza molta interazione con i neri più agiati, saranno anche discusse in questo libro. Un risultato è stato che nell'ultimo anno ho sentito che non potevo finire il mio progetto senza andare in paesi come Haiti, Giamaica, Cuba e Brasile, con le loro diverse forme di schiavitù, se volevo veramente e obiettivamente vedere, capire e descrivere la differenza tra la "vera nerezza" e "il risultato dell'oppressione". Perché in questo senso, tutti noi che viviamo in una società con razzismo sistemico siamo prigionieri nella caverna di Platone. Questo, tuttavia, sarebbe stato un progetto accademico senza fine, ben al di fuori della portata di uno che ha abbandonato la scuola superiore come me. Così non pretendo con questo libro di essere più di un cavernicolo "di strada" nel mio tentativo di dare voce a quelle persone "di strada" altrettanto perse nel ghetto che direbbero sempre: "Ehi, amico, questa non è altro che schiavitù". Può esserci, chiedo in un libro vissuto da un occhio di rana, qualche verità in tali affermazioni in una cosiddetta "società libera"? Come ho detto, quella stessa società non mi ha dato il sostegno della fondazione per il mio progetto. Alla fine sono dovuto tornare in Danimarca, ma solo dopo essere stato quasi assassinato e aver vissuto nella costante paura che l'FBI stesse per confiscare le mie foto. Ero molto disilluso quando sono tornato nella mia casa d'infanzia, una canonica di paese. Mio padre, un pastore, mi ha prestato i soldi per tre proiettori di diapositive e in meno di due mesi ho fatto una presentazione da presentare nella sua chiesa locale. In quella zona rurale, non avevo accesso a una biblioteca per fare ricerche, e Google non era ancora stato inventato. Era come se cinque anni di rabbia sociale repressa si riversassero fuori di me. Pensai che avrei potuto sempre fare la ricerca quando sarei tornato in America con "lo spettacolo" (una presentazione di diapositive accompagnata da musica registrata), ma le voci su di esso si diffusero così velocemente che fu presto presentato in tutta Europa da volontari neri americani, spesso con migliaia di persone in fila per vederlo (anche se non avevo ancora tempo per controllare i fatti, i neri verificarono tutto). In meno di un anno, ne è stato fatto un libro bestseller, e abbiamo creato una fondazione per dare tutti i profitti dello spettacolo e del libro alla lotta contro l'apartheid in Sudafrica. Tuttavia, solo un mese dopo la pubblicazione, scoprii dal KGB che l'Unione Sovietica intendeva usarlo in tutto il mondo contro la politica dei diritti umani del presidente Carter, indicando le sue immagini per sostenere (erroneamente) che i diritti umani erano altrettanto cattivi in America quanto nella Russia comunista. Poiché ero un grande fan di Carter - il primo presidente americano a non rovesciare governi democraticamente eletti in tutto il Terzo Mondo - decisi di fare causa per fermare le vendite del mio libro in tutto il mondo. Dopo di che tornai in America con il mio slideshow, dove sentivo che apparteneva. Anche qui divenne un successo istantaneo, e per i successivi 30 anni, ero sul palco di un nuovo college quasi ogni sera durante i miei tour - spesso solo posti in piedi. Inoltre, qui ho sperimentato l'oscurità e la luce allo stesso tempo. Ero chiuso in auditorium bui per cinque ore a notte, cambiando i vassoi delle diapositive ogni cinque minuti. Dopo 7000 spettacoli, ho finito per aver passato 35.000 ore della mia vita nell'oscurità. Che spreco di vita se non fosse stato per la luce - o l'illuminazione reciproca - che ho sperimentato il giorno dopo nei miei workshop sul razzismo. Questi erano frequentati da studenti "scioccati", ora impegnati a sradicare il proprio razzismo, e da neri che capivano come il razzismo interiorizzato avesse tarpato loro le ali. Qui ho imparato di più sul costo del razzismo sui bianchi di quanto abbia mai fatto durante i miei cinque anni di vagabondaggio attraverso la sua distruzione nera. Eppure io e Tony Harris, il mio assistente nero, con il suo profondo intuito psicologico e la sua capacità di attingere alle proprie esperienze nel ghetto, non abbiamo quasi mai parlato di razzismo. Perché ci volevano ore e spesso giornate intere per aiutare gli studenti a prendere coscienza e a guarire le ferite che avevano sofferto individualmente nella loro educazione, anche gli studenti della Ivy League di maggior successo e in apparenza "privilegiati". Di solito c'era molto scarico o pianto nella stanza mentre tutti gradualmente capivano come il loro dolore era condiviso e come erano in questa barca insieme - bianchi e neri. In seguito, hanno spesso iniziato gruppi settimanali di dialogo/guarigione "American Pictures unlearning racism" nel campus dopo che io e Tony ce ne siamo andati - e nel giro di un anno hanno riportato lo spettacolo nel campus per aiutare a scioccare altri studenti in simili gruppi di disimparazione. Abbiamo ricevuto molte lettere da loro su come aveva gradualmente "chiarito le loro menti" e "aumentato la loro intelligenza". Come risultato, erano più "presenti" in classe e avevano voti più alti a scuola. Era la testimonianza vivente di come il razzismo e le altre oppressioni facessero male al pensiero, all'intelligenza e al benessere. Combattere il razzismo, insistevamo, era nel nostro stesso interesse. Eppure non eravamo così ingenui da pensare di poter porre fine al loro razzismo. Abbiamo solo cercato di farli diventare razzisti antirazzisti impegnati, sessisti antisessisti, ecc. Consapevoli del fatto che sarebbero sempre stati vittime del razzismo sistematico della società, ma impegnati a lavorare sui suoi effetti su se stessi, in solidarietà con coloro che il razzismo stava schiacciando - specialmente quando si trovavano in posizioni di potere che permettevano loro di aiutare a cambiare il razzismo sistemico. Spesso ricevevo inviti ad unirmi a loro 15-20 anni dopo, quando i loro gruppi si incontravano di nuovo per valutare come lo spettacolo aveva cambiato le loro vite ora che avevano posizioni nel governo e nelle grandi imprese. Molto di ciò che mi hanno insegnato sto cercando di trasmettere in questo difficile libro. Sì, "difficile" per molti. Chiunque conosca un po' la vita nei campus americani sa quanto sia breve il tempo di attenzione degli studenti. Quando i relatori vengono al campus, gli studenti spesso se ne vanno dopo mezz'ora se non pensano di poter usare la lezione per ottenere voti più alti. Se avessero saputo quanto erano lunghe le mie lezioni, non si sarebbero mai presentati. Figuriamoci se avessero saputo che si trattava di razzismo! Così abbiamo sempre dovuto ingannarli per farli venire, e una volta lì - come ci hanno detto - hanno lottato con il loro senso di colpa per i compiti che dovevano assolutamente scrivere la sera stessa. Eppure di solito rimanevano per tutte e cinque le ore. E hanno anche saltato tutte le lezioni la mattina dopo per andare invece ai nostri laboratori sul razzismo. Come ho fatto a raggiungere questo risultato e ad avere case piene - anche ad Harvard, dove, alla mia prima visita, mi hanno detto che quella stessa settimana avevano parlato tre statisti di fama mondiale (che avevano attirato solo una ventina di studenti)? L'"Harvard Black Law Student Ass" di Barrack e Michelle Obama mi ha riportato 18 volte nel corso degli anni: folle da "solo posti in piedi". Era la stessa storia nelle altre scuole della Ivy League. Come ho capito, leggendo i loro numerosi articoli e lettere sull'esperienza, era perché io (involontariamente) li avevo oppressi. Hanno subito un'oppressione sistematica - o piuttosto una "oppressione inversa". Lasciatemi spiegare. Quasi ovunque, vedevo gli studenti nello stesso modo in cui loro vedevano se stessi: come persone fondamentalmente buone, ben intenzionate e premurose che volevano davvero fare del bene ai neri, ai poveri e alla società. Non si vedevano come razzisti e spesso lo razionalizzavano: "Sono un buon cristiano, quindi non posso essere razzista", ecc. Sentivano che stavano facendo bene, ma durante le ore dello spettacolo, ho gradualmente rotto le loro difese e ho mostrato loro passo dopo passo come stavano sbagliando, come tutto ciò che facevano stava opprimendo i neri. Durante l'intervallo (dopo le prime due ore), molti avevano ancora le loro difese intatte e in cuor loro incolpavano gli altri (ad esempio, la gente del Sud) di essere i veri razzisti. Oppure alcuni, come l'amministratore di un ospedale di Filadelfia, attaccavano me, il messaggero. Ma dopo cinque ore, tutte le loro vie di fuga erano state bloccate, tutte le loro difese abbattute, e li ho visti notte dopo notte uscire piangendo, a testa china per il senso di colpa. Alcuni, come l'amministratore dell'ospedale, chiedevano: "Come posso mettere dei soldi nel vostro progetto in modo che possa essere diffuso in tutta l'America? Quando gli insegnanti hanno chiesto agli studenti bianchi di mettere parole alle loro emozioni, mi ha stupito scoprire che hanno scelto quasi alla lettera le stesse che i neri hanno elencato quando gli è stato chiesto di mettere parole a ciò di cui soffrono quotidianamente a causa del nostro pensiero razzista, che dice loro costantemente che stanno facendo male e li incolpa di tutto, lasciandoli quasi senza scampo, senza luce alla fine del tunnel. Quando tu stesso senti che stai facendo bene, ma dalla nascita sei bombardato all'infinito con messaggi che ti dicono che stai sbagliando, certamente non finisci per avere sentimenti molto costruttivi. Questo è ciò che è l'oppressione effettiva, e gli studenti bianchi l'hanno sperimentato improvvisamente in se stessi, il che è stato così scioccante che il giorno dopo hanno saltato le lezioni per cercare di guarire il loro razzismo - un cambiamento che credo non avrebbe potuto essere ottenuto in una conferenza accademica di due ore (senza immagini e musica) nemmeno dai migliori dei miei principali concorrenti nel circuito delle conferenze, come Angela Davis o Coretta e Yolanda King. Per questo motivo, alcune università, come la conservatrice Dartmouth, hanno persino obbligato tutte le loro matricole a passare attraverso il mio programma di "oppressione inversa" prima di iniziare le lezioni. Dovrei precisare che ho avuto un conflitto di lunga data con Angela Davis dopo un'intervista con lei sull'odio nero verso se stessi nel mio primo spettacolo. Anche dopo una presentazione personale a casa sua, non è mai stata d'accordo con me e si è rifiutata di finanziare lo spettacolo ogni volta che i suoi studenti della UCSC mi hanno riportato. Per fortuna, avevo il sostegno e l'appoggio di molti altri importanti portavoce neri, come James Baldwin. Le persone in Francia e ad Amherst cercavano sempre di farci incontrare. Alla fine, ha guidato per due ore in una terribile tempesta di neve per vedere lo spettacolo, dopo il quale abbiamo parlato tutta la notte. Sentiva che era la cosa più vicina a descrivere la sua visione del razzismo bianco, ma era già malato e, purtroppo, morì solo un paio di mesi dopo per un cancro allo stomaco. Alla fine, Yolanda King era la mia più forte concorrente durante il Black History Month, ma in qualche modo abbiamo unito le forze e messo insieme uno spettacolo per il presidente Clinton al Kennedy Performing Arts Center in omaggio a Martin Luther King. L'ho anche presentato al King Center for Nonviolent Social Change di Atlanta. In seguito, la famiglia ha voluto mostrarlo lì in modo permanente, "perché mostra meglio di qualsiasi altra cosa ciò contro cui Martin ha lottato, cosa di cui la gioventù nera di oggi non sa molto".E così ho continuato per 30 anni fino a quando abbiamo avuto il primo presidente nero eletto, dopo di che mi sono ritirato nella convinzione che le cose si stavano muovendo nella giusta direzione. Beh, ancora una volta sono stato un po' ingenuo, e il resto è storia .... Il razzismo è esploso in Europa e nel mio paese, la Danimarca, dove ora sentivo che era mio dovere essere lo stesso tipo di messaggero in una società divisa. Ho visto con orrore come Trump si sia ispirato al modo in cui i politici razzisti europei hanno vinto le elezioni usando una retorica divisiva e piena di odio. Dopo molti anni in cui i politici americani parlavano in modo politicamente corretto e usavano solo razzismo codificato, ora questo accadeva anche in America. Quando, di conseguenza, abbiamo iniziato a vedere esplodere l'odio e il razzismo palesi in America - i gruppi del Klan con cui avevo lavorato ora sono usciti allo scoperto, e il razzismo della polizia ha permesso loro di giustificare apertamente l'uccisione di neri - ho sentito che era difficile per me sedermi come testimone passivo. E quando vidi l'ascesa del più grande movimento contro il razzismo che avevo sperimentato in tutti i miei anni in America, volevo in qualche modo sostenerlo. Specialmente quando ho visto come molti dei giovani idealisti partecipanti non capivano come la rabbia che guidava il movimento Black Lives Matter avesse radici molto più profonde degli odierni omicidi di uomini neri registrati visivamente. Come potevo aiutare a visualizzare per loro tutta l'oppressione che ha portato ad esso in modo efficace? Molti buoni libri sono stati pubblicati su questo argomento - non da ultimo dai neri - ma quasi nessuno con immagini che mostrano tutto in modo efficace come i video di oggi. E poi è venuta l'idea di provare a fare un libro come il mio vecchio efficace slideshow che bombarda il lettore con immagini che mostrano le radici di tutta l'oppressione di cui io stesso sono stato testimone. Vediamo se riesco a opprimere i miei lettori suscitando in voi le stesse difese ed emozioni - sulla carta - come ho potuto fare con il mio pubblico nelle stanze buie. Includerò anche dei link musicali alle canzoni lungo il percorso. Forse ci vorranno più di 5 ore di lotta interna per leggerlo come un libro, ma alla fine potrete anche qui controllare e vedere se le vostre reazioni alla mia oppressione inversa è la stessa che è stata per 30 anni per "i migliori e i più brillanti" degli studenti. Andiamo all'inizio del mio "spettacolo":Questa è una lezione pittorica sull'oppressione e i danni che ci fa. La più importante è l'oppressione degli adulti sui bambini. Ovunque nel mondo i bambini sono feriti molto presto dal comportamento irrazionale degli adulti. Questo provoca gravi schemi di angoscia che si traducono in comportamenti offensivi. Più tardi nella vita noi rimettiamo in scena questi schemi di angoscia sui nostri figli o tra di noi, per esempio nell'oppressione sessista, razzista, nazionalista, totalitaria, antisemita, antimusulmana, omofoba, di età, di handicap o di classe.Nella maggior parte di noi questi schemi sono diventati così cronici che ci mettiamo sulla difensiva quando veniamo sfidati e finiamo per incolpare le vittime. Non osiamo affrontare il fatto che in questi sistemi siamo sia vittime che oppressori. Ci sono pochi posti al mondo dove gli ingredienti principali dell'oppressione sono così evidenti come nel rapporto tra bianchi e neri negli Stati Uniti. Da questa tragedia sento che tutti noi possiamo imparare qualcosa su noi stessi.Durante la lettura di questo libro, è importante capire i danni che subiamo in una società segregata. Neri o bianchi, nasciamo naturalmente aperti e curiosi senza pregiudizi razziali innati. Poi le cose vanno male. Sentiamo cose come "I negri sono sporchi, stupidi e pigri. Il loro posto è sul fondo". Per il bambino amorevole e affettuoso questo è irrazionale, confonde e ferisce. Mentre siamo feriti la nostra mente non pensa più razionalmente e si crea una cicatrice rigida sul nostro pensiero. Dopo anni di messaggi così dolorosi, finiamo per accettare e interiorizzare queste definizioni limitate di noi stessi e della nostra società. Visto attraverso gli occhi di uno straniero spero che sia più facile vedere come tali atteggiamenti razziali paralizzino il nostro carattere, qualunque sia il nostro colore. Anche se c'è molto razzismo in Europa, sono stato fortunato ad avere la mia infanzia in Danimarca in anni in cui non sono stato gravemente ferito dall'insicurezza sociale e dal condizionamento razzista. Sono stato anche fortunato che le prime persone con cui sono stato in America non erano bianche. La maggior parte dei visitatori europei sta prima con i bianchi americani, che li avvertono: "Non camminate per tre isolati di qua o due isolati di là", e li spaventano immediatamente ad accettare la paura bianca e la rigida segregazione. La mia esperienza è stata esattamente l'opposto. La prima casa americana che mi accolse fu una casa nera nella zona sud di Chicago. Con tutto il loro amore, calore e apertura, mi sentii immediatamente a casa e vidi i bianchi solo come freddi volti distanti in TV o in ostili sobborghi. Più tardi, viaggiando nel mondo bianco, non ero più così vulnerabile ai suoi schemi razzisti di colpa e paura. Ho fatto l'autostop per 118.000 miglia e sono stato in più di 400 case in 48 stati. Ero arrivato con soli 40 dollari. Due volte alla settimana vendevo il mio plasma sanguigno per guadagnare i soldi necessari per il film. Viaggiare in una società così profondamente divisa fu inevitabilmente un'esperienza violenta: 4 volte sono stato attaccato da rapinatori con pistole, 2 volte sono riuscito ad evitare tagli da uomini con coltelli, 2 volte la polizia spaventata mi ha puntato le pistole addosso, 1 volta sono stato circondato da 10-15 neri in un vicolo buio e quasi ucciso. 1 volta ho subito un'imboscata dal Ku Klux Klan, diverse volte ho avuto proiettili che mi volavano intorno in sparatorie, 2 volte sono stato arrestato dall'FBI e 4 volte dai servizi segreti. Ho vissuto con 3 assassini e innumerevoli criminali..... ...ma non ho mai incontrato un cattivo americano! Se sono sopravvissuto lo devo alla mia ostinata fede in queste parole di Jose Marti:Bisogna avere fiducia nel meglio delle persone e diffidare del peggio. Altrimenti, il peggio prevarrà. Spero che condividerete il mio amore per questo paese mentre leggerete il libro.... .... e in seguito lavorerete insieme bianchi e neri per annullare il male che ci facciamo a vicenda e quindi guarire la divisione e la violenza che infliggiamo alla nostra società. Per iniziare il nostro doloroso viaggio verso questo obiettivo, facciamo una gita in barca insieme....  |  |