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| 162In Georgia, where I lived with the Barnett family in an old plantation home, I learned about a kind of racism based not on hatred but on a historically conditioned paternalistic love for blacks. Mrs. Barnett spent days taking me around to families her family had once owned—apparently a very short time ago in her imagination (and, as I discovered, in the black consciousness as well).Mrs. Barnett: *This is the bill of sale to my great- grandfather from Mr. Cadman for Lucinda, her children, and her increase forever. The price was $1,400.*Mrs. Hill (her friend from another plantation home):*But, you see, when they came here they were savages, and I think instead of blaming the South like the North blamed us, I think we deserve a bit of credit. They sold them to us and they knew they were selling us savages. But they just kept sending them. And then they began talking about our harsh treatment, but you know when you had people working for you, you would do everything for them, feed them up, give them clothes and housing, and take care of them.*Mrs. Barnett: *The white people would do anything for the niggers except get off their back, as they say. (laughter) One thing is sure. We still miss them.*Mrs. Hill: *Yeah, we do miss them.*When a “house slave” came in with afternoon tea, the talk, as always in the Southern aristocracy, turned to the follies of their servants—a way of maintaining their paternalistic attitude toward blacks and thus of giving themselves the social distinction of previous times.163What Mrs. Barnett misses isn’t slaves as a workforce or as property but the former symbiotic dependence of slave and master. The fact that one could lose a slave worth more than $1,400 through sickness instilled in the white upper class a paternal concern and sense of responsibility for their slaves. In Mrs. Barnett this love showed itself in her work on behalf of blacks imprisoned for life—in other words, in a need to express love for a group of blacks who, like the slaves, are not free.Was it this kind of condescending racism I myself was taking on in America? How long could I hold onto the naïve notion that as a foreign immigrant I’d be able to keep myself afloat in an ocean of racism that had drowned everyone else?164In the South I experienced two completely opposite white reactions toward our oppressed: hatred and love. The more I saw these peculiar distress patterns as products of a centuries-old system, the more value judgments, such as good and evil, disintegrated. In spite of their trail of destruction, I could no longer hate these whites. From the moment I showed them respect and understanding, doors began to open everywhere: the doors of Southern hospitality. When I later traveled among South African whites, I was met with an even more overwhelming hospitality, which seemed directly proportional to a greater class difference between blacks and whites. Just as in South Africa, blacks in the South receive the traditional friendliness as long as they have underclass status. They are not paid for their work so much as for their servility and humility, for knowing “their place” and being dependent. Their passive resistance to this subjugation is seen as “irresponsibility” and “shiftlessness,” which further confirms the “necessity” of the paternal relationship, thereby elevating white status. This artificially high status adds to the psychic surplus displayed, for instance, in an exhuberant hospitality and friendliness toward the individual but not the group, such as “negroes,” “Yankees,” or “communists.”In one plantation home, I’d arrived with my short-hair wig on, but the hostess, Emely Kelley, was falling increasingly in love with me, and one night I surprised the dinner party by displaying all of my hair. Emely burst out, “I know you’re a communist, but I like you anyway.”This hospitable class may not participate in white terrorist acts, but it benefits directly from such policing. None of the plantation homes I lived in were locked although they were filled with gold, silver, and expensive paintings—right next to some of the poorest people on earth, whom I often saw commit violent crimes against one another.One reason I could move around in even the most violent ghettos in the South without fearing for my life was my realization that the slavery of the 1970s held its protective umbrella over me everywhere. And when you’re up against a system so deeply ingrained that even your “Scandinavian blue-eyed idealism” isn’t understood, you give up and become a participant. Thus, I soon learned the self-crippling and uncomfortable art of having black maids serve me breakfast in the canopied bed (in a separate room from the hostess) while avoiding committing the crime of making my own bed. In Mississippi I saw the servants spend days dressing up the white “belles” in antebellum gowns so we could continue the old balls of the Confederacy, where blacks are present only in the form of a white woman in blackface acting as “mammy.”I loved these seemingly stand-offish yet incredibly warm open and charming belles, whose inviolable “white womanhood” was one of the sham reasons for the deaths of thousands of black men in a terror caused solely by the desire to perpetuate white supremacy.Yet the first time I returned to Natchez in 1978 and found the town extremely upset about an article in the New York Times describing the plantation homes as “decadent and promiscuous,” I had to laugh, having experienced exactly that myself.166-169**On saying yes**The greatest freedom I know is to be able to say yes; the freedom to throw yourself into the arms of every single person you meet. Especially as a vagabond you have the freedom, energy, and time to be fully human toward every individual you meet. The most fantastic lottery I can think of is hitch-hiking. There is a prize every time. Every single person can teach you something. I have never said no to a ride - even if there were pistols lying on the front seat, or four sinister-looking men wearing sunglasses sitting in the car. Every person is like a window through which the larger society can be glimpsed. A man in New York asked me to drive a U-Haul trailer down to Florida. He wouldn’t say what was inside. We agreed that I was to get sixty dollars for doing it, but I never got the money. Through various sources I found out that it was the Mafia I had worked for - they preferred to use a naive foreigner for such illegal transport of narcotics, etc. Or maybe it was weapons for the Cuban exiles in Miami? Another time, in Alabama, this poor old woman of 87 asked me to drive her to Phoenix, Arizona. She wanted to go there to die. I helped her board up the windows in her dilapidated shack outside Notasulga, because although she knew very well she would never return, she still didn’t want the local blacks moving into it. The whole way out there she sat with a pistol in her hand. She was scared stiff of me because of my long hair and beard, but she had no other way of getting to Arizona. She was so weak that I had to carry her whenever she had to leave the car, but in spite of this she continued to cling to her gun. The car was so old that we could only drive at thirty miles an hour, so the trip took us four days. She had saved for years in order to have enough money for gas, but she had no money for food, so I had to get out several times and steal carrots and other edible things along the road. For most of the journey she talked about Governor Wallace and how she hoped he would become President before she died. I learned more about Alabama on that trip than I could have learned by reading for a lifetime.In Florida, two young women picked me up and offered me a brownie. As I was very hungry and sitting in the back seat, I seized the opportunity and ate four whole brownies. I always eat what people offer me, even if it is pills, or dirt, or worse. And every time it gives me a certain insight into society. And so, it was on this day. It turned out they were hash brownies and I had eaten far too many. I got stoned out of my mind and could not hitchhike any more that day, as I was incapable of communicating with the drivers. I walked into Jacksonville and sat in a park waiting for the high to wear off. Two harmless bums came over and sat next to me, but suddenly I became tremendously frightened of them and rushed into the bus station. I did not dare to be out on the street, even in daylight. (The hash made me extremely paranoid, and it is exactly when you send out vibrations of fear to other people that you get jumped). That day I understood the agonizing fear most Americans carry around and can’t do anything about. Since that day I have had more understanding of people’s reactions in America. Sometimes I, too, feel afraid of other people. One night in New York I heard a voice calling to me from a dark alley down in the sinister area near Ninth Avenue. I was absolutely convinced that if I went into the alley I would be attacked. But I was more afraid that if I did not do it, it would set a precedent, and then I would be paralyzed, like so many others in America. I forced myself to go in there. Of course, it turned out to be only a worn-out five-dollar streetwalker. I gained insight into a kind of suffering I had never encountered before, which proved to me once again that it never hurts to say yes. As a rule, you are directly rewarded for it.In Detroit, a five-year-old boy persistently asked me to go home with him and take some pictures of his mother. I didn’t have time that day but decided to go with him anyway. When we got to his home, I saw that his mother was sick, and four of his seven brothers and sisters had big rat-bites on their backs and legs.In the beginning I perceived not being able to say no to people as a weakness, since I have always been very yielding. But now I have become convinced that it is a strength and have therefore made it a habit wherever I go. Almost every day when I hitch-hike, at some point I get invited into a restaurant by a driver. I get the menu but it is impossible for me to choose. After an embarrassingly long pause the driver usually suggests something, and I immediately say yes. I couldn’t care less what they serve me. Food is just a means to keep going. I have discovered that even the inability to choose has its advantages when you travel. When I was in the blood bank in New Orleans and as usual fought my way through “the gay wall” out of this town with many gays, on my way up to see the floods in the Mississippi delta I got a lift with a fat antique dealer. He kept pressing me to come with him into the dark woods with promises like “I will put you up with a rich white lady afterwards”. I did not want to waste time with another “dirty old man”, but couldn’t get myself to directly say no. So I ended up letting him follow his lusts out in the woods and true enough, afterwards he drove me to one of the large plantation homes in Natchez, where his friend, the owner, Emely Kelley, immediately invited me to equally intimate experiences. I had long ago learned that without saying yes to a little pain, you don’t get into heaven. After weeks of hunger, it really felt like getting into heaven to have black servants serve us on silver trays in the canopied beds. Yet it is important to get down to earth again, so when after two weeks I left the mansion, I ended up shacking together that same evening with a black pimp in Greenville, in the poverty-stricken Delta area. We became good friends, and he said that because of our friendship he would give me one of his prostitutes. I didn’t say anything. He took me to a bar in which four of his “girls” were standing around. “Choose what-ever pussy you want. You can have it for free,” he said. I didn’t know what in the world to do. I have come to love such black prostitutes with their fantastic mixture of violent brutality and intense tenderness. You can learn more about society from a black prostitute in one day than from ten university lectures. But it was just impossible for me to choose.\*) Then Ed, as he was called, took me home again. From then on he became more open and it turned out that he had put me to a test. He was very interested in the things I had told him, but he had never met a white he could trust, and now wanted to see if I was like the other whites in Mississippi. That night became one of the most intense experiences I had ever had. We both lay in the bed he normally used for his business and all night he told me about his childhood. It all came as a revelation to me. It was the first time I had ever been in Mississippi, and it probably had a particularly strong effect on me because I’d just spent two weeks living in huge plantation homes with those enormous antebellum gowns and gold and glitter everywhere. He told me about the hunger, about how he had had to pick cotton ever since he was five years old for two dollars a day, about how he had never really gone to school because he had to pick cotton, and about all the humiliations he had constantly had to put up with from the whites. Then he just wouldn’t take it any more. “Hell no,” he repeated again and again. He wanted out of that cotton hell. So he had become a pimp. Both he and his girls agreed that it was better to prostitute themselves in this way than to prostitute themselves in the cotton fields. It is the white man who reaps the profit in both cases, but they made more money this way: fifteen dollars a night per girl. He had studied the white man all his life, every single gesture and thought. He felt that he knew the white man better than he knew himself - and yet he didn’t understand him. But his experiences had made him a good pimp, though he was only nineteen years old. He knew precisely how to get white men in contact with his girls. But it hurt him to do it. It left a deep wound. He felt he was selling both his race and his pride; but that he had no choice. He hated the white man with all his heart, but he never dared to show it. That night I came to realize that if many blacks in Mississippi felt like Ed, there would come a day when things would not look good for the whites. I was so shaken after that night that for the next few days I was unable to look whites in the eye. I had been lucky that day in that someone had given me batteries for my tape recorder. I was therefore able to record a lot of what he said that night. Now when I travel around among the whites in Mississippi and live with them I often play that tape for myself in the evening. I want to avoid identifying too strongly with their point of view. With their charming accents and great human warmth, it is hard not to let yourself be seduced. The trick is to keep a cool head in the midst of the boiling witch’s-cauldron of the South.I saw it as a coincidence that Ed opened himself up to me, for I had really felt more like being with the prostitutes. But now I’m beginning to believe it was not just chance. It is as if there is always something that leads me into the right situations.*Letter to an American friend*\* (I have since found that these unsophisticated sentences from this original letter about my love for prostitutes as an oppressed group in the U.S. and Britain, are often misunderstood in a sexual rather than a political way. For a clearer understanding of my relationship to prostitutes, see page 381).174One of the most peculiar aspects of Southern hospitality is the desire to immediately “give” a male visitor a very attractive “girl.” Not only among the old aristocracy but also among the “up-and-coming” millionaires. Seldom had more than a day passed before they supplied me with a “date” from the same class (or, more often, one aspiring to become a member of that class), often without having asked me. When I was living in Mississippi with relatives of Senator Stennis, an arch-conservative, I was given a list of possible belles to choose from. Jack Ray, the Alabama banker, absolutely insisted on giving me Senator Allan’s personal secretary for the night.Their attitude toward “white womanhood” seemed little better than their historical relationship to black womanhood, yet this sacred white womanhood is used as one of the many excuses for the violent suppression of blacks and to instill fear in whites. It’s perhaps as hard for real love to thrive under the crystal chandeliers as it is in the glow of the kerosene lamp among those “shacking up together.”179No whites, I feel, can fully comprehend the enormous psychological pressure that blacks, constantly bombarded with the message they’re worth less than whites, are under.The worst damage occurs when the victim begins to believe the oppressor’s prejudices. I frequently hear cruel invalidations, such as “You ain’t shit, nigger” reverberating in underclass families. They instill in each other our deep racist feelings for them along with the gloomy prospect of being permanently banished to the shadows of white society. The hope I once found among blacks in the ’70s I’ve since seen being replaced everywhere by self-blame.180-181 | 162In Georgia, wo ich bei der Familie Barnett in einem alten Plantagenhaus lebte, lernte ich eine Art von Rassismus kennen, der nicht auf Hass, sondern auf einer historisch bedingten paternalistischen Liebe zu den Schwarzen beruht. Mrs. Barnett verbrachte Tage damit, mich zu Familien zu führen, die einst ihrer Familie gehört hatten - in ihrer Vorstellung (und, wie ich herausfand, auch im Bewusstsein der Schwarzen) offenbar vor sehr kurzer Zeit.Mrs. Barnett: Dies ist der Kaufvertrag, den mein Urgroßvater von Mr. Cadman für Lucinda, ihre Kinder und ihren Zuwachs für immer erhalten hat. Der Preis betrug 1.400 Dollar.Mrs. Hill (ihre Freundin von einer anderen Plantage):Aber wissen Sie, als sie hierher kamen, waren sie Wilde, und ich denke, anstatt den Süden zu beschuldigen, wie der Norden uns beschuldigt hat, denke ich, wir verdienen ein wenig Anerkennung. Sie haben sie uns verkauft, und sie wussten, dass sie uns Wilde verkaufen würden. Aber sie schickten sie einfach weiter. Und dann fingen sie an, über unsere harte Behandlung zu reden, aber wissen Sie, wenn man Leute hatte, die für einen arbeiteten, tat man alles für sie, gab ihnen zu essen, Kleidung und Unterkunft und kümmerte sich um sie.Mrs. Barnett: Die Weißen würden alles für die Nigger tun, außer ihnen den Rücken freizuhalten, wie sie sagen. (Gelächter) Aber eines ist sicher. Wir vermissen sie immer noch.Mrs. Hill: Ja, wir vermissen sie wirklich.Wenn ein "Haussklave" mit dem Nachmittagstee hereinkam, drehte sich das Gespräch, wie immer in der Südstaatenaristokratie, um die Torheiten ihrer Dienerschaft - eine Möglichkeit, ihre paternalistische Haltung gegenüber den Schwarzen aufrechtzuerhalten und sich so die soziale Auszeichnung früherer Zeiten zu verschaffen.163Was Mrs. Barnett vermisst, ist nicht der Sklave als Arbeitskraft oder als Eigentum, sondern die frühere symbiotische Abhängigkeit von Sklave und Herr. Die Tatsache, dass man einen Sklaven im Wert von mehr als 1.400 Dollar durch Krankheit verlieren konnte, flößte der weißen Oberschicht eine väterliche Sorge und ein Verantwortungsgefühl für ihre Sklaven ein. Bei Mrs. Barnett zeigte sich diese Liebe in ihrem Einsatz für Schwarze, die auf Lebenszeit inhaftiert waren - mit anderen Worten: in dem Bedürfnis, einer Gruppe von Schwarzen, die wie die Sklaven nicht frei sind, Liebe entgegenzubringen.War es diese Art von herablassendem Rassismus, den ich selbst in Amerika auf mich nahm? Wie lange konnte ich an der naiven Vorstellung festhalten, dass ich mich als ausländischer Einwanderer in einem Meer von Rassismus über Wasser halten könnte, in dem alle anderen ertrunken waren?164Im Süden erlebte ich zwei völlig gegensätzliche Reaktionen der Weißen auf unsere Unterdrückten: Hass und Liebe. Je mehr ich diese eigentümlichen Leidensmuster als Produkte eines jahrhundertealten Systems betrachtete, desto mehr lösten sich Werturteile wie Gut und Böse auf. Trotz ihrer Spur der Zerstörung konnte ich diese Weißen nicht mehr hassen. Von dem Moment an, als ich ihnen Respekt und Verständnis entgegenbrachte, begannen sich überall Türen zu öffnen: die Türen der südlichen Gastfreundschaft. Als ich später unter südafrikanischen Weißen reiste, wurde ich mit einer noch überwältigenderen Gastfreundschaft empfangen, die direkt proportional zu einem größeren Klassenunterschied zwischen Schwarzen und Weißen zu sein schien. Genau wie in Südafrika wird den Schwarzen im Süden die traditionelle Freundlichkeit entgegengebracht, solange sie den Status einer Unterschicht haben. Sie werden nicht so sehr für ihre Arbeit bezahlt, sondern vielmehr für ihre Unterwürfigkeit und Demut, dafür, dass sie "ihren Platz" kennen und abhängig sind. Ihr passiver Widerstand gegen diese Unterwerfung wird als "Verantwortungslosigkeit" und "Unentschlossenheit" angesehen, was die "Notwendigkeit" der väterlichen Beziehung weiter bestätigt und damit den weißen Status erhöht. Dieser künstlich hochgehaltene Status trägt zu dem psychischen Überschuss bei, der sich beispielsweise in einer überschwänglichen Gastfreundschaft und Freundlichkeit gegenüber dem Einzelnen, nicht aber gegenüber der Gruppe, wie "Neger", "Yankees" oder "Kommunisten" zeigt.In einem Haus auf einer Plantage kam ich mit meiner Kurzhaarperücke an, aber die Gastgeberin, Emely Kelley, verliebte sich immer mehr in mich, und eines Abends überraschte ich die Tischgesellschaft, indem ich mein gesamtes Haar zeigte. Emely platzte heraus: "Ich weiß, dass du ein Kommunist bist, aber ich mag dich trotzdem."Diese gastfreundliche Klasse mag sich nicht an weißen Terroranschlägen beteiligen, aber sie profitiert direkt von dieser Polizeiarbeit. Keines der Plantagenhäuser, in denen ich wohnte, war verschlossen, obwohl sie mit Gold, Silber und teuren Gemälden gefüllt waren - direkt neben einigen der ärmsten Menschen der Welt, die ich oft Gewaltverbrechen gegeneinander begehen sah.Ein Grund dafür, dass ich mich selbst in den gewalttätigsten Ghettos des Südens bewegen konnte, ohne um mein Leben fürchten zu müssen, war die Erkenntnis, dass die Sklaverei der 1970er Jahre überall ihren Schutzschirm über mich hielt. Und wenn man es mit einem System zu tun hat, das so tief verwurzelt ist, dass man nicht einmal seinen "skandinavischen, blauäugigen Idealismus" versteht, gibt man auf und wird zum Teilnehmer. So erlernte ich bald die selbstverkrüppelnde und unbequeme Kunst, mir von schwarzen Dienstmädchen das Frühstück im Himmelbett (in einem von der Gastgeberin getrennten Raum) servieren zu lassen, ohne das Verbrechen zu begehen, mein eigenes Bett zu machen. In Mississippi erlebte ich, wie die Dienerschaft tagelang damit beschäftigt war, die weißen "Schönheiten" in Antebellum-Kleider zu kleiden, damit wir die alten Bälle der Konföderation fortsetzen konnten, bei denen Schwarze nur in Form einer weißen Frau in Blackface als "Mammy" auftraten.Ich liebte diese scheinbar unnahbaren, aber unglaublich warmherzigen, offenen und charmanten Schönheiten, deren unantastbares "weißes Frausein" einer der Scheingründe für den Tod Tausender schwarzer Männer in einem Terror war, der einzig und allein durch den Wunsch verursacht wurde, die weiße Vorherrschaft aufrechtzuerhalten.Doch als ich 1978 zum ersten Mal nach Natchez zurückkehrte und die Stadt äußerst aufgebracht über einen Artikel in der New York Times vorfand, in dem die Plantagenhäuser als "dekadent und promiskuitiv" beschrieben wurden, musste ich lachen, denn ich hatte genau das selbst erlebt.166-169Über das Ja-SagenDie größte Freiheit, die ich kenne, ist, Ja sagen zu können; die Freiheit, sich in die Arme jedes einzelnen Menschen zu stürzen, den man trifft. Vor allem als Vagabund hat man die Freiheit, die Energie und die Zeit, jedem Menschen, dem man begegnet, gegenüber voll und ganz Mensch zu sein. Die fantastischste Lotterie, die ich mir vorstellen kann, ist das Trampen. Jedes Mal gibt es einen Preis. Von jedem einzelnen Menschen kann man etwas lernen. Ich habe noch nie nein zu einer Fahrt gesagt - selbst wenn auf dem Vordersitz Pistolen lagen oder vier finster dreinblickende Männer mit Sonnenbrillen im Auto saßen. Jeder Mensch ist wie ein Fenster, durch das man einen Blick auf die größere Gesellschaft werfen kann. Ein Mann in New York bat mich, einen U-Haul-Anhänger nach Florida zu fahren. Er wollte nicht sagen, was darin war. Wir vereinbarten, dass ich dafür sechzig Dollar bekommen sollte, aber ich habe das Geld nie bekommen. Durch verschiedene Quellen fand ich heraus, dass es die Mafia war, für die ich gearbeitet hatte - sie zogen es vor, einen naiven Ausländer für solche illegalen Transporte von Rauschgift usw. einzusetzen. Oder vielleicht waren es Waffen für die Exilkubaner in Miami? Ein anderes Mal, in Alabama, bat mich diese arme alte Frau von 87 Jahren, sie nach Phoenix, Arizona, zu fahren. Sie wollte dorthin fahren, um zu sterben. Ich half ihr, die Fenster ihrer baufälligen Hütte außerhalb von Notasulga mit Brettern zu vernageln, denn obwohl sie genau wusste, dass sie nie wieder zurückkehren würde, wollte sie nicht, dass die einheimischen Schwarzen dort einzogen. Auf dem ganzen Weg dorthin saß sie mit einer Pistole in der Hand. Wegen meiner langen Haare und meines Bartes hatte sie eine Heidenangst vor mir, aber sie hatte keine andere Möglichkeit, nach Arizona zu kommen. Sie war so schwach, dass ich sie jedes Mal tragen musste, wenn sie das Auto verlassen musste, aber trotzdem klammerte sie sich weiter an ihre Pistole. Das Auto war so alt, dass wir nur mit dreißig Meilen pro Stunde fahren konnten, und so dauerte die Fahrt vier Tage. Sie hatte jahrelang gespart, um genug Geld für Benzin zu haben, aber sie hatte kein Geld für Lebensmittel, so dass ich mehrmals aussteigen und Karotten und andere essbare Dinge am Wegesrand stehlen musste. Die meiste Zeit der Fahrt sprach sie über Gouverneur Wallace und wie sie hoffte, dass er Präsident werden würde, bevor sie starb. Auf dieser Reise habe ich mehr über Alabama gelernt, als ich in einem ganzen Leben hätte lesen können.In Florida holten mich zwei junge Frauen ab und boten mir einen Brownie an. Da ich sehr hungrig war und auf dem Rücksitz saß, ergriff ich die Gelegenheit und aß vier ganze Brownies. Ich esse immer, was man mir anbietet, auch wenn es Pillen, Dreck oder Schlimmeres ist. Und jedes Mal verschafft mir das einen gewissen Einblick in die Gesellschaft. Und so war es auch an diesem Tag. Es stellte sich heraus, dass es Hasch-Brownies waren, und ich hatte viel zu viele davon gegessen. Ich war völlig zugedröhnt und konnte an diesem Tag nicht mehr trampen, da ich nicht in der Lage war, mit den Fahrern zu kommunizieren. Ich ging nach Jacksonville und setzte mich in einen Park, um darauf zu warten, dass der Rausch nachlässt. Zwei harmlose Penner kamen vorbei und setzten sich neben mich, aber plötzlich bekam ich schreckliche Angst vor ihnen und rannte zum Busbahnhof. Ich traute mich nicht mehr auf die Straße, auch nicht bei Tageslicht. (Das Haschisch machte mich extrem paranoid, und genau dann, wenn man Schwingungen der Angst an andere Menschen aussendet, wird man überfallen). An diesem Tag verstand ich die quälende Angst, die die meisten Amerikaner mit sich herumtragen und gegen die sie nichts tun können. Seit diesem Tag habe ich mehr Verständnis für die Reaktionen der Menschen in Amerika. Manchmal habe auch ich Angst vor anderen Menschen. Eines Nachts in New York hörte ich eine Stimme, die aus einer dunklen Gasse in der unheimlichen Gegend nahe der Ninth Avenue zu mir rief. Ich war fest davon überzeugt, dass ich angegriffen werden würde, wenn ich in die Gasse ging. Aber ich hatte noch mehr Angst, dass, wenn ich es nicht täte, dies einen Präzedenzfall schaffen würde, und dass ich dann wie so viele andere in Amerika gelähmt sein würde. Ich habe mich gezwungen, dort hineinzugehen. Natürlich stellte sich heraus, dass es sich nur um ein abgenutztes Fünf-Dollar-Straßenmädchen handelte. Ich erhielt Einblick in eine Art von Leid, die ich noch nie zuvor erlebt hatte, was mir wieder einmal bewies, dass es nie schadet, Ja zu sagen. In der Regel wird man dafür direkt belohnt.In Detroit bat mich ein fünfjähriger Junge hartnäckig, mit ihm nach Hause zu gehen und einige Fotos von seiner Mutter zu machen. Ich hatte an diesem Tag keine Zeit, beschloss aber trotzdem, mit ihm zu gehen. Als wir bei ihm zu Hause ankamen, sah ich, dass seine Mutter krank war, und vier seiner sieben Geschwister hatten große Rattenbisse auf dem Rücken und an den Beinen.Anfangs hielt ich es für eine Schwäche, nicht nein sagen zu können, da ich immer sehr nachgiebig war. Aber jetzt bin ich davon überzeugt, dass es eine Stärke ist, und habe es mir deshalb zur Gewohnheit gemacht, wo immer ich hingehe. Fast jeden Tag, wenn ich per Anhalter unterwegs bin, werde ich irgendwann von einem Fahrer in ein Restaurant eingeladen. Ich bekomme die Speisekarte, aber es ist mir unmöglich, mich zu entscheiden. Nach einer peinlich langen Pause schlägt der Fahrer meist etwas vor, und ich sage sofort ja. Es ist mir völlig gleichgültig, was man mir serviert. Essen ist nur ein Mittel, um weiterzukommen. Ich habe festgestellt, dass sogar die Unfähigkeit, sich etwas auszusuchen, auf Reisen ihre Vorteile hat. Als ich in der Blutbank in New Orleans war und mich wie üblich durch die "schwule Mauer" aus dieser Stadt mit vielen Schwulen herauskämpfte, wurde ich auf dem Weg zu den Überschwemmungen im Mississippi-Delta von einem fetten Antiquitätenhändler mitgenommen. Er drängte mich immer wieder, mit ihm in die dunklen Wälder zu fahren, mit Versprechungen wie "Ich werde dich nachher bei einer reichen weißen Dame unterbringen". Ich wollte keine Zeit mit einem weiteren "schmutzigen alten Mann" verschwenden, konnte mich aber nicht dazu durchringen, direkt nein zu sagen. So ließ ich ihn schließlich seinen Gelüsten in den Wäldern nachgehen, und tatsächlich fuhr er mich anschließend zu einem der großen Plantagenhäuser in Natchez, wo sein Freund, der Besitzer Emely Kelley, mich sofort zu ebenso intimen Erlebnissen einlud. Ich hatte vor langer Zeit gelernt, dass man nicht in den Himmel kommt, wenn man nicht zu ein wenig Schmerz ja sagt. Nach wochenlangem Hunger fühlte es sich wirklich wie ein Eintritt in den Himmel an, als wir von schwarzen Dienern auf silbernen Tabletts in den überdachten Betten bedient wurden. Doch es ist wichtig, wieder auf den Boden der Tatsachen zurückzukommen. Als ich nach zwei Wochen die Villa verließ, landete ich noch am selben Abend bei einem schwarzen Zuhälter in Greenville, im Armutsgebiet des Deltas. Wir wurden gute Freunde, und er sagte, dass er mir wegen unserer Freundschaft eine seiner Prostituierten schenken würde. Ich habe nichts gesagt. Er nahm mich mit in eine Bar, in der vier seiner "Mädchen" herumstanden. "Such dir eine Muschi aus, die du willst. Du kannst sie umsonst haben", sagte er. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich habe diese schwarzen Prostituierten mit ihrer fantastischen Mischung aus brutaler Gewalt und intensiver Zärtlichkeit lieben gelernt. Von einer schwarzen Prostituierten kann man an einem Tag mehr über die Gesellschaft lernen als von zehn Universitätsvorlesungen. Aber es war mir einfach unmöglich, mich zu entscheiden.\*) Dann nahm Ed, wie er genannt wurde, mich wieder mit nach Hause. Von da an wurde er offener und es stellte sich heraus, dass er mich auf die Probe gestellt hatte. Er war sehr interessiert an den Dingen, die ich ihm erzählt hatte, aber er hatte noch nie einen Weißen getroffen, dem er vertrauen konnte, und wollte nun sehen, ob ich wie die anderen Weißen in Mississippi war. Diese Nacht wurde zu einer der intensivsten Erfahrungen, die ich je gemacht hatte. Wir lagen beide in dem Bett, das er normalerweise für seine Geschäfte benutzte, und er erzählte mir die ganze Nacht über seine Kindheit. Das alles war für mich wie eine Offenbarung. Es war das erste Mal, dass ich in Mississippi war, und es hatte wahrscheinlich eine besonders starke Wirkung auf mich, weil ich gerade zwei Wochen lang in riesigen Plantagenhäusern mit diesen riesigen Antebellum-Kleidern und überall Gold und Glitzer gelebt hatte. Er erzählte mir von dem Hunger, davon, wie er seit seinem fünften Lebensjahr für zwei Dollar am Tag Baumwolle pflücken musste, davon, dass er nie richtig zur Schule gegangen war, weil er Baumwolle pflücken musste, und von all den Demütigungen, die er sich ständig von den Weißen gefallen lassen musste. Dann wollte er es einfach nicht mehr ertragen. "Verdammt nein", wiederholte er immer wieder. Er wollte raus aus dieser Baumwollhölle. Also war er Zuhälter geworden. Sowohl er als auch seine Mädchen waren sich einig, dass es besser war, sich auf diese Weise zu prostituieren als auf den Baumwollfeldern. In beiden Fällen ist es der weiße Mann, der den Gewinn einstreicht, aber auf diese Weise verdienten sie mehr Geld: fünfzehn Dollar pro Nacht und Mädchen. Sein ganzes Leben lang hatte er den weißen Mann studiert, jede einzelne Geste und jeden Gedanken. Er hatte das Gefühl, den weißen Mann besser zu kennen als sich selbst - und doch verstand er ihn nicht. Aber seine Erfahrungen hatten ihn zu einem guten Zuhälter gemacht, obwohl er erst neunzehn Jahre alt war. Er wusste genau, wie er weiße Männer mit seinen Mädchen in Kontakt bringen konnte. Aber es tat ihm weh, es zu tun. Es hinterließ eine tiefe Wunde. Er fühlte, dass er sowohl seine Rasse als auch seinen Stolz verkaufte, aber dass er keine andere Wahl hatte. Er hasste den weißen Mann von ganzem Herzen, aber er wagte es nicht, es zu zeigen. In dieser Nacht wurde mir klar, dass, wenn viele Schwarze in Mississippi so fühlten wie Ed, der Tag kommen würde, an dem es für die Weißen nicht gut aussehen würde. Nach dieser Nacht war ich so erschüttert, dass ich in den nächsten Tagen nicht in der Lage war, den Weißen in die Augen zu sehen. Ich hatte an diesem Tag Glück gehabt, denn jemand hatte mir Batterien für mein Tonbandgerät gegeben. So konnte ich viel von dem aufnehmen, was er an diesem Abend sagte. Wenn ich jetzt unter den Weißen in Mississippi herumreise und mit ihnen zusammenlebe, spiele ich mir abends oft dieses Band vor. Ich möchte vermeiden, dass ich mich zu sehr mit ihrer Sichtweise identifiziere. Mit ihrem charmanten Akzent und ihrer großen menschlichen Wärme ist es schwer, sich nicht verführen zu lassen. Die Kunst besteht darin, inmitten des kochenden Hexenkessels des Südens einen kühlen Kopf zu bewahren.Ich hielt es für einen Zufall, dass Ed sich mir gegenüber öffnete, denn eigentlich hatte ich mich eher zu den Prostituierten hingezogen gefühlt. Aber jetzt beginne ich zu glauben, dass es nicht nur Zufall war. Es ist, als gäbe es immer etwas, das mich in die richtigen Situationen führt.Brief an einen amerikanischen Freund\* (Inzwischen habe ich festgestellt, dass diese schlichten Sätze aus diesem ursprünglichen Brief über meine Liebe zu Prostituierten als unterdrückter Gruppe in den USA und in Großbritannien oft eher in sexueller als in politischer Hinsicht missverstanden werden. Für ein klareres Verständnis meiner Beziehung zu Prostituierten siehe Seite 381).174Einer der eigentümlichsten Aspekte der südlichen Gastfreundschaft ist der Wunsch, einem männlichen Besucher sofort ein sehr attraktives "Mädchen" zu "schenken". Nicht nur bei der alten Aristokratie, sondern auch bei den "aufstrebenden" Millionären. Selten verging mehr als ein Tag, bevor sie mir eine "Verabredung" aus der gleichen Klasse (oder häufiger eine, die danach strebt, Mitglied dieser Klasse zu werden) verschafften, oft ohne mich gefragt zu haben. Als ich in Mississippi bei Verwandten von Senator Stennis, einem Erzkonservativen, lebte, wurde mir eine Liste mit möglichen Schönheiten zur Auswahl vorgelegt. Jack Ray, der Bankier aus Alabama, bestand unbedingt darauf, mir die persönliche Sekretärin von Senator Allan für die Nacht zu geben.Ihre Einstellung zur "weißen Weiblichkeit" schien kaum besser zu sein als ihr historisches Verhältnis zur schwarzen Weiblichkeit, und doch wird diese heilige weiße Weiblichkeit als eine der vielen Ausreden für die gewaltsame Unterdrückung der Schwarzen und zur Einschüchterung der Weißen benutzt. Echte Liebe kann unter Kristallleuchtern vielleicht genauso wenig gedeihen wie im Schein der Petroleumlampe unter denjenigen, die "zusammenwohnen".179Meines Erachtens kann kein Weißer den enormen psychologischen Druck nachvollziehen, unter dem Schwarze stehen, die ständig mit der Botschaft bombardiert werden, sie seien weniger wert als Weiße.Der schlimmste Schaden entsteht, wenn das Opfer beginnt, die Vorurteile des Unterdrückers zu glauben. Ich höre häufig grausame Abwertungen wie "Du bist ein Scheißkerl, Nigger", die in den Familien der Unterschicht widerhallen. Sie flößen sich gegenseitig unsere tiefen rassistischen Gefühle für sie ein, zusammen mit der düsteren Aussicht, für immer in den Schatten der weißen Gesellschaft verbannt zu werden. Die Hoffnung, die ich in den 70er Jahren bei den Schwarzen gefunden habe, ist inzwischen überall durch Selbstbeschuldigung ersetzt worden. | 166**Vom Ja-Sagen**Ich keime keine größere Freiheit als die, ja sagen zu können, sich jedem Menschen, dem man begegnet, in die Arme werfen zu können. Besonders als Vagabund hat man die Freiheit, Kraft und Zeit, jedem einzelnen gegenüber ganz Mensch zu sein. Trampen ist die phantastischste Lotterie, die ich mir vorstellen kann. Jedes Los gewinnt. Von jedem Menschen kann man etwas lernen. Ich habe nie eine Ein­ladung einzusteigen abgelehnt - auch nicht, wenn Pistolen auf dem Vordersitz lagen oder vier unheimlich aussehende Männer mit dunklen Brillen im Wagen saßen.Jeder Mensch ist wie ein Fenster, durch das man einen Blick auf die Gesellschaft werfen kann. Ein Mann in New York bat mich, einen Fernlaster nach Florida hinunter zu fahren. Er wollte mir nicht sagen, was er geladen hatte. Wir vereinbarten, daß ich sechzig Dollar bekommen sollte, aber das Geld sah ich nie. Auf Umwegen erfuhr ich, daß ich für die Mafia gearbeitet hatte. Sie nahm für solche illegalen Transporte von Rauschgift etc. am liebsten einen naiven Ausländer. Oder hatte ich vielleicht Waffen für die Exilkubaner in Miami gefahren? Ein andermal bat mich eine arme alte Frau von 87 Jahren in Alabama, sie nach Phoenix, Arizona, zu fahren. Sie wollte dort sterben. Ich half ihr, die Fenster ihrer verfallenen Hütte außerhalb von Tuskeegee mit Brettern zu vernageln, denn obwohl sie wußte, daß sie nie zurückkehren würde, wollte sie doch nicht, daß die Schwarzen aus der Gegend dort einzogen. Während der ganzen Fahrt saß sie mit der Pistole in der Hand da. Sie hatte eine Heidenangst vor mir wegen meiner langen Haare und meines Bartes, aber es gab für sie keine andere Möglichkeit, nach Arizona zu kommen. Sie war so schwach, daß ich sie tragen mußte, sooft sie den Wagen verließ, aber ihre Pistole behielt sie fest in der Hand. Der Wagen war so alt, daß wir nur 50 Kilometer in der Stunde schafften; daher dauerte die Reise vier Tage. Sie hatte jahrelang gespart, um genug Geld für Benzin zu haben, aber sie hatte kein Geld für Essen, so daß ich unterwegs einige Male aussteigen und Karotten und andere eßbare Dinge stehlen mußte. Die meiste Zeit sprach sie von Gouverneur Wallace und von ihrer Hoffnung, daß er noch Präsident wurde, bevor sie starb. Ich erfuhr auf dieser Fahrt mehr über Alabama, als ich in meinem ganzen Leben aus Büchern hätte lernen können. In Florida nahmen mich zwei junge Frauen mit und boten mir Brownies (kleine Schokoladekuchen mit Nüssen) an. Da ich sehr hungrig war und auf dem Rücksitz saß, nutzte ich die Gelegenheit und aß vier ganze Brownies. Ich esse immer alles, was die Leute mir geben, auch Tabletten oder Erde oder noch Schlimmeres. Und jedesmal erhalte ich einen Einblick in die Gesellschaft. So geschah es auch an diesem Tag. Es stellte sich heraus, daß die Brownies Hasch enthielten, und ich hatte viel zu viel davon gegessen. Ich war vollkommen berauscht und konnte an diesem Tag nicht weitertrampen, da ich unfähig war, mit den Fahrern zu sprechen. Ich ging nach Jacksonville hinein und setzte mich in einen Park, um zu warten, bis ich wieder normal war. Zwei harmlose Landstreicher setzten sich zu mir, und plötzlich hatte ich eine furchtbare Angst vor ihnen und rannte in die Bus-Station. Ich wagte mich nicht mehr auf die Straße, am hellichten Tag nicht. Das Haschisch hatte mich extrem paranoid gemacht, und gerade wenn man förmlich Angst auf andere Menschen ausstrahlt, wird man überfallen. An diesem Tage verstand ich die quälende Angst, mit der die meisten Amerikaner täglich leben, ohne etwas dagegen tun zu können. Seitdem hatte ich mehr Verständnis für die Reaktionen der Menschen in Amerika. Manchmal habe auch ich Angst vor anderen Menschen. Eines Abends in New York hörte ich eine Stimme, die mich aus einer dunklen Gasse rief, in der unheimlichen Gegend um die 9th Avenue herum. Ich war fest davon überzeugt, daß man mich überfallen würde, wenn ich hineinginge. Aber noch mehr fürchtete ich, einen Präzedenzfall zu schaffen, wenn ich nicht hineinging, und dann wäre ich in Zukunft vor Angst gelähmt gewesen wie so viele in Amerika. Ich zwang mich also, die Gasse zu betreten. Natürlich war es nichts weiter als ein herunterge­kommenes Fünfdollar-Straßenmädchen. Das bewies mir wieder einmal, daß es nie schadet, ja zu sagen. In der Regel wird man direkt dafür belohnt.In Detroit fragte mich ein fünfjähriger Junge immer und immer wieder, ob ich nicht mit ihm nach Hause gehen und ein paar Aufnahmen von seiner Mutter machen wolle. Ich hatte an diesem Tag wirklich keine Zeit, aber dann entschloß ich mich, trotzdem mitzugehen. Als wir zu ihm nach Hause kamen, lag seine Mutter krank im Bett, und vier von seinen sieben Geschwistern hatten große Rattenbisse auf dem Rücken und an den Beinen. Ich hatte Schwarze oft von Ratten sprechen hören, die so groß wie Katzen sind. Diese unglaubliche Entdeckung lehrte mich wieder, solchen Gerüchten in der Unterschicht ebenso zu trauen wie den einzelnen Menschen.Anfangs empfand ich es als Schwäche, nicht nein sagen, den Menschen nichts abschlagen zu können, denn ich war immer sehr nachgiebig. Aber nun bin ich davon überzeugt, daß es eine Stärke ist, und daher habe ich es mir zur Gewohnheit gemacht, wo immer ich bin. Das ging auf Kosten meiner Fähigkeit zu wählen, und ich bin so weit gekommen, daß ich fast nicht mehr imstande bin, eine Wahl zu treffen. Wenn ich per Anhalter unterwegs bin, werde ich beinahe jeden Tag von einem Fahrer in ein Restaurant eingeladen. Man gibt mir die Speisekarte, aber es ist mir unmöglich, etwas auszusuchen. Nach einer peinlich langen Pause schlägt der Fahrer gewöhnlich etwas vor, und ich sage sofort ja. Es ist mir völlig gleichgültig, was man mir auf den Tisch stellt. Essen ist nur ein Mittel, am Leben zu bleiben.Ich habe entdeckt, daß sogar die Unfähigkeit zu wählen ihre Vorteile hat, wenn man unterwegs ist. An dem Tag, an dem ich die großen Plantagenhäuser in Mississippi nach einem Aufenthalt von zwei Wochen verließ, kam ich noch am selben Abend bei einem schwarzen Zuhälter in Greenville unter, in dem von der Armut heimgesuchten Deltagebiet. Wir wurden gute Freunde, und er sagte, er werde mir um unserer Freundschaft willen eine seiner Prostituierten geben. Ich sagte nichts dazu. Er nahm mich mit in eine Bar, in der vier seiner Mädchen herumstanden. ”Such dir die Mieze aus, die dir am besten gefällt; du kannst sie umsonst haben”, sagte er. Ich liebe schwarze Prostituierte mit ihrer phantastischen Mischung aus heftiger Brutalität und sanftester Zärtlichkeit. Man kann von einer schwarzen Prostituierten an einem Tag mehr über die Gesellschaft lernen als aus zehn Vorlesungen an einer Universität. Aber ich konnte mich einfach nicht entscheiden. Da nahm mich Ed, so hieß er, wieder mit nach Hause. Von diesem Augenblick an war er offenherziger, und es kam heraus, daß er mich auf die Probe gestellt hatte. Was ich ihm erzählte, interessierte ihn, aber er hatte noch keinen Weißen kennengelernt, dem er trauen konnte, und er hatte sehen wollen, ob ich wie die anderen Weißen in Mississippi sei. Diese Nacht wurde zu einem der intensivsten Erlebnisse, die ich je hatte. Wir lagen beide in dem Bett, das er sonst für seinen Geschäftsbetrieb benutzte, und er sprach die ganze Nacht von seiner Kindheit. Für mich war das alles wie eine Offenbarung. Ich war damals zum erstenmal in Mississippi und war vermutlich gerade deshalb so stark beeindruckt, weil ich eben zwei Wochen in den großen Plantagenvillen mit ihren prächtigen Kleidern im Stil der Zeit vor dem Bürgerkrieg und dem Gold und dem Prunk überall hinter mir hatte. Er erzählte mir von dem Hunger, und wie er seit seinem sechsten Lebensjahr hatte Baumwolle pflücken müssen und nie richtig zur Schule gegangen war, weil er auf den Feldern arbeiten mußte. Und er sprach von all den Demütigungen, die er von den Weißen hatte hinnehmen müssen. Nun wollte er nicht mehr. ”Verdammt, nein”, sagte er immer wieder. Er wollte aus der Baumwollhölle herauskommen, und so war er Zuhälter geworden. Er und seine Mädchen waren sich darüber einig, daß es besser war, sich so zu prostituieren als auf den Baumwollfeldern. Den Gewinn steckt in beiden Fällen der Weiße ein, aber so verdienten sie mehr: fünfzehn Dollar pro Nacht und Mädchen. Er hatte die Weißen sein Leben lang studiert, jede ihrer Gesten, jeden ihrer Gedanken. Er glaubte, den Weißen besser zu verstehen als sich selbst - und verstand ihn doch nicht. Aber seine Erfahrungen hatten einen guten Zuhälter aus ihm gemacht, obwohl er erst neunzehn Jahre alt war. Er wußte genau, wie er es anstellen mußte, um weiße Männer mit seinen Mädchen zusammenzubringen, aber es schmerzte ihn, das tun zu müssen. Er hatte das Gefühl, daß er seine Rasse und seinen Stolz verkaufte, aber es blieb ihm keine andere Wahl. Er haßte den Weißen aus ganzem Herzen, wagte es aber nie zu zeigen. In dieser Nacht wurde mir eines klar: Wenn viele Schwarze in Mississippi wie Ed fühlen, muß einmal ein Tag kommen, an dem es nicht gut steht um die Weißen. Ich war nach dieser. Nacht so erschüttert, daß ich Weißen in den nächsten Tagen nicht in die Augen sehen konnte. Bevor ich zu Ed kam, hatte ich Glück gehabt, und jemand hatte mir Batterien für meinen Kassettenrecorder geschenkt. Ich konnte daher vieles von dem, was er mir in dieser Nacht erzählte, auf Band aufnehmen. Wenn ich jetzt unter Weißen in Mississippi reise und bei ihnen wohne, höre ich mir abends oft das Band an. Ich möchte es vermeiden, mich zu sehr mit ihren Anschauungen zu identifizieren. Mit ihrem charmanten Akzent und ihrer großen menschlichen Wärme können sie einen nur zu leicht verführen. Man muß einen kühlen Kopf bewahren in diesem siedenden Hexen­kessel des Südens.Ich betrachtete es als einen Zufall, daß Ed sich mir gegenüber aussprach, denn ich wäre anfangs lieber mit den Prostituierten zusammengewesen. Aber nun beginne ich zu glauben, daß es kein Zufall war. Es ist, als führte mich immer etwas in die richtigen Situationen.*Brief an einen amerikanischen Freund* | 216 |