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Shacks today
In the 70’es I took thousands of photos of shacks to give to the Schomburg Collection in Harlem in the belief they would soon be history. How wrong I was. I still see delapidated shacks everywhere. Here are a few from my last tour in 2012.
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Similarly, I felt it difficult to photograph America’s rich upper class. Unlike today’s boastful rich, the rich displayed guilt in the 1970s. The gap between rich and poor has grown dramatically since the 1970s, when the US had achieved its greatest equality ever. At that time, the upper class allowed only “modest” mansions and ranches around the country. I could only photograph one room at a time, which in no way showed the true dimensions of their mansions. Although the photographic gap between rich and poor was small, the psychic leaps I took from shack to plantation home or urban ghetto to millionaire home always felt as if I’d taken a trip from Earth to the moon.
So I used Søren Kierkegaard as my guidance:
”The philosophy of our time is like the rich man who on a dark, but starry night goes out in his comfortable carriage with its brilliant head - lights and carries his own light and darkness with him. He enjoys his security and the light which is cast on the immediate surroundings, but he does not understand that this strong glare dazzles him and prevents him from seeing the stars which the poor peasant, on foot or in his lamp less cart, can observe to perfection in the vastness of the sky.”
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On hitch-hiking and psychic leaps


Hitch-hiking in America is a perpetual attempt to try to overcome people’s fear and make it a positive experience for them to pick you up. When you see the thrilling red brake lights and rush up in the dark and tear open the car door only to look into the barrel of a frightened driver’s gun you know that it is to your mutual advantage and security that you should be forced to show the contents of your pockets or passport in this way. Trust can be promoted with a nice elaborate sign. I experiment with all kinds of slogans such as “Saving fuel for you” (during the 1973 fuel crisis) and “Bible belt - and no Good Samaritan?”, but sad to say the only thing which gives people real trust is advertising that I am not American.
Trust is essential for demographic hitch-hiking. Rides with women are regarded among hitchhikers as a special psychic encouragement and security after all the aggressions of so-called “rednecks” and “perverts.” But women are a problem, too. Since foreigners usually find white American women extremely open and, unlike female drivers in Europe, they often invite you home making themselves extremely vulnerable. On the one hand it is important always to let the woman set the boundaries of the new friendship. In this way there is some chance of avoiding the sexism inevitably imposed on you as a man. Society has never given you the choice of whether or not to become a sexist or racist, instead you are left trying to counter-act the negative acts that cause so much suffering. Without an awareness of your suffering you are bound to hurt the oppressed with your “master-vibrations.” On the other hand you cannot just - as with male drivers - float along into any situation, as you can then easily cause hurt feelings. To be a good vagabond is harder than being a tightrope walker. Even the most competent vagabond makes mistakes here, not least because you yourself are so vulnerable and the immense hardships on the road often make you fall in love with types you would never otherwise open up to. I had a striking experience of giving such injurious signals when a driver offered me the so-called “love drug” MDA which makes you unbelievably in love with all people. But the next ride I had was with a stiff 80-year-old woman who due to my ungovernable love couldn’t help being affected and in the course of the next hours began to behave like an amorous teenager. So, we were both left a bit crestfallen when the intoxication disappeared. Among the most beautiful things you experience as a vagabond are, however, such relationships with old people whom you one way or another manage to avoid in normal life. They are the most harmonious group for the hitchhiker as they - unlike working people - live with the same sense of time as the vagabond and furthermore can give your journey its important fourth dimension: the historical perspective. When you hear statements from them like “What this country needs is another great depression to bring us all together again” you experience the enormous alienation which makes being together with the vagabond so important for these people. But the hyperactive ones can kill you with their psychic leaps! In Florida a 72-year old rich man, the notorious “Wild Bill” Gandall, picked me up. When he heard that I photographed he made me his private photographer. He wanted me to expose the “filthy rich” on Palm Beach and took me to the most exclusive parties, where we wallowed in champagne, women and multimillionaires. Immediately afterward he would take both me and luxurious gifts over to the black slums in West Palm Beach or the slave camps outside the city. Then in the next moment he would be driving around to report these “criminal” conditions to police, courts and city councils. From six in the morning to two at night he stormed and raged over the injustices. If we were lost, he would stop anywhere to ask directions. One night it was outside a full suburban church. He ran in, stopped the service, presented me as a minister’s son from Denmark, then delivered a thunderous indignant sermon after which he conducted the choir. After half an hour the congregation lay in fits of ringing laughter and he suddenly remembered his real mission and sent church-goers to their cars to get maps, after which a large circle lay on the church floor to find “Indian Road”. Every day he had new projects. One day he learned from some young people about “organic farming” and got so inspired that we got started right away on procuring four truckloads of manure from the Everglades in order to fly it over to his estate in the Bahamas. After a week like this I was totally defeated from lack of sleep and proportion and had to leave. Oh, how I enjoyed the freedom on the highway again! But the next ride was with an 82-year old woman who was so hyper-active that she only napped while I was actually driving. If she had not sent me up to Philadelphia a few days later to get one of her cars and let me use her credit card to invite my poor friends from the cotton and tobacco fields as well as passing drifters and hitch-hikers to the finest restaurants on the way back to Florida, she might very well have worn me out completely.
Letter to Mog, an American friend.
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One reason I can never get tired of traveling in America is that it’s the only country I know of where you can take such psychic leaps almost daily. Sometimes, when I lived with, for instance, a poor welfare mother in a northern ghetto, I would go hitchhiking north of the city, where the rich people live, in order not to burden her food budget. Often I was picked up by a well-off businessman, and when I entertained him with my travel stories, I would occasionally be invited home for dinner in his big home with central air- conditioning. During dinner I’d tell about how the mother with three children in the ghetto rarely could afford decent food. If I was with a conservative family, sooner or later they’d usually say I was certainly welcome to live with them so that I didn’t have to return to those conditions. But liberal families would generally load me up with expensive food items from the freezer and drive me all the way to the border of the ghetto and give me money for a taxi the rest of the way. “Here comes Robin Hood,” I would say and laugh proudly when I came home. Being a good vagabond, I’d learned, is a matter of give and take. One doctor in Skokie gave me eight pot roasts for a welfare mother in South Chicago, and a businessman in North Philadelphia gave me a big bag of tokens so the son in my family in South Philly wouldn’t have to walk to Temple University.
I rarely found the same effusive compassion for the poor in the South, but I experienced psychic leaps there too.
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One morning I was cutting firewood for this 104-year-old woman in South Carolina. She and her 77-year-old daughter, Scye Franklin, usually had to cut their own firewood. Their shack resembled the medieval houses in the Open-Air Museum in Copenhagen though it had a well (many did not). Scye’s husband was 97, and all three slept in the same bed to keep warm when the fireplace turned cold in the morning. Their house was owned by the white landlord (living behind the trees in the rear), to whom they paid $30 a month.
Since then, when I hitchhiked by and showed drivers my photos, they’d say, “You must have taken these in the ’60s.” I’d say, “Well, come and visit my friends in that shack right there in the fields.” They’d sit with Scye’s family, looking down in disbelief and shame at the wide cracks in her floor, then give her some food and me a few dollars for my photography.
These donations enabled me to lecture for the next 40 years, and I often brought my wealthy students and friends—such as multimillionaire Anita Roddick here (owner of the cosmetic chain The Body Shop)—to visit my friends in the shacks, even after the year 2000. Anita later sent them big checks and wrote about them her books, “Poverty shames us all. I tried to see if The Body Shop could set up a small-scale economic initiative within the communities that we visited.” The meeting between the super-capitalist and the sub-proletariat is always mutually rewarding.
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To switch environments so fast can be shocking when the physical distance is only a few miles. But when you roam about for many years, you realize that such psychic vagabonding is necessary for your survival. Having been shaped by a middle-class Danish environment, I found it overwhelming to live entirely in ghetto homes for very long with their overcrowding, constant noise, and psychic oppression. After a while I found it necessary to search out to more affluent homes where I could spend a few days in my own room and get peace of mind. But I soon got bored here and found my way back to the ghetto homes.

In Washington, NC, I lived in four black homes, three of them without electricity or running water. When I stayed with this young woman, Cay Peterson (beside the kerosene lamp), I had to sleep all night in an armchair since she was sleeping on a couch with a baby. There was no more space. My situation was even worse the next night in a shotgun shack where the mother screamed all night in a piercing soprano at her son, James Paige, because he’d brought a white guy home to share his bed. I hid his pistol in a stack of clothes for fear they’d use it against each other. In another shack I was kicked out by an angry neighbor who hated whites. It was hard to understand this constant rejection by most blacks, who refused to let a white inside the doors. I didn’t at first see that this was a natural reaction to our own white rejection when in precisely those same years we actively pushed millions of blacks into ghettos. “You must not fraternize with the oppressor,” said our outcasts, seen in parallel today among Europe’s marginalized Muslims.
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The conditions in these homes were so miserable that in the end I walked around with a constant headache from hunger and lack of sleep. One night I was so sick and overwhelmed with fatigue that I found myself on my way to the city jail hoping to be allowed to spend the night there—an escape I’d never sought before. But, as always, when I was exposed to pain and suffering, the gates of heaven opened up. Without this almost religious belief, the vagabond cannot survive. Just before jail, a young white woman picked me up and took me to the most lavish home I’d lived in in a long time. There were private tennis courts and golf courses as large as half the ghetto in that town, an indoor swimming pool—even airplanes and sailboats. In the ghetto homes, I’d been able to hear every sound, whether outside or private, through paper-thin walls.
Here we had an intercom to communicate between the different sections of the house. There was even an indoor fishpond as big as some of the pools in the shacks when it rained. Where had all this abundance come from? The answer’s not always so simple, but people later told me that the woman’s father, a lawyer, owned many of the dilapidated ghetto shacks in this town, a town where 60% lived below the poverty level. I wondered how I’d ended up in his home just when the misery he’d helped create in the ghetto had practically driven me to prison. Again, I felt the blacks’ indictment of my white privilege and how everything in society forces us immigrants into the white side of the pattern of oppression in the US.
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Others were not so lucky. Just then a black woman whose family I knew was sitting in the city jail. She’d been raped by the white prison guard and soon became world famous because she, Joan Little, killed the rapist. White rape of blacks is not uncommon in the South, but it was startling that Joan Little had had the courage to kill her rapist. Without a major human rights campaign, she would’ve been sentenced to death in this state, where even burglary was punishable by death.
All over the world, children are born with open and loving minds, with an appetite for life. But in America this wonderful innocence is brutalized early on by the government’s harmful and incomprehensible message— that it’s right to take another person’s life! This brutalization they reenact later in life, whereby the violence increases, whereas in Denmark it decreased when we abolished the death penalty.
The psychic leaps I’d made in Joan Little’s hometown had coincidentally given me insight into the economic preconditions for white supremacy. Such contrast journeys are necessary to see society clearly. I can’t, e.g., stay long in white homes before I begin to see with their eyes, to see “negroes” as inferior. Oppressors all over the world develop this devastating view of those they’ve harmed.
I always try to be open to such brainwashing, for if you don’t allow yourself to enter the worldview of the oppressor, you have no opportunity to love them and understand the pain we get when, as open and loving children, we learned to dehumanize our closest neighbors. Without understanding our deeper motives and pain, I wouldn’t be able to understand why racism continues generation after generation despite our lofty ideal of “love thy neighbor.” In my years as a vagabond, however, I was able to break out of this brainwashing and return to black culture.
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Hütten heute
In den 70er Jahren machte ich Tausende von Fotos von Hütten, um sie der Schomburg Collection in Harlem zu schenken, in dem Glauben, dass sie bald Geschichte sein würden. Wie falsch ich doch lag. Ich sehe immer noch überall verfallene Hütten. Hier sind ein paar Fotos von meiner letzten Tour im Jahr 2012.
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Ähnlich schwierig empfand ich es, die reiche Oberschicht Amerikas zu fotografieren. Im Gegensatz zu den prahlerischen Reichen von heute zeigten die Reichen in den 1970er Jahren Schuldgefühle. Die Kluft zwischen Arm und Reich ist seit den 1970er Jahren, als die USA ihre größte Gleichheit aller Zeiten erreicht hatten, dramatisch gewachsen. Damals erlaubte die Oberschicht nur "bescheidene" Villen und Ranches im ganzen Land. Ich konnte jeweils nur einen Raum fotografieren, was keineswegs die wahren Dimensionen ihrer Villen zeigte. Obwohl die fotografische Kluft zwischen Arm und Reich gering war, fühlten sich die psychischen Sprünge, die ich von der Hütte zum Plantagenhaus oder vom städtischen Ghetto zum Millionärshaus machte, immer an, als hätte ich eine Reise von der Erde zum Mond gemacht.
Also habe ich mich von Søren Kierkegaard leiten lassen:
"Die Philosophie unserer Zeit ist wie der reiche Mann, der in einer dunklen, aber sternenklaren Nacht in seiner bequemen Kutsche mit den leuchtenden Scheinwerfern ausfährt und sein eigenes Licht und seine eigene Dunkelheit mit sich trägt. Er genießt seine Sicherheit und das Licht, das auf die unmittelbare Umgebung geworfen wird, aber er begreift nicht, dass diese starke Blendung ihn blendet und ihn daran hindert, die Sterne zu sehen, die der arme Bauer, zu Fuß oder in seinem lampenlosen Wagen, in der Weite des Himmels in Vollkommenheit beobachten kann."
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Über das Trampen und psychische Sprünge
Das Trampen in Amerika ist ein ständiger Versuch, die Angst der Menschen zu überwinden und es für sie zu einer positiven Erfahrung zu machen, einen mitzunehmen. Wenn Sie die aufregenden roten Bremslichter sehen und in der Dunkelheit heraneilen und die Autotür aufreißen, nur um in den Lauf der Pistole eines verängstigten Fahrers zu schauen, wissen Sie, dass es zu Ihrem beiderseitigen Vorteil und Ihrer Sicherheit ist, wenn Sie gezwungen werden, den Inhalt Ihrer Taschen oder Ihres Passes auf diese Weise zu zeigen. Vertrauen kann man mit einem schönen, ausgeklügelten Schild fördern. Ich experimentiere mit allen möglichen Slogans wie "Saving fuel for you" (während der Treibstoffkrise 1973) und "Bible belt - and no Good Samaritan?", aber leider ist das Einzige, was den Leuten wirkliches Vertrauen gibt, die Werbung, dass ich kein Amerikaner bin.
Vertrauen ist für das demografische Trampen unerlässlich. Mitfahrgelegenheiten mit Frauen gelten unter Anhaltern als besondere psychische Ermutigung und Sicherheit nach all den Aggressionen von so genannten "Rednecks" und "Perversen". Aber auch Frauen sind ein Problem. Da Ausländer weiße amerikanische Frauen in der Regel als sehr offen empfinden und sie einen im Gegensatz zu europäischen Fahrerinnen oft nach Hause einladen, machen sie sich extrem angreifbar. Einerseits ist es wichtig, der Frau immer die Grenzen der neuen Freundschaft zu setzen. Auf diese Weise besteht eine gewisse Chance, dem Sexismus zu entgehen, der einem als Mann unweigerlich auferlegt wird. Die Gesellschaft hat Ihnen nie die Wahl gelassen, ob Sie Sexist oder Rassist werden wollen oder nicht, stattdessen müssen Sie versuchen, den negativen Handlungen entgegenzuwirken, die so viel Leid verursachen. Ohne ein Bewusstsein für Ihr Leiden sind Sie gezwungen, die Unterdrückten mit Ihren "Meister-Schwingungen" zu verletzen. Andererseits kann man nicht einfach - wie bei männlichen Autofahrern - in jede Situation mitschwimmen, da man dann leicht verletzte Gefühle hervorrufen kann. Ein guter Vagabund zu sein ist schwieriger als ein Seiltänzer. Selbst der kompetenteste Vagabund macht hier Fehler, nicht zuletzt, weil man selbst so verletzlich ist und sich durch die immensen Strapazen auf der Straße oft in Typen verliebt, denen man sich sonst nie öffnen würde. Ich hatte ein einschneidendes Erlebnis, als mir ein Fahrer die so genannte "Liebesdroge" MDA anbot, die einen unglaublich in alle Menschen verliebt macht, und dabei solche verletzenden Signale aussandte. Aber die nächste Fahrt, die ich hatte, war mit einer steifen 80-jährigen Frau, die durch meine unbändige Liebe nicht anders konnte und sich im Laufe der nächsten Stunden wie ein verliebter Teenager zu verhalten begann. So waren wir beide ein wenig niedergeschlagen, als der Rausch verschwand. Zu den schönsten Dingen, die man als Vagabund erlebt, gehören jedoch solche Beziehungen zu alten Menschen, denen man im normalen Leben auf die eine oder andere Weise aus dem Weg gehen kann. Sie sind die harmonischste Gruppe für den Tramper, da sie - im Gegensatz zu den Berufstätigen - mit dem gleichen Zeitgefühl leben wie der Vagabund und darüber hinaus der Reise eine wichtige vierte Dimension geben können: die historische Perspektive. Wenn man von ihnen Aussagen hört wie "Was dieses Land braucht, ist eine weitere große Depression, um uns alle wieder zusammenzubringen", erlebt man die enorme Entfremdung, die das Zusammensein mit dem Vagabunden für diese Menschen so wichtig macht. Aber die Hyperaktiven können einen mit ihren psychischen Sprüngen umbringen! In Florida holte mich ein 72-jähriger reicher Mann, der berüchtigte "Wild Bill" Gandall, ab. Als er hörte, dass ich fotografiere, machte er mich zu seinem Privatfotografen. Er wollte, dass ich die "dreckigen Reichen" in Palm Beach entlarve, und nahm mich zu den exklusivsten Partys mit, wo wir in Champagner, Frauen und Multimillionären schwelgten. Unmittelbar danach brachte er mich und luxuriöse Geschenke in die schwarzen Slums von West Palm Beach oder in die Sklavenlager außerhalb der Stadt. Im nächsten Moment würde er herumfahren, um diese "kriminellen" Zustände der Polizei, den Gerichten und den Stadtverwaltungen zu melden. Von sechs Uhr morgens bis zwei Uhr nachts stürmte er los und wütete über die Ungerechtigkeiten. Wenn wir uns verfahren hatten, hielt er überall an, um nach dem Weg zu fragen. Eines Nachts stand er vor einer vollen Vorstadtkirche. Er stürmte herein, unterbrach den Gottesdienst, stellte mich als Pfarrerssohn aus Dänemark vor und hielt dann eine donnernde, empörte Predigt, nach der er den Chor dirigierte. Nach einer halben Stunde brach die Gemeinde in schallendes Gelächter aus, und er erinnerte sich plötzlich an seine eigentliche Mission und schickte die Kirchenbesucher zu ihren Autos, um Karten zu holen, woraufhin ein großer Kreis auf dem Kirchenboden lag, um die "Indian Road" zu finden. Jeden Tag hatte er neue Projekte. Eines Tages erfuhr er von einigen jungen Leuten etwas über "organischen Landbau" und war so begeistert, dass wir sofort damit begannen, vier Lastwagenladungen Dünger aus den Everglades zu besorgen, um ihn zu seinem Anwesen auf den Bahamas zu fliegen. Nach einer solchen Woche war ich wegen Schlafmangels und Überforderung völlig niedergeschlagen und musste abreisen. Oh, wie habe ich die Freiheit auf dem Highway wieder genossen! Aber die nächste Fahrt war mit einer 82-jährigen Frau, die so hyperaktiv war, dass sie nur ein Nickerchen machte, während ich tatsächlich fuhr. Hätte sie mich nicht ein paar Tage später nach Philadelphia geschickt, um eines ihrer Autos zu holen, und mich mit ihrer Kreditkarte meine armen Freunde von den Baumwoll- und Tabakfeldern sowie vorbeifahrende Drifter und Anhalter auf dem Rückweg nach Florida in die feinsten Restaurants einladen lassen, hätte sie mich wohl völlig fertig gemacht.
Brief an Mog, einen amerikanischen Freund.
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Ein Grund, warum ich nie müde werde, in Amerika zu reisen, ist, dass es das einzige Land ist, das ich kenne, in dem man fast täglich solche psychischen Sprünge machen kann. Als ich zum Beispiel bei einer armen Sozialhilfeempfängerin in einem nördlichen Ghetto wohnte, fuhr ich manchmal per Anhalter in den Norden der Stadt, wo die reichen Leute wohnen, um ihre Lebensmittelkasse nicht zu belasten. Oft wurde ich von einem wohlhabenden Geschäftsmann mitgenommen, und wenn ich ihn mit meinen Reiseberichten unterhielt, wurde ich gelegentlich zum Abendessen in sein großes Haus mit zentraler Klimaanlage eingeladen. Während des Essens erzählte ich dann, dass sich die Mutter mit drei Kindern im Ghetto selten ein anständiges Essen leisten konnte. Wenn ich bei einer konservativen Familie war, sagten sie früher oder später, ich könne gerne bei ihnen wohnen, damit ich nicht in diese Verhältnisse zurückkehren müsse. Aber liberale Familien luden mich in der Regel mit teuren Lebensmitteln aus der Tiefkühltruhe voll und fuhren mich bis an den Rand des Ghettos und gaben mir Geld für ein Taxi für den Rest des Weges. "Hier kommt Robin Hood", sagte ich dann und lachte stolz, als ich nach Hause kam. Ein guter Vagabund zu sein, so hatte ich gelernt, ist eine Frage von Geben und Nehmen. Ein Arzt in Skokie gab mir acht Braten für eine Sozialhilfeempfängerin in Süd-Chicago, und ein Geschäftsmann in Nord-Philadelphia schenkte mir eine große Tasche mit Wertmarken, damit der Sohn meiner Familie in Süd-Philly nicht zur Temple University laufen musste.
Im Süden fand ich selten das gleiche überschwängliche Mitgefühl für die Armen, aber ich erlebte auch dort psychische Sprünge.
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Eines Morgens hackte ich Feuerholz für eine 104-jährige Frau in South Carolina. Sie und ihre 77-jährige Tochter, Scye Franklin, mussten normalerweise ihr eigenes Brennholz schlagen. Ihre Hütte ähnelte den mittelalterlichen Häusern im Freilichtmuseum in Kopenhagen, obwohl sie einen Brunnen hatte (viele hatten keinen). Scyes Mann war 97 Jahre alt, und alle drei schliefen in einem Bett, um sich warm zu halten, wenn der Kamin morgens kalt wurde. Ihr Haus gehörte dem weißen Vermieter (der hinter den Bäumen wohnte), an den sie 30 Dollar pro Monat zahlten.
Wenn ich seither per Anhalter unterwegs war und Autofahrern meine Fotos zeigte, sagten sie: "Die müssen Sie in den 60er Jahren aufgenommen haben." Ich antwortete: "Dann besuchen Sie doch mal meine Freunde in der Hütte dort auf den Feldern." Sie setzten sich zu Scyes Familie, schauten ungläubig und beschämt auf die breiten Risse in ihrem Fußboden und gaben ihr dann etwas zu essen und mir ein paar Dollar für meine Fotos.
Diese Spenden ermöglichten es mir, die nächsten 40 Jahre lang Vorlesungen zu halten, und ich brachte oft meine wohlhabenden Studenten und Freunde - wie die Multimillionärin Anita Roddick (Inhaberin der Kosmetikkette The Body Shop) - zu meinen Freunden in den Hütten, auch nach dem Jahr 2000. Anita schickte ihnen später große Schecks und schrieb über sie in ihren Büchern: "Die Armut beschämt uns alle. Ich habe versucht, herauszufinden, ob The Body Shop in den Gemeinden, die wir besuchten, eine kleine Wirtschaftsinitiative ins Leben rufen könnte." Die Begegnung zwischen dem Superkapitalisten und dem Subproletariat ist immer lohnend für beide Seiten.
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Ein so schneller Wechsel der Umgebung kann schockierend sein, wenn die physische Entfernung nur ein paar Kilometer beträgt. Aber wenn man viele Jahre lang umherzieht, merkt man, dass ein solches psychisches Vagabundieren für das eigene Überleben notwendig ist. Da ich in einem dänischen Mittelklasseumfeld aufgewachsen bin, fand ich es überwältigend, lange Zeit ausschließlich in Ghettos zu leben, mit ihrer Überfüllung, dem ständigen Lärm und der psychischen Unterdrückung. Nach einer Weile sah ich mich gezwungen, in wohlhabendere Wohnungen zu ziehen, wo ich ein paar Tage in meinem eigenen Zimmer verbringen und meine Ruhe haben konnte. Aber schon bald langweilte ich mich hier und fand den Weg zurück in die Ghettoheime.

In Washington, NC, wohnte ich in vier schwarzen Häusern, drei davon ohne Strom und fließendes Wasser. Als ich bei dieser jungen Frau, Cay Peterson (neben der Petroleumlampe), wohnte, musste ich die ganze Nacht in einem Sessel schlafen, da sie mit einem Baby auf einer Couch schlief. Es war kein Platz mehr da. Noch schlimmer war es in der nächsten Nacht in einer Schrotflintenhütte, wo die Mutter ihren Sohn James Paige die ganze Nacht mit durchdringendem Sopran anschrie, weil er einen Weißen mit nach Hause gebracht hatte, um sein Bett zu teilen. Ich versteckte seine Pistole in einem Kleiderstapel, weil ich befürchtete, dass sie sie gegeneinander verwenden würden. In einer anderen Hütte wurde ich von einem wütenden Nachbarn, der die Weißen hasste, hinausgeworfen. Diese ständige Ablehnung durch die meisten Schwarzen, die sich weigerten, einen Weißen ins Haus zu lassen, war schwer zu verstehen. Ich erkannte zunächst nicht, dass dies eine natürliche Reaktion auf unsere eigene Ablehnung durch die Weißen war, als wir in genau diesen Jahren Millionen von Schwarzen aktiv in Ghettos drängten. "Du darfst dich nicht mit dem Unterdrücker verbrüdern", sagten unsere Ausgestoßenen, eine Parallele, die man heute bei den marginalisierten Muslimen in Europa beobachten kann.
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Die Bedingungen in diesen Heimen waren so miserabel, dass ich am Ende mit ständigen Kopfschmerzen vor Hunger und Schlafmangel herumlief. Eines Nachts war ich so krank und übermüdet, dass ich mich auf dem Weg zum städtischen Gefängnis befand, in der Hoffnung, dort übernachten zu dürfen - ein Ausweg, den ich nie zuvor gesucht hatte. Aber wie immer, wenn ich Schmerzen und Leiden ausgesetzt war, öffneten sich die Pforten des Himmels. Ohne diesen fast religiösen Glauben kann der Vagabund nicht überleben. Kurz vor dem Gefängnis holte mich eine junge weiße Frau ab und brachte mich in das prächtigste Haus, in dem ich seit langem gewohnt hatte. Es gab private Tennis- und Golfplätze, die so groß waren wie das halbe Ghetto in dieser Stadt, ein Hallenbad und sogar Flugzeuge und Segelboote. In den Häusern des Ghettos hatte ich jedes Geräusch, ob draußen oder privat, durch die hauchdünnen Wände hören können.
Hier hatten wir eine Gegensprechanlage, um zwischen den verschiedenen Bereichen des Hauses zu kommunizieren. Es gab sogar einen überdachten Fischteich, der so groß war wie die Teiche in den Hütten, wenn es regnete. Woher kam dieser ganze Reichtum? Die Antwort ist nicht immer so einfach, aber man erzählte mir später, dass dem Vater der Frau, einem Anwalt, viele der baufälligen Ghettobaracken in dieser Stadt gehörten, einer Stadt, in der 60 % unter der Armutsgrenze lebten. Ich fragte mich, wie ich in seinem Haus gelandet war, wo mich doch das Elend, das er im Ghetto mit verursacht hatte, praktisch ins Gefängnis getrieben hatte. Wieder spürte ich die Anklage der Schwarzen gegen mein weißes Privileg und wie alles in der Gesellschaft uns Einwanderer auf die weiße Seite des Unterdrückungsmusters in den USA zwingt.
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Andere hatten nicht so viel Glück. Gerade saß eine schwarze Frau, deren Familie ich kannte, im Stadtgefängnis. Sie war von einem weißen Gefängniswärter vergewaltigt worden und wurde bald weltberühmt, weil sie, Joan Little, den Vergewaltiger getötet hatte. Vergewaltigungen von Schwarzen durch Weiße sind in den Südstaaten keine Seltenheit, aber es war erstaunlich, dass Joan Little den Mut hatte, ihren Vergewaltiger zu töten. Ohne eine große Menschenrechtskampagne wäre sie in diesem Staat, in dem sogar Einbruch mit dem Tod bestraft wird, zum Tode verurteilt worden.
Überall auf der Welt werden Kinder mit einem offenen und liebevollen Geist geboren, mit einem Appetit auf das Leben. Aber in Amerika wird diese wunderbare Unschuld schon früh durch die schädliche und unverständliche Botschaft der Regierung verroht - dass es richtig ist, das Leben eines anderen Menschen zu nehmen! Diese Verrohung wiederholt sich später im Leben, wobei die Gewalt zunimmt, während sie in Dänemark abnahm, als wir die Todesstrafe abschafften.
Die psychischen Sprünge, die ich in Joan Littles Heimatstadt gemacht hatte, hatten mir zufällig einen Einblick in die wirtschaftlichen Voraussetzungen der weißen Vorherrschaft gegeben. Solche Kontrastreisen sind notwendig, um die Gesellschaft klar zu sehen. Ich kann mich z. B. nicht lange in weißen Häusern aufhalten, bevor ich beginne, mit ihren Augen zu sehen, "Neger" als minderwertig zu betrachten. Unterdrücker auf der ganzen Welt entwickeln diesen verheerenden Blick auf diejenigen, denen sie geschadet haben.
Ich versuche immer, für eine solche Gehirnwäsche offen zu sein, denn wenn man sich nicht in die Weltanschauung des Unterdrückers hineinversetzt, hat man keine Möglichkeit, ihn zu lieben und den Schmerz zu verstehen, den wir empfinden, wenn wir als offene und liebevolle Kinder gelernt haben, unsere engsten Nachbarn zu entmenschlichen. Ohne unsere tieferen Motive und unseren Schmerz zu verstehen, wäre ich nicht in der Lage zu begreifen, warum der Rassismus trotz unseres hehren Ideals der "Nächstenliebe" Generation für Generation fortbesteht. In meinen Jahren als Vagabund war ich jedoch in der Lage, aus dieser Gehirnwäsche auszubrechen und zur schwarzen Kultur zurückzukehren.
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Baracken heute

In den 70er Jahren machte ich Tausende von Fotos von shacks, um sie der Schomburg Collection in Harlem zu schenken, in dem Glauben, dass sie bald Geschichte sein würden. Wie falsch ich doch lag. Ich sehe immer noch überall verfallene Hütten. Hier sind ein paar Fotos von meiner letzten Tour im Jahr 2012.
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Ähnlich schwierig empfand ich es, die reiche Oberschicht Amerikas zu fotografieren. Im Gegensatz zu den prahlerischen Reichen von heute zeigten die Reichen in den 1970er Jahren Schuldgefühle.
Die Kluft zwischen Arm und Reich ist seit den 1970er Jahren, als die USA ihre größte Gleichheit aller Zeiten erreicht hatten, dramatisch gewachsen. Damals erlaubte die Oberschicht nur "bescheidene" Villen und Ranches im ganzen Land. Ich konnte jeweils nur einen Raum fotografieren, was keineswegs die wahren Dimensionen ihrer Villen zeigte. Obwohl die fotografische Kluft zwischen Arm und Reich gering war, fühlten sich die psychischen Sprünge, die ich von der Hütte zum Plantagenhaus oder vom städtischen Ghetto zum Millionärshaus machte, immer an, als hätte ich eine Reise von der Erde zum Mond gemacht.
Also habe ich mich von Søren Kierkegaard leiten lassen:

"Die Philosophie unserer Zeit ist wie der reiche Mann, der in einer dunklen, aber sternenklaren Nacht in seiner bequemen Kutsche mit den leuchtenden Scheinwerfern ausfährt und sein eigenes Licht und seine eigene Dunkelheit mit sich trägt. Er genießt seine Sicherheit und das Licht, das auf die unmittelbare Umgebung geworfen wird, aber er begreift nicht, dass diese starke Blendung ihn blendet und ihn daran hindert, die Sterne zu sehen, die der arme Bauer, zu Fuß oder in seinem lampenlosen Wagen, in der Weite des Himmels in Vollkommenheit beobachten kann."
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Über das Trampen und psychische Sprünge

Das Trampen in Amerika ist ein ständiger Versuch, die Angst der Menschen zu überwinden und es für sie zu einer positiven Erfahrung zu machen, einen Tramper mitzunehmen. Wenn Sie die aufregenden roten Bremslichter sehen und in der Dunkelheit heraneilen und die Autotür aufreißen, nur um in den Lauf der Pistole eines verängstigten Fahrers zu schauen, wissen Sie, dass es zu Ihrem beiderseitigen Vorteil und Ihrer Sicherheit ist, wenn Sie gezwungen werden, den Inhalt Ihrer Taschen oder Ihres Passes auf diese Weise zu zeigen. Vertrauen kann man mit einem schönen, ausgeklügelten Schild fördern. Ich experimentiere mit allen möglichen Slogans wie "Saving fuel for you" (während der Treibstoffkrise 1973) und "Bible belt - and no Good Samaritan?", aber leider ist das Einzige, was den Leuten wirkliches Vertrauen gibt, die Werbung, dass ich kein Amerikaner bin.

Vertrauen ist für das demografische Trampen unerlässlich. Mitfahrgelegenheiten mit Frauen gelten unter Anhaltern als besondere psychische Ermutigung und Sicherheit nach all den Aggressionen von so genannten "Rednecks" und "Perversen". Aber auch Frauen sind ein Problem. Da Ausländer
weiße amerikanische Frauen in der Regel als sehr offen empfinden und sie einen im Gegensatz zu europäischen Fahrerinnen oft nach Hause einladen, machen sie sich extrem angreifbar. Einerseits ist es wichtig, der Frau immer die Grenzen der neuen Freundschaft zu setzen. Auf diese Weise besteht eine gewisse Chance, dem Sexismus zu entgehen, der einem als Mann unweigerlich auferlegt wird. Die Gesellschaft hat Ihnen nie die Wahl gelassen, ob Sie Sexist oder Rassist werden wollen oder nicht, stattdessen müssen Sie versuchen, den negativen Handlungen entgegenzuwirken, die so viel Leid verursachen. Ohne ein Bewusstsein für Ihr Leiden sind Sie gezwungen, die Unterdrückten mit Ihren "Meister-Schwingungen" zu verletzen. Andererseits kann man nicht einfach - wie bei männlichen Autofahrern - in jede Situation mitschwimmen, da man dann leicht verletzte Gefühle hervorrufen kann. Ein guter Vagabund zu sein ist schwieriger als ein Seiltänzer. Selbst der kompetenteste Vagabund macht hier Fehler, nicht zuletzt, weil man selbst so verletzlich ist und sich durch die immensen Strapazen auf der Straße oft in Typen verliebt, denen man sich sonst nie öffnen würde. Ich hatte ein einschneidendes Erlebnis, als mir ein Fahrer die so genannte "Liebesdroge" MDA anbot, die einen unglaublich in alle Menschen verliebt macht, und dabei solche verletzenden Signale aussandte. Aber die nächste Fahrt, die ich hatte, war mit einer steifen 80-jährigen Frau, die durch meine unbändige Liebe nicht anders konnte und sich im Laufe der nächsten Stunden wie ein verliebter Teenager zu verhalten begann. So waren wir beide ein wenig niedergeschlagen, als der Rausch verschwand. Zu den schönsten Dingen, die man als Vagabund erlebt, gehören jedoch solche Beziehungen zu alten Menschen, denen man im normalen Leben auf die eine oder andere Weise aus dem Weg gehen kann. Sie sind die harmonischste Gruppe für den Tramper, da sie - im Gegensatz zu den Berufstätigen - mit dem gleichen Zeitgefühl leben wie der Vagabund und darüber hinaus der Reise eine wichtige vierte Dimension geben können: die historische Perspektive. Wenn man von ihnen Aussagen hört wie "Was dieses Land braucht, ist eine weitere große Depression, um uns alle wieder zusammenzubringen", erlebt man die enorme Entfremdung, die das Zusammensein mit dem Vagabunden für diese Menschen so wichtig macht. Aber die Hyperaktiven können einen mit ihren psychischen Sprüngen umbringen! In Florida holte mich ein 72-jähriger reicher Mann, der berüchtigte "Wild Bill" Gandall, ab. Als er hörte, dass ich fotografiere, machte er mich zu seinem Privatfotografen. Er wollte, dass ich die "dreckigen Reichen" in Palm Beach entlarve, und nahm mich zu den exklusivsten Partys mit, wo wir in Champagner, Frauen und Multimillionären schwelgten. Unmittelbar danach brachte er mich und luxuriöse Geschenke in die schwarzen Slums von West Palm Beach oder in die Sklavenlager außerhalb der Stadt. Im nächsten Moment würde er herumfahren, um diese "kriminellen" Zustände der Polizei, den Gerichten und den
Stadtverwaltungen zu melden. Von sechs Uhr morgens bis zwei Uhr nachts stürmte er los und wütete über die Ungerechtigkeiten. Wenn wir uns verfahren hatten, hielt er überall an, um nach dem Weg zu fragen. Eines Nachts stand er vor einer vollen Vorstadtkirche. Er stürmte herein, unterbrach den Gottesdienst, stellte mich als Pfarrerssohn aus Dänemark vor und hielt dann eine donnernde, empörte Predigt, nach der er den Chor dirigierte. Nach einer halben Stunde brach die Gemeinde in schallendes Gelächter aus, und er erinnerte sich plötzlich an seine eigentliche Mission und schickte die Kirchenbesucher zu ihren Autos, um Karten zu holen, woraufhin ein großer Kreis auf dem Kirchenboden lag, um die "Indian Road" zu finden. Jeden Tag hatte er neue Projekte. Eines Tages erfuhr er von einigen jungen Leuten etwas über "organischen Landbau" und war so begeistert, dass wir sofort damit begannen, vier Lastwagenladungen Dünger aus den Everglades zu besorgen, um ihn zu seinem Anwesen auf den Bahamas zu fliegen. Nach einer solchen Woche war ich wegen Schlafmangels und Überforderung völlig niedergeschlagen und musste abreisen. Oh, wie habe ich die Freiheit auf dem Highway wieder genossen! Aber die nächste Fahrt war mit einer 82-jährigen Frau, die so hyperaktiv war, dass sie nur ein Nickerchen machte, während ich tatsächlich fuhr. Hätte sie mich nicht ein paar Tage später nach Philadelphia geschickt, um eines ihrer Autos zu holen, und mich mit ihrer Kreditkarte meine armen Freunde von den Baumwoll- und Tabakfeldern sowie vorbeifahrende Drifter und Anhalter auf dem Rückweg nach Florida in die feinsten Restaurants einladen lassen, hätte sie mich wohl völlig fertig gemacht.

Brief an Mog, einen amerikanischen Freund.
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Ein Grund, warum ich nie müde werde, in Amerika zu reisen, ist, dass es das einzige Land ist, das ich kenne, in dem man fast täglich solche psychischen Sprünge machen kann. Als ich zum Beispiel bei einer armen Sozialhilfeempfängerin in einem nördlichen Ghetto wohnte, fuhr ich manchmal per Anhalter in den Norden der Stadt, wo die reichen Leute wohnten, um ihre Lebensmittelkasse nicht zu belasten. Oft wurde ich von einem wohlhabenden Geschäftsmann mitgenommen, und wenn ich ihn mit meinen Reiseberichten unterhielt, wurde ich gelegentlich zum Abendessen in sein großes Haus mit zentraler Klimaanlage eingeladen. Während des Essens erzählte ich dann, dass sich die Mutter mit drei Kindern im Ghetto selten ein anständiges Essen leisten konnte. Wenn ich bei einer konservativen Familie war, sagten sie früher oder später, ich könne gerne bei ihnen wohnen, damit ich nicht in diese Verhältnisse zurückkehren müsse. Aber liberale Familien luden mich in der Regel mit teuren Lebensmitteln aus der Tiefkühltruhe voll und fuhren mich bis an den Rand des Ghettos und gaben mir Geld für ein Taxi für den Rest des Weges. "Hier kommt Robin Hood", sagte ich dann und lachte stolz, als ich nach Hause kam. Ein guter Vagabund zu sein, so hatte ich gelernt, ist eine Frage von Geben und Nehmen. Ein Arzt in Skokie gab mir acht Braten für eine Sozialhilfeempfängerin in Süd-Chicago, und ein Geschäftsmann in Nord-Philadelphia schenkte mir eine große Tasche mit Wertmarken, damit der Sohn meiner Familie in Süd-Philly nicht zur Temple University laufen musste.

Im Süden fand ich selten das gleiche überschwängliche Mitgefühl für die Armen, aber ich erlebte auch dort psychische Sprünge.
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Eines Morgens hackte ich Feuerholz für eine 104-jährige Frau in South Carolina. Sie und ihre 77- jährige Tochter, Scye Franklin, mussten normalerweise ihr eigenes Brennholz schlagen. Ihre Hütte ähnelte den mittelalterlichen Häusern im Freilichtmuseum in Kopenhagen, obwohl sie einen Brunnen hatte (viele hatten keinen). Scyes Mann war 97 Jahre alt, und alle drei schliefen in einem Bett, um sich warm zu halten, wenn der Kamin morgens kalt wurde. Ihr Haus gehörte dem weißen Vermieter (der hinter den Bäumen wohnte), an den sie 30 Dollar pro Monat zahlten.

Wenn ich seither per Anhalter unterwegs war und Autofahrern meine Fotos zeigte, sagten sie: "Die müssen Sie in den 60er Jahren aufgenommen haben." Ich antwortete: "Dann besuchen Sie doch mal
meine Freunde in der Hütte dort auf den Feldern." Sie setzten sich zu Scyes Familie, schauten ungläubig und beschämt auf die breiten Risse in ihrem Fußboden und gaben ihr dann etwas zu essen und mir ein paar Dollar für meine Fotos.

Diese Spenden ermöglichten es mir, die nächsten 40 Jahre lang Vorlesungen zu halten, und ich brachte oft meine wohlhabenden Studenten und Freunde - wie die Multimillionärin Anita Roddick (Inhaberin der Kosmetikkette The Body Shop) - zu meinen Freunden in den Hütten, auch nach dem Jahr 2000. Anita schickte ihnen später große Schecks und schrieb über sie in ihren Büchern: "Die Armut beschämt uns alle. Ich habe versucht, herauszufinden, ob The Body Shop in den Gemeinden, die wir besuchten, eine kleine Wirtschaftsinitiative ins Leben rufen könnte." Die Begegnung zwischen dem Superkapitalisten und dem Subproletariat ist immer lohnend für beide Seiten.
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Ein so schneller Wechsel der Umgebung kann schockierend sein, wenn die physische Entfernung nur ein paar Kilometer beträgt. Aber wenn man viele Jahre lang umherzieht, merkt man, dass ein solches psychisches Vagabundieren für das eigene Überleben notwendig ist. Da ich in einem dänischen Mittelklasseumfeld aufgewachsen bin, fand ich es überwältigend, lange Zeit ausschließlich in Ghettos zu leben, mit ihrer Überfüllung, dem ständigen Lärm und der psychischen Unterdrückung. Nach einer Weile sah ich mich gezwungen, in wohlhabendere Wohnungen zu ziehen, wo ich ein paar Tage in meinem eigenen Zimmer verbringen und meine Ruhe haben konnte. Aber schon bald langweilte ich mich hier und fand den Weg zurück in die Ghettoheime.



In Washington, NC, wohnte ich in vier schwarzen Häusern, drei davon ohne Strom und fließendes Wasser. Als ich bei dieser jungen Frau, Cay Peterson (neben der Petroleumlampe), wohnte, musste ich die ganze Nacht in einem Sessel schlafen, da sie mit einem Baby auf einer Couch schlief. Es war kein Platz mehr da. Noch schlimmer war es in der nächsten Nacht in einer Schrotflintenhütte, wo die Mutter ihren Sohn James Paige die ganze Nacht mit durchdringendem Sopran anschrie, weil er einen Weißen mit nach Hause gebracht hatte, um sein Bett zu teilen. Ich versteckte seine Pistole
in einem Kleiderstapel, weil ich befürchtete, dass sie sie gegeneinander verwenden würden. In einer anderen Hütte wurde ich von einem wütenden Nachbarn, der die Weißen hasste, hinausgeworfen.
Diese ständige Ablehnung durch die meisten Schwarzen, die sich weigerten, einen Weißen ins Haus zu lassen, war schwer zu verstehen. Ich erkannte zunächst nicht, dass dies eine natürliche Reaktion auf unsere eigene Ablehnung durch die Weißen war, als wir in genau diesen Jahren Millionen von Schwarzen aktiv in Ghettos drängten. "Du darfst dich nicht mit dem Unterdrücker verbrüdern", sagten unsere Ausgestoßenen, eine Parallele, die man heute bei den marginalisierten Muslimen in Europa beobachten kann.



85



Die Bedingungen in diesen Heimen waren so miserabel, dass ich am Ende mit ständigen Kopfschmerzen vor Hunger und Schlafmangel herumlief. Eines Nachts war ich so krank und übermüdet, dass ich mich auf dem Weg zum städtischen Gefängnis befand, in der Hoffnung, dort übernachten zu dürfen - ein Ausweg, den ich nie zuvor gesucht hatte. Aber wie immer, wenn ich Schmerzen und Leiden ausgesetzt war, öffneten sich die Pforten des Himmels. Ohne diesen fast religiösen Glauben kann der Vagabund nicht überleben. Kurz vor dem Gefängnis holte mich eine junge weiße Frau ab und brachte mich in das prächtigste Haus, in dem ich seit langem gewohnt hatte. Es gab private Tennis- und Golfplätze, die so groß waren wie das halbe Ghetto in dieser Stadt, ein Hallenbad und sogar Flugzeuge und Segelboote. In den Häusern des Ghettos hatte ich jedes Geräusch, ob draußen oder privat, durch die hauchdünnen Wände hören können.

Hier hatten wir eine Gegensprechanlage, um zwischen den verschiedenen Bereichen des Hauses zu kommunizieren. Es gab sogar einen überdachten Fischteich, der so groß war wie die Teiche in den Hütten, wenn es regnete. Woher kam dieser ganze Reichtum? Die Antwort ist nicht immer so einfach, aber man erzählte mir später, dass dem Vater der Frau, einem Anwalt, viele der baufälligen Ghettobaracken in dieser Stadt gehörten, einer Stadt, in der 60 % der Menschen unter der Armutsgrenze lebten.
Ich fragte mich, wie ich in seinem Haus gelandet war, wo mich doch das Elend, das er im Ghetto mit verursacht hatte, praktisch ins Gefängnis getrieben hatte. Wieder spürte ich die Anklage der
Schwarzen gegen mein weißes Privileg und wie alles in der Gesellschaft uns Einwanderer auf die weiße Seite des Unterdrückungsmusters in den USA zwingt.
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Andere hatten nicht so viel Glück. Gerade saß eine schwarze Frau, deren Familie ich kannte, im Stadtgefängnis. Sie war von einem weißen Gefängniswärter vergewaltigt worden und wurde bald weltberühmt, weil sie, Joan Little, den Vergewaltiger getötet hatte. Vergewaltigungen von Schwarzen durch Weiße sind in den Südstaaten keine Seltenheit, aber es war erstaunlich, dass Joan Little den Mut hatte, ihren Vergewaltiger zu töten. Ohne eine große Menschenrechtskampagne wäre sie in diesem Staat, in dem sogar Einbruch mit dem Tod bestraft wird, zum Tode verurteilt worden.

Überall auf der Welt werden Kinder mit einem offenen und liebevollen Geist geboren, mit einem Appetit auf das Leben. Aber in Amerika wird diese wunderbare Unschuld schon früh durch die schädliche und unverständliche Botschaft der Regierung verroht - dass es richtig ist, das Leben eines anderen Menschen zu nehmen! Diese Verrohung wiederholt sich später im Leben, wobei die Gewalt zunimmt, während sie in Dänemark abnahm, als wir die Todesstrafe abschafften.

Die psychischen Sprünge, die ich in Joan Littles Heimatstadt gemacht hatte, hatten mir zufällig einen Einblick in die wirtschaftlichen Voraussetzungen der weißen Vorherrschaft gegeben. Solche Kontrastreisen sind notwendig, um die Gesellschaft klar zu sehen. Ich kann mich z. B. nicht lange in weißen Häusern aufhalten, bevor ich beginne, mit ihren Augen zu sehen, "Neger" als minderwertig zu betrachten. Unterdrücker auf der ganzen Welt entwickeln diesen verheerenden Blick auf diejenigen, denen sie geschadet haben.

Ich versuche immer, für eine solche Gehirnwäsche offen zu sein, denn wenn man sich nicht in die Weltanschauung des Unterdrückers hineinversetzt, hat man keine Möglichkeit, ihn zu lieben und den Schmerz zu verstehen, den wir empfinden, wenn wir als offene und liebevolle Kinder gelernt haben, unsere engsten Nachbarn zu entmenschlichen. Ohne unsere tieferen Motive und unseren
Schmerz zu verstehen, wäre ich nicht in der Lage zu begreifen, warum der Rassismus trotz unseres hehren Ideals der "Nächstenliebe" Generation für Generation fortbesteht. In meinen Jahren als Vagabund war ich jedoch in der Lage, aus dieser Gehirnwäsche auszubrechen und zur schwarzen Kultur zurückzukehren.
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Trampen und psychische Sprünge


Trampen in Amerika ist ein unaufhörlicher Versuch, die Angst der Menschen zu beschwichtigen und es zu einem positiven Erlebnis für sie zu machen, einen mitzunehmen. Wenn man die aufregenden roten Bremslichter sieht, im Dunkeln nach vorn läuft und die Wagentür öffnet - und dann in die Mündung der Pistole eines verängstigten Fahrers blickt, weiß man, daß es zu beider Vorteil und Sicherheit gereicht, den Inhalt seiner Taschen oder den Reisepaß vorzuzeigen. Vertrauen kann durch ein freundliches Zeichen gefordert werden. Ich experimentiere mit allen Arten von Slogans wie "Saving fuel for you" (während der Treibstoffkrise 1973) und "Bible belt - and no Good Samaritan?"
Aber so traurig es klingt: Das einzige, was den Menschen wirklich Vertrauen einflößt, ist die Versicherung, daß ich kein Amerikaner bin. Vertrauen ist wichtig für demokratisches Trampen. Fahrten mit Frauen werden unter Trampern als besondere seelische Ermunterung und Sicherheit nach all den Aggressionen von seiten der ” rednecks” und ”Perversen” betrachtet. Aber Frauen sind auch ein Problem. Da amerikanische Frauen sehr offen sind und einen im Gegensatz zu europäischen Autofahrerinnen oft zu sich nach Hause einladen, machen sie sich im höchsten Grade verwundbar. Einerseits ist es wichtig, es immer der Frau zu überlassen, die Grenzen der neuen Freundschaft zu ziehen, wenn man auch nur hoffen will, dem Sexismus zu entgehen, der einem als Mann von einer Gesellschaft unvermeidlich auferlegt wird, die einem nie die Wahl gelassen hat, ein Sexist oder Rassist zu werden oder nicht. Andererseits darf man sich nicht einfach - wie bei männlichen Fahrern - in jede beliebige Situation treiben lassen, da man nur zu leicht die Gefühle der Frau verletzen kann. Selbst die erfahrensten Tramper begehen in dieser Hinsicht Fehler, nicht zuletzt, weil man selbst so verwundbar ist und einen die ungeheuren Strapazen der Straße oft dazu verleiten, sich in Frauen zu verlieben, mit denen man sich sonst nie einlassen würde. Ich hatte ein verblüffendes Erlebnis, bei dem ich die falschen Signale gab. Ein Fahrer hatte mir die sogenannte ”Liebesdroge” MDA angeboten, die einen unglaublich verliebt in alle Menschen macht, aber unmittelbar darauf nahm mich eine steife alte Dame von 80 Jahren mit, die sich von meiner unbezwingbaren Liebe anstecken ließ und sich im Laufe der nächsten Stunden wie ein verliebter Teenager aufführte. Wir waren beide ziemlich niedergeschlagen, als die Berauschtheit nachließ. Zu den schönsten Erlebnissen, die man als Vagabund haben kann, gehören jedoch die Beziehungen zu alten Menschen, denen man im normalen Leben auf die eine oder andere Weise aus dem Weg geht. Sie sind für den Tramper die harmonischste Gruppe, da sie - im Gegensatz zu arbeitenden Menschen - auf derselben Zeitebene leben wie der Vagabund und der Reise die so wichtige vierte Dimension verleihen können: die historische Perspektive. Wenn man von ihnen Bemerkungen hört wie: ”Was dieses Land braucht, ist eine neue große Depression, die uns alle wieder zusammenführt”, erlebt man die große Entfremdung, die es für diese Menschen so wichtig macht, mit einem Vagabunden zusammenzusein. Aber die -Oberaktiven können einen umbringen mit ihren psychischen Sprüngen! In Florida nahm mich ein reicher Mann von 72 Jahren mit, und als er erfuhr, daß ich fotografiere, machte er mich zu seinem persönlichen Fotografen. Er wollte, daß ich die ”schmutzigen Reichen” in Palm Beach bloßstellte, und nahm mich zu den exklusivsten Partys mit, wo wir in Champagner, Frauen und Multimillionären schwelgten, und unmittelbar darauf fuhr er mit mir und luxuriösen Geschenken hinüber zu den schwarzen Slums in West Palm Beach oder zu den Sklavenlagern vor der Stadt... und im nächsten Augenblick fuhr er umher, um diese ”kriminellen” Zustände bei der Polizei, den Gerichten und Stadträten anzuzeigen. Von sechs Uhr morgens bis zwei Uhr nachts schimpfte und wetterte er über die Ungerechtigkeiten. Wenn wir uns verfahren hatten, hielt er irgendwo und erkundigte sich nach dem Weg. Eines Abends standen wir vor einer vollen Vorstadt-Kirche. Er lief hinein, unterbrach den Gottesdienst, stellte mich als Pastorensohn aus Dänemark vor, hielt eine donnernde Predigt und dirigierte darauf den Kirchenchor. Nach einer halben Stunde hielt sich die Gemeinde den Bauch vor Lachen, und ihm fiel plötzlich seine eigentliche Mission ein. Er schickte die Kirchgänger zu ihren Wagen hinaus, um Karten zu holen, und dann lag ein ganzer Kreis auf dem Boden der Kirche und suchte die ”Indian Road”. Ständig hatte er neue Pläne. Eines Tages hörte er von einigen jungen Leuten etwas über ”organische Landwirtschaft” und war so begeistert, daß wir auf der Stelle vier Lkw-Ladungen Stalldünger aus den Everglades besorgen mußten, der zu seinem Gut auf den Bahamas geflogen wurde. Nach einer Woche in diesem Stil war ich völlig erschöpft vor Schlafmangel und Maßlosigkeit und mußte ihn verlassen. Wie ich die Freiheit der Landstraße wieder genoß! Aber als nächste nahm mich eine Frau von 82 Jahren mit, die so überaktiv war, daß sie nur schlief, während ich am Steuer saß. Wenn sie mich nicht ein paar Tage später nach Philadelphia hinaufgeschickt hätte, um einen ihrer Wagen zu holen, und wenn ich nicht ihre Kreditkarte hätte benutzen dürfen, um auf der Rückfahrt nach Florida meine armen Freunde von den Baumwoll- und Tabakfeldern und dazu noch einige Landstreicher und Tramper in die feinsten Restaurants einzuladen, würde sie mir wahrscheinlich den Rest gegeben haben.
Brief an einen amerikanischen Freund




