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In New Orleans I lived with a black murderer named Nell. Like the other murderers I have known or stayed with, he was quite an ordinary person who had only become a murderer by accident or rather because of his social background. Naturally, it took some time before he told me about his past, as he had escaped from a prison in Nevada and was a wanted man; but like other criminals, he had a need to share what was weighing on him with another human being whom he could trust. No one can live alone with such a heavy burden. We lived with some other people out in the eastern part of New Orleans, and Nell tried, as much as circumstances would allow, to lead a normal, respectable life. Since he knew he would be sent back to a life sentence in prison if he got involved in anything, he tried as much as possible to stay away from crime and made a living primarily as a blood donor. I did not think his chances of remaining free for the rest of his life were very great, but I tried hard to make his breathing-space of freedom as happy and encouraging for him as possible. I felt that he had already been punished enough before committing any crime by the poverty and humiliation society had subjected him to in his childhood. 

It was when I expressed this opinion during one of our nightly conversations that he confided in me about his crime, and afterward we were bound even closer to each other through this secret confidence. We often took walks or went to the blood bank together. Mostly we could survive by selling blood plasma twice a week, as the blood banks in New Orleans at that time were the highest paying in the U.S.: $6.10 a visit. Only rarely was I forced to steal cheese and other small items from supermarkets to get full. I did not want Nell to do it, as he could end up getting a life sentence for it, while I with my white privilege knew that I would be able to talk my way out of such an embarrassing situation with the employees if I got caught. Nell was always pursued by his fate in this way. But never did it strike me so forcefully as on the evening I last saw him.

We had made the stupid mistake of walking down the street together in the black neighborhood where we lived, and thereby attracted the attention of the police. It is a mortal sin for a white man and a black man to walk together in a black neighborhood, as they are immediately suspected of being dope dealers. But being deep in conversation when we swung into the neighborhood, we forgot to part. It was not long before a patrol car pulled up alongside us in one of the dimly lit streets in the east ghetto. The cops were the nice jovial type who really only wanted to scare us, and therefore said that we could go free if we just handed over our marijuana cigarettes to them. I have seen the police use this method so many times in black neighborhoods, since they don’t have to report the confiscated grass but can smoke it themselves. I did not carry anything myself, but knew that Nell had one or two joints, like most others. But suddenly Nell was seized by his fate’s paranoia - the paranoia and distrust of his fellow man almost every one of his social background has - and he refused to hand over the joints. For my own part I would not have hesitated a moment. I had complete confidence in the cops. Nell’s distrust of the cops made him jam up like a lock and act irrationally. The police are trained to observe that kind of reaction in criminals and they immediately got out of the car to search him. They only found two small joints and his knife, but since he did not have any I.D. they took him to the station for fingerprinting. I knew right off that I would never see Nell again. He had been tripped up by the paranoia and sense of guilt common to all poor blacks, regardless of whether they have committed a crime or not. It was the same paranoia which had originally made him a murderer.

After Nell had gone from “this world,” New Orleans suddenly seemed like a ghost town and I could no longer bear to stay in the same house. I wanted to leave the city, so I tried hitch-hiking in the direction of Baton Rouge. New Orleans is one of the hardest places in America to get a ride, and I waited on the Interstate with my sign for hours, hoping to get picked up before the police came. All of a sudden, the only Rolls Royce I’ve ever gotten a lift with stopped in the middle of the three-lane highway to pick me up. It was right in the middle of rush hour and we immediately created a big traffic jam of honking cars. Just as I had gotten into the car, the police came wailing up behind us to give us a ticket for having stopped illegally. The man who had picked me up said he would take care of it, went back to the cops and without a word gave them his card. When the police saw his name, they became all smiles and friendliness and followed him back to his Rolls Royce, clapping him on the shoulder while assuring him that it was only a trifle and that we shouldn’t worry about it anymore. I naturally wondered who this guy could be who got off so lightly without even a ticket. He told me that his name was Wayne A. Karmgard, and that he had picked me up because I was standing with my sign, “Touring USA from Denmark.” He had never picked up a hitchhiker before, but he suddenly thought it might be fun since he himself was of Danish descent. Normally this information makes me clam up instantly and get out of the car as fast as possible. I have long ago lost any desire to be with Danish-Americans, who all too often give me only one feeling: a sense of shame at being a Dane. To Danes visiting America I give this advice: if you want to get a good impression of the country, stay away from this population group, which often represents one of the most racist and reactionary white groups in the United States. 80 percent of them vote Republican I have heard. All they can talk about is how wonderful it is to be rid of the high taxes back in Denmark. They are fleeing from any human responsibility in order to have their taxes lowered. I have met Danish-Americans who were “red-hot” Social Democrats back home in Denmark, but who in just 5 years had been transformed into the darkest reactionaries. Danish-Americans stand in glaring contrast to American Jews, who are the only white group with whom I feel a strong harmony. This group has a very deep understanding of the conditions of the blacks and of the social mechanisms that in the same way made them Europe’s “negroes” for so many centuries.

Well, all the same, I could not say no to a Danish-American in a Rolls Royce. I started entertaining him right away with travel stories so that he would invite me home. I especially emphasized my experiences with Rockefeller and Kennedy, since all little millionaires look up to the big millionaires. I knew he would ask me home feeling that this brought him a little closer to the Rockefellers. It worked, and I ended up heading back toward New Orleans. He owned the city’s finest and most expensive hotel, right in the heart of the French Quarter. Everyone in town knew him, and later I was told that he owned a large part of the French Quarter and was a housing speculator (slumlord). A fabulous suite in his hotel, “Maison de Ville”, was put at my disposal and I was told to just ring the bell whenever I wanted anything. Black waiters in freshly pressed uniforms served everything to me on silver trays, with excessive servility. I sat out in the garden of the hotel and let a black waiter bring me one thing after another in an attempt to get him to open up, but it was impossible. He probably felt his whole existence threatened when I addressed him as a normal human being. I sat pondering how strange it was that at this moment Nell was being “served” by white prison guards in hell, while I was being served by black waiters in heaven. It was as if everything in our lives had, in a natural way, brought us each to his own place, and our short friendship had only been a glimpse of utopia. But it struck me that Nell, as a black, had actually come further, for wasn’t he more free than this broken servant who was only able to hold his head up by learning to enjoy his own oppression here in this rich Dane’s sadomasochistic universe? Wasn’t Karmgard a powerful oppressor while at the same time seemingly a tender, quiet and unhappy human being who had learned to exploit to the utmost the mechanisms given him in this society? Furthermore, people said he was the richest homosexual in town, which meant he himself was part of an oppressed minority group. Was it not the same insecurity as the vulnerable minority that had driven him into this unfortunate position as had driven many Jews in Europe into similar economic security through the ages?

The security in these surroundings was nauseating. I felt restless and lonesome. It was a favorite hotel of the richest and most glamorous film stars, but there was no human contact. Should I go out in the street and find a poor person with whom to share my luxurious suite and a bottle of wine? No, one should not buy friendship with wealth, I thought. Not even borrowed wealth. I only stayed there one night, a terribly lonely night.
For years I had shared homes and beds with people, and it came as a shock to suddenly be lying there all alone. After my silver-tray breakfast the next day, I rushed headlong back to freedom, determined to find some people to live with. On Bourbon Street two young girls came running up to me to get my autograph. Being tourists, they had gone into the famous hotel out of curiosity and had seen me sitting there at breakfast under the palm trees and therefore assumed I was a movie star. For a moment I felt tempted to play “movie star” and maybe get to stay with them, but then chose to tell the truth. Then they lost all interest in me, and I realized that I was back down to earth again. Due to the many tourists, it is impossible for a vagabond to find a place to stay in New Orleans. 
Towards evening I was very hungry and recalled Bonnie’s Grill on Decatur Street, which Nell had once shown me. Bonnie was an enormously fat white woman who ran a dingy little coffee bar. Bonnie was the type who could only speak to people in coarse, bad-tempered words and was always bawling them out, but the more harshly she talked to people, the more she loved them. She could easily have made good money from the cafe, but instead she was always broke because the place was frequented by the poorest street-people, and Bonnie gave free meals all day long to people who had no money. Bonnie remembered me all right, and knew I had no money, so right away she shoved a big bowl of grits in front of me, and later hamburgers and other goodies. She stood there in all her immensity with her hands on her hips and watched me without a word, but I knew she liked me because I had known Nell. 
Without mentioning Nell, she said after a long silence: “You can come and live with me now.” So, I moved into Bonnie’s tacky and cluttered apartment. There were lice and fleas and several inches of dust everywhere. 
What happened in the next few days was peculiar, for although we could barely communicate with each other and did not have a sexual relationship we quickly became closer than I have been to any other person on my journey. When we realized that we were probably the only ones Nell had confided his past to, we became inseparably bound to one another. Living with Bonnie was like living on a volcano of human warmth. She is the only one I know of who is still running the “under-ground railroad”. To live with her was to be woken up almost every night by some black man on the run from the law. Here they all found a place of refuge. Bonnie loved black men, especially those who in one way or another had revolted against the master-slave relationship. She had always been that way. Earlier, she had lived in Jacksonville, Florida, but had been beaten up and driven out of town by the whites. She had gone to New Orleans, which is considered a freer Southern town. 
Actually, her own two children were neglected and needed clothes, healthy food, and vitamins; but on the other hand they had, through their mother’s actions, been brought up not to hate, and were far healthier in their own way than most white children. Throughout their childhood they had seen murderers, thieves, rapists, junkies, and other felons take the place of their father in their mother’s bed, but they had experienced them all as human beings because they saw them through the eyes of their mother. Bonnie refused to accept and see only their oppressed identities and through this deeper faith in human beings, actually created human beings. For these children terms such as “murderer” and “nigger” had no meaning, since in Bonnie’s home the men all behaved as their “Daddy,” and this was how the children saw them. There was always rejoicing when a “Daddy” got out of prison. Bonnie sighed a bit because they would never see Nell again, but she was already prepared to take in a new Nell. Bonnie and I developed a quiet understanding and affection for each other which over the years grew into such a strong love-relationship that time and again I returned to New Orleans to live with her. Bonnie does not know if she is Jewish or Danish or Irish or Polish. She is just American, she says.
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In New Orleans lebte ich mit einem schwarzen Mörder namens Nell zusammen. Wie die anderen Mörder, die ich kannte oder bei denen ich wohnte, war er ein ganz normaler Mensch, der nur durch Zufall oder aufgrund seines sozialen Hintergrunds zum Mörder geworden war. Natürlich dauerte es einige Zeit, bis er mir von seiner Vergangenheit erzählte, denn er war aus einem Gefängnis in Nevada geflohen und wurde gesucht; aber wie andere Kriminelle hatte er das Bedürfnis, das, was ihn belastete, mit einem anderen Menschen zu teilen, dem er vertrauen konnte. Niemand kann mit einer so schweren Last allein leben. Wir lebten mit einigen anderen Leuten im östlichen Teil von New Orleans, und Nell versuchte, so weit es die Umstände zuließen, ein normales, anständiges Leben zu führen. Da er wusste, dass er zu einer lebenslangen Gefängnisstrafe verurteilt werden würde, wenn er in irgendetwas verwickelt würde, versuchte er sich so weit wie möglich von der Kriminalität fernzuhalten und verdiente seinen Lebensunterhalt hauptsächlich als Blutspender. Ich hielt seine Chancen, für den Rest seines Lebens in Freiheit zu bleiben, nicht für sehr groß, aber ich bemühte mich, ihm die Atempause in Freiheit so glücklich und ermutigend wie möglich zu gestalten. Ich war der Meinung, dass er durch die Armut und die Demütigung, die ihm die Gesellschaft in seiner Kindheit zugefügt hatte, schon genug gestraft war, bevor er ein Verbrechen begangen hatte.
Als ich diese Meinung bei einem unserer nächtlichen Gespräche äußerte, vertraute er mir sein Verbrechen an, und von da an waren wir durch dieses geheime Vertrauen noch enger miteinander verbunden. Wir machten oft Spaziergänge oder gingen gemeinsam zur Blutbank. Meistens konnten wir überleben, indem wir zweimal pro Woche Blutplasma verkauften, denn die Blutbanken in New Orleans waren damals die bestbezahlten in den USA: 6,10 Dollar pro Besuch. Nur selten war ich gezwungen, Käse und andere Kleinigkeiten aus Supermärkten zu stehlen, um satt zu werden. Ich wollte nicht, dass Nell das tat, denn er könnte dafür eine lebenslange Haftstrafe bekommen, während ich mit meinem weißen Privileg wusste, dass ich mich bei den Angestellten aus einer solch peinlichen Situation herausreden könnte, wenn ich erwischt würde. Nell wurde auf diese Weise immer von seinem Schicksal verfolgt. Aber nie traf es mich so eindringlich wie an dem Abend, an dem ich ihn zum letzten Mal sah.
Wir hatten den dummen Fehler begangen, in dem Schwarzenviertel, in dem wir wohnten, gemeinsam die Straße hinunterzugehen, und dadurch die Aufmerksamkeit der Polizei auf uns gezogen. Es ist eine Todsünde, wenn ein Weißer und ein Schwarzer zusammen in einem schwarzen Viertel spazieren gehen, da sie sofort verdächtigt werden, mit Drogen zu handeln. Da wir aber in ein Gespräch vertieft waren, als wir in das Viertel einbogen, vergaßen wir uns zu trennen. Es dauerte nicht lange, bis ein Streifenwagen in einer der schwach beleuchteten Straßen im östlichen Ghetto neben uns anhielt. Die Polizisten waren von der netten, fröhlichen Sorte, die uns eigentlich nur Angst einjagen wollten und deshalb sagten, dass wir frei kommen könnten, wenn wir ihnen nur unsere Marihuana-Zigaretten aushändigten. Ich habe schon so oft erlebt, dass die Polizei diese Methode in schwarzen Vierteln anwendet, da sie das beschlagnahmte Gras nicht melden müssen, sondern es selbst rauchen können. Ich hatte selbst nichts dabei, wusste aber, dass Nell einen oder zwei Joints hatte, wie die meisten anderen auch. Doch plötzlich wurde Nell von der Paranoia seines Schicksals ergriffen - der Paranoia und dem Misstrauen gegenüber seinen Mitmenschen, das fast jeder aus seiner sozialen Schicht hat - und er weigerte sich, die Joints auszuhändigen. Ich für meinen Teil hätte keinen Moment gezögert. Ich hatte volles Vertrauen in die Bullen. Nells Misstrauen gegenüber den Bullen führte dazu, dass er sich wie ein Schloss verklemmte und irrational handelte. Die Polizei ist darauf geschult, solche Reaktionen bei Kriminellen zu beobachten, und sie stiegen sofort aus dem Auto aus, um ihn zu durchsuchen. Sie fanden nur zwei kleine Joints und sein Messer, aber da er keinen Ausweis bei sich hatte, nahmen sie ihn zur Abnahme von Fingerabdrücken mit aufs Revier. Ich wusste sofort, dass ich Nell nie wieder sehen würde. Er war von der Paranoia und den Schuldgefühlen überwältigt worden, die alle armen Schwarzen haben, unabhängig davon, ob sie ein Verbrechen begangen haben oder nicht. Es war dieselbe Paranoia, die ihn ursprünglich zu einem Mörder gemacht hatte.

Nachdem Nell aus "dieser Welt" verschwunden war, erschien mir New Orleans plötzlich wie eine Geisterstadt, und ich konnte es nicht mehr ertragen, im selben Haus zu wohnen. Ich wollte die Stadt verlassen und versuchte, per Anhalter in Richtung Baton Rouge zu fahren. New Orleans ist einer der schwierigsten Orte in Amerika, um eine Mitfahrgelegenheit zu bekommen, und ich wartete mit meinem Schild stundenlang auf der Interstate, in der Hoffnung, dass ich mitgenommen würde, bevor die Polizei kam. Plötzlich hielt der einzige Rolls Royce, mit dem ich je mitgenommen wurde, mitten auf der dreispurigen Autobahn an, um mich mitzunehmen. Es war mitten im Berufsverkehr, und wir bildeten sofort einen großen Stau aus hupenden Autos. Gerade als ich ins Auto eingestiegen war, kam die Polizei hinter uns her, um uns einen Strafzettel wegen unerlaubten Haltens zu geben. Der Mann, der mich abgeholt hatte, sagte, er würde sich darum kümmern, ging zurück zu den Polizisten und gab ihnen wortlos seine Karte. Als die Polizisten seinen Namen sahen, lächelten sie freundlich und folgten ihm zurück zu seinem Rolls Royce, klopften ihm auf die Schulter und versicherten ihm, dass es nur eine Kleinigkeit sei und wir uns keine Sorgen mehr machen müssten. Ich fragte mich natürlich, wer dieser Typ sein könnte, der so glimpflich ohne einen Strafzettel davonkam. Er sagte mir, er heiße Wayne A. Karmgard und habe mich aufgegabelt, weil ich mit meinem Schild "Touring USA from Denmark" dastand. Er hatte noch nie einen Anhalter mitgenommen, aber er dachte plötzlich, dass es Spaß machen könnte, da er selbst dänischer Abstammung war. Normalerweise würde ich bei dieser Information sofort die Klappe halten und so schnell wie möglich aus dem Auto steigen. Ich habe schon lange keine Lust mehr, mit dänischen Amerikanern zusammen zu sein, die mir allzu oft nur ein einziges Gefühl vermitteln: ein Gefühl der Scham, ein Däne zu sein. Dänen, die Amerika besuchen, gebe ich folgenden Rat: Wenn Sie einen guten Eindruck von dem Land gewinnen wollen, halten Sie sich von dieser Bevölkerungsgruppe fern, die oft eine der rassistischsten und reaktionärsten weißen Gruppen in den Vereinigten Staaten darstellt. 80 Prozent von ihnen wählen die Republikaner, habe ich gehört. Alles, worüber sie reden können, ist, wie wunderbar es ist, die hohen Steuern in Dänemark los zu sein. Sie fliehen vor jeder menschlichen Verantwortung, um ihre Steuern zu senken. Ich habe Dänisch-Amerikaner getroffen, die zu Hause in Dänemark "glühende" Sozialdemokraten waren, die sich aber in nur 5 Jahren in die finstersten Reaktionäre verwandelt haben. Die dänischen Amerikaner stehen in krassem Gegensatz zu den amerikanischen Juden, die die einzige weiße Gruppe sind, mit der ich eine starke Harmonie empfinde. Diese Gruppe hat ein sehr tiefes Verständnis für die Bedingungen der Schwarzen und für die sozialen Mechanismen, die sie über so viele Jahrhunderte hinweg zu Europas "Negern" gemacht haben.

Trotzdem konnte ich zu einem dänischen Amerikaner in einem Rolls Royce nicht nein sagen. Ich begann sofort, ihn mit Reisegeschichten zu unterhalten, damit er mich nach Hause einlud. Besonders hob ich meine Erfahrungen mit Rockefeller und Kennedy hervor, denn alle kleinen Millionäre schauen zu den großen Millionären auf. Ich wusste, dass er mich nach Hause einladen würde, weil er das Gefühl hatte, dass ihn das den Rockefellers ein wenig näher brachte. Es funktionierte, und ich machte mich auf den Weg zurück nach New Orleans. Ihm gehörte das schönste und teuerste Hotel der Stadt, direkt im Herzen des French Quarter. Jeder in der Stadt kannte ihn, und später erfuhr ich, dass ihm ein großer Teil des French Quarter gehörte und er ein Wohnungsspekulant (Slumlord) war. In seinem Hotel "Maison de Ville" wurde mir eine fabelhafte Suite zur Verfügung gestellt, und mir wurde gesagt, ich solle einfach klingeln, wenn ich etwas wollte. Schwarze Kellner in frisch gebügelten Uniformen servierten mir alles auf silbernen Tabletts und mit übertriebener Servilität. Ich saß im Garten des Hotels und ließ mir von einem schwarzen Kellner eine Sache nach der anderen bringen, um zu versuchen, ihn dazu zu bringen, sich zu öffnen, aber es war unmöglich. Wahrscheinlich fühlte er sich in seiner ganzen Existenz bedroht, wenn ich ihn als normalen Menschen ansprach. Ich saß da und dachte darüber nach, wie seltsam es war, dass Nell in diesem Moment in der Hölle von weißen Gefängniswärtern "bedient" wurde, während ich im Himmel von schwarzen Kellnern bedient wurde. Es war, als ob alles in unserem Leben uns auf natürliche Weise an unseren eigenen Platz gebracht hätte, und unsere kurze Freundschaft nur ein flüchtiger Blick auf die Utopie gewesen wäre. Aber es fiel mir auf, dass Nell als Schwarzer eigentlich weiter gekommen war, denn war er nicht freier als dieser gebrochene Diener, der sich nur aufrecht halten konnte, indem er lernte, seine eigene Unterdrückung hier im sadomasochistischen Universum dieses reichen Dänen zu genießen? War Karmgard nicht ein mächtiger Unterdrücker und gleichzeitig scheinbar ein zarter, stiller und unglücklicher Mensch, der gelernt hatte, die ihm in dieser Gesellschaft gegebenen Mechanismen bis zum Äußersten auszunutzen? Außerdem sagte man ihm nach, er sei der reichste Homosexuelle der Stadt, was bedeutete, dass er selbst zu einer unterdrückten Minderheit gehörte. War es nicht dieselbe Unsicherheit als verletzliche Minderheit, die ihn in diese unglückliche Lage gebracht hatte, wie sie viele Juden in Europa durch die Jahrhunderte hindurch in eine ähnliche wirtschaftliche Sicherheit getrieben hatte?

Die Sicherheit in dieser Umgebung war ekelerregend. Ich fühlte mich ruhelos und einsam. Es war ein Lieblingshotel der reichsten und glamourösesten Filmstars, aber es gab keinen menschlichen Kontakt. Sollte ich auf die Straße gehen und einen armen Menschen finden, mit dem ich meine luxuriöse Suite und eine Flasche Wein teilen konnte? Nein, man sollte Freundschaft nicht mit Reichtum erkaufen, dachte ich. Nicht einmal mit geliehenem Reichtum. Ich blieb nur eine Nacht dort, eine furchtbar einsame Nacht.

Jahrelang hatte ich Wohnung und Bett mit anderen Menschen geteilt, und es war ein Schock, plötzlich ganz allein dazuliegen. Nach meinem Frühstück auf dem Silbertablett am nächsten Tag eilte ich in die Freiheit zurück, fest entschlossen, ein paar Leute zu finden, mit denen ich zusammenleben konnte. In der Bourbon Street kamen zwei junge Mädchen auf mich zu und wollten ein Autogramm von mir. Da sie Touristen waren, waren sie aus Neugier in das berühmte Hotel gegangen und hatten mich dort beim Frühstück unter den Palmen sitzen sehen und hielten mich deshalb für einen Filmstar. Einen Moment lang war ich versucht, "Filmstar" zu spielen und vielleicht bei ihnen zu bleiben, entschied mich dann aber, die Wahrheit zu sagen. Dann verloren sie jegliches Interesse an mir, und mir wurde klar, dass ich wieder auf dem Boden der Tatsachen angekommen war. Wegen der vielen Touristen ist es für einen Vagabunden unmöglich, in New Orleans eine Unterkunft zu finden.
Gegen Abend war ich sehr hungrig und erinnerte mich an Bonnie's Grill in der Decatur Street, das mir Nell einmal gezeigt hatte. Bonnie war eine enorm dicke weiße Frau, die eine schäbige kleine Kaffeebar betrieb. Bonnie war der Typ, der mit den Leuten nur in groben, schlecht gelaunten Worten sprechen konnte und sie immer anbrüllte, aber je grober sie mit den Leuten sprach, desto mehr liebte sie sie. Mit dem Café hätte sie leicht gutes Geld verdienen können, aber stattdessen war sie immer pleite, denn das Lokal wurde von den ärmsten Straßenbewohnern besucht, und Bonnie gab den ganzen Tag über kostenlose Mahlzeiten an Leute aus, die kein Geld hatten. Bonnie erinnerte sich gut an mich und wusste, dass ich kein Geld hatte, also schob sie mir sofort eine große Schüssel mit Grütze vor die Nase, später Hamburger und andere Leckereien. Sie stand in ihrer ganzen Größe da, die Hände in die Hüften gestemmt, und sah mich wortlos an, aber ich wusste, dass sie mich mochte, weil ich Nell gekannt hatte.

Ohne Nell zu erwähnen, sagte sie nach einem langen Schweigen: "Du kannst jetzt zu mir kommen und bei mir wohnen." Also zog ich in Bonnies schäbige und überfüllte Wohnung ein. Überall gab es Läuse und Flöhe und mehrere Zentimeter Staub.
Was in den nächsten Tagen geschah, war merkwürdig, denn obwohl wir uns kaum verständigen konnten und keine sexuelle Beziehung hatten, kamen wir uns schnell näher als ich es je mit einem anderen Menschen auf meiner Reise getan habe. Als wir merkten, dass wir wahrscheinlich die einzigen waren, denen Nell seine Vergangenheit anvertraut hatte, wurden wir untrennbar miteinander verbunden. Das Leben mit Bonnie war wie ein Vulkan der menschlichen Wärme. Sie ist die Einzige, von der ich weiß, dass sie die "unterirdische Eisenbahn" noch betreibt. Bei ihr zu leben bedeutete, fast jede Nacht von einem Schwarzen geweckt zu werden, der auf der Flucht vor dem Gesetz war. Hier fanden sie alle einen Ort der Zuflucht. Bonnie liebte schwarze Männer, vor allem solche, die sich auf die eine oder andere Weise gegen das Herr-Sklaven-Verhältnis aufgelehnt hatten. Sie war schon immer so gewesen. Früher hatte sie in Jacksonville, Florida, gelebt, war aber von den Weißen verprügelt und aus der Stadt vertrieben worden. Sie war nach New Orleans gegangen, das als freiere Südstaatenstadt gilt.

Ihre beiden eigenen Kinder waren zwar vernachlässigt und brauchten Kleidung, gesundes Essen und Vitamine, aber andererseits waren sie durch die Maßnahmen ihrer Mutter dazu erzogen worden, nicht zu hassen, und waren auf ihre eigene Art viel gesünder als die meisten weißen Kinder. Während ihrer gesamten Kindheit hatten sie gesehen, wie Mörder, Diebe, Vergewaltiger, Junkies und andere Verbrecher den Platz ihres Vaters im Bett ihrer Mutter einnahmen, aber sie hatten sie alle als menschliche Wesen erlebt, weil sie sie mit den Augen ihrer Mutter sahen. Bonnie weigerte sich, nur ihre unterdrückten Identitäten zu akzeptieren und zu sehen, und durch diesen tieferen Glauben an den Menschen schuf sie tatsächlich Menschen. Für diese Kinder hatten Begriffe wie "Mörder" und "Nigger" keine Bedeutung, denn in Bonnies Haus verhielten sich die Männer alle wie ihr "Daddy", und so sahen die Kinder sie auch. Es gab immer Jubel, wenn ein "Daddy" aus dem Gefängnis kam. Bonnie seufzte ein wenig, weil sie Nell nie wieder sehen würden, aber sie war bereits darauf vorbereitet, eine neue Nell aufzunehmen. Bonnie und ich entwickelten ein stilles Verständnis und eine Zuneigung füreinander, die sich im Laufe der Jahre zu einer so starken Liebesbeziehung entwickelte, dass ich immer wieder nach New Orleans zurückkehrte, um bei ihr zu leben. Bonnie weiß nicht, ob sie Jüdin, Dänin, Irin oder Polin ist. Sie ist einfach Amerikanerin, sagt sie.

Auszüge aus Originalbriefen in meinem frühen primitiven Stil

	In New Orleans lebte ich mit einem schwarzen Mörder namens Nell zusammen. Wie die anderen Mörder, die ich kannte oder bei denen ich wohnte, war er ein ganz normaler Mensch, der nur durch Zufall oder aufgrund seines sozialen Hintergrunds zum Mörder geworden war. Natürlich dauerte es einige Zeit, bis er mir von seiner Vergangenheit erzählte, denn er war aus einem Gefängnis in Nevada geflohen und wurde gesucht; aber wie andere Kriminelle hatte er das Bedürfnis, das, was ihn belastete, mit einem anderen Menschen zu teilen, dem er vertrauen konnte. Niemand kann mit einer so schweren Last allein leben. Wir lebten mit einigen anderen Leuten im östlichen Teil von New Orleans, und Nell versuchte, so weit es die Umstände zuließen, ein normales, anständiges Leben zu führen. Da er wusste, dass er zu einer lebenslangen Gefängnisstrafe verurteilt werden würde, wenn er in irgendetwas verwickelt würde, versuchte er, sich so weit wie möglich von der Kriminalität fernzuhalten und verdiente seinen Lebensunterhalt hauptsächlich als Blutspender. Ich hielt seine Chancen, für den Rest seines Lebens in Freiheit zu bleiben, nicht für sehr groß, aber ich bemühte mich, ihm die Atempause in Freiheit so glücklich und ermutigend wie möglich zu gestalten. Ich war der Meinung, dass er durch die Armut und die Demütigung, die ihm die Gesellschaft in seiner Kindheit zugefügt hatte, schon genug gestraft war, bevor er ein Verbrechen begangen hatte.



Als ich diese Meinung bei einem unserer nächtlichen Gespräche äußerte, vertraute er mir sein Verbrechen an, und von da an waren wir durch dieses geheime Vertrauen noch enger miteinander verbunden. Wir machten oft Spaziergänge oder gingen gemeinsam zur Blutbank. Meistens konnten wir überleben, indem wir zweimal pro Woche Blutplasma verkauften, denn die Blutbanken in New Orleans waren damals die bestbezahlten in den USA: 6,10 Dollar pro Besuch. Nur selten war ich gezwungen, Käse und andere Kleinigkeiten aus Supermärkten zu stehlen, um satt zu werden. Ich wollte nicht, dass Nell das tat, denn er könnte dafür eine lebenslange Haftstrafe bekommen, während ich mit meinem weißen Privileg wusste, dass ich mich bei den Angestellten aus einer solch peinlichen Situation herausreden könnte, wenn ich erwischt würde. Nell wurde auf diese Weise immer von seinem Schicksal verfolgt. Aber nie traf es mich so eindringlich wie an dem Abend, an dem ich ihn zum letzten Mal sah.



Wir hatten den dummen Fehler begangen, in dem Schwarzenviertel, in dem wir wohnten, gemeinsam die Straße hinunterzugehen, und dadurch die Aufmerksamkeit der Polizei auf uns gezogen. Es ist eine Todsünde, wenn ein Weißer und ein Schwarzer zusammen in einem schwarzen Viertel spazieren gehen, da sie sofort verdächtigt werden, mit Drogen zu handeln. Da wir aber in ein Gespräch vertieft waren, als wir in das Viertel einbogen, vergaßen wir uns zu trennen. Es dauerte nicht lange, bis ein Streifenwagen in einer der schwach beleuchteten Straßen im östlichen Ghetto neben uns anhielt. Die Polizisten waren von der netten, fröhlichen Sorte, die uns eigentlich nur Angst einjagen wollten und deshalb sagten, dass wir frei kommen könnten, wenn wir ihnen nur unsere Marihuana-Zigaretten aushändigten. Ich habe schon so oft erlebt, dass die Polizei diese Methode in schwarzen Vierteln anwendet, da sie das beschlagnahmte Gras nicht melden müssen, sondern es selbst rauchen können. Ich hatte selbst nichts dabei, wusste aber, dass Nell einen oder zwei Joints hatte, wie die meisten anderen auch. Doch plötzlich wurde Nell von der Paranoia seines Schicksals ergriffen - der Paranoia und dem Misstrauen gegenüber seinen Mitmenschen, das fast jeder aus seiner sozialen Schicht hat - und er weigerte sich, die Joints auszuhändigen. Ich für meinen Teil hätte keinen Moment gezögert. Ich hatte volles Vertrauen in die Bullen. Nells Misstrauen gegenüber den Bullen führte dazu, dass er sich wie ein Schloss verklemmte und irrational handelte. Die Polizei ist darauf geschult, solche Reaktionen bei Kriminellen zu beobachten, und sie stiegen sofort aus dem Auto aus, um ihn zu durchsuchen. Sie fanden nur zwei kleine Joints und sein Messer, aber da er keinen Ausweis bei sich hatte, nahmen sie ihn zur Abnahme von Fingerabdrücken mit aufs Revier. Ich wusste sofort, dass ich Nell nie wieder sehen würde. Er war von der Paranoia und den Schuldgefühlen überwältigt worden, die alle armen Schwarzen haben, unabhängig davon, ob sie ein Verbrechen begangen haben oder nicht. Es war dieselbe Paranoia, die ihn ursprünglich zu einem Mörder gemacht hatte.



Nachdem Nell aus "dieser Welt" verschwunden war, erschien mir New Orleans plötzlich wie eine Geisterstadt, und ich konnte es nicht mehr ertragen, im selben Haus zu wohnen. Ich wollte die Stadt verlassen und versuchte, per Anhalter in Richtung Baton Rouge zu fahren. New Orleans ist einer der schwierigsten Orte in Amerika, um eine Mitfahrgelegenheit zu bekommen, und ich wartete mit meinem Schild stundenlang auf der Interstate, in der Hoffnung, dass ich mitgenommen würde, bevor die Polizei kam. Plötzlich hielt der einzige Rolls Royce, mit dem ich je mitgenommen wurde, mitten auf der dreispurigen Autobahn an, um mich mitzunehmen. Es war mitten im Berufsverkehr, und wir bildeten sofort einen großen Stau aus hupenden Autos. Gerade als ich ins Auto eingestiegen war, kam die Polizei hinter uns her, um uns einen Strafzettel wegen unerlaubten Haltens zu geben. Der Mann, der mich abgeholt hatte, sagte, er würde sich darum kümmern, ging zurück zu den Polizisten und gab ihnen wortlos seine Karte. Als die Polizisten seinen Namen sahen, lächelten sie freundlich und folgten ihm zurück zu seinem Rolls Royce, klopften ihm auf die Schulter und versicherten ihm, dass es nur eine Kleinigkeit sei und wir uns keine Sorgen mehr machen müssten.
Ich fragte mich natürlich, wer dieser Typ sein könnte, der so glimpflich ohne einen Strafzettel davonkam. Er sagte mir, er heiße Wayne A. Karmgard und habe mich aufgegabelt, weil ich mit meinem Schild "Touring USA from Denmark" dastand. Er hatte noch nie einen Anhalter mitgenommen, aber er dachte plötzlich, dass es Spaß machen könnte, da er selbst dänischer Abstammung war. Normalerweise würde ich bei dieser Information sofort die Klappe halten und so schnell wie möglich aus dem Auto steigen. Ich habe schon lange keine Lust mehr, mit dänischen Amerikanern zusammen zu sein, die mir allzu oft nur ein einziges Gefühl vermitteln: ein Gefühl der Scham, ein Däne zu sein. Dänen, die Amerika besuchen, gebe ich folgenden Rat: Wenn Sie einen guten Eindruck von dem Land gewinnen wollen, halten Sie sich von dieser Bevölkerungsgruppe fern, die oft eine der rassistischsten und reaktionärsten weißen Gruppen in den Vereinigten Staaten darstellt. 80 Prozent von ihnen wählen die Republikaner, habe ich gehört. Alles, worüber sie reden können, ist, wie wunderbar es ist, die hohen Steuern in Dänemark los zu sein. Sie fliehen vor jeder menschlichen Verantwortung, um ihre Steuern zu senken. Ich habe Dänisch-Amerikaner getroffen, die zu Hause in Dänemark "glühende" Sozialdemokraten waren, die sich aber in nur 5 Jahren in die finstersten Reaktionäre verwandelt haben. Die dänischen Amerikaner stehen in krassem Gegensatz zu den amerikanischen Juden, die die einzige weiße Gruppe sind, mit der ich eine starke Harmonie empfinde. Diese Gruppe hat ein sehr tiefes Verständnis für die Bedingungen der Schwarzen und für die sozialen Mechanismen, die sie über so viele Jahrhunderte hinweg zu Europas "Negern" gemacht haben.



Trotzdem konnte ich zu einem dänischen Amerikaner in einem Rolls Royce nicht nein sagen. Ich begann sofort, ihn mit Reisegeschichten zu unterhalten, damit er mich nach Hause einlud.
Besonders hob ich meine Erfahrungen mit Rockefeller und Kennedy hervor, denn alle kleinen Millionäre schauen zu den großen Millionären auf. Ich wusste, dass er mich nach Hause einladen würde, weil er das Gefühl hatte, dass ihn das den Rockefellers ein wenig näher brachte. Es funktionierte, und ich machte mich auf den Weg zurück nach New Orleans. Ihm gehörte das schönste und teuerste Hotel der Stadt, direkt im Herzen des French Quarter. Jeder in der Stadt kannte ihn, und später erfuhr ich, dass ihm ein großer Teil des French Quarter gehörte und er ein Wohnungsspekulant (Slumlord) war. In seinem Hotel "Maison de Ville" wurde mir eine fabelhafte Suite zur Verfügung gestellt, und mir wurde gesagt, ich solle einfach klingeln, wenn ich etwas wollte. Schwarze Kellner in frisch gebügelten Uniformen servierten mir alles auf silbernen Tabletts 
mit übertriebener Servilität. Ich saß im Garten des Hotels und ließ mir von einem schwarzen Kellner eine Sache nach der anderen bringen, um zu versuchen, ihn dazu zu bringen, sich zu öffnen, aber es war unmöglich. Wahrscheinlich fühlte er sich in seiner ganzen Existenz bedroht, wenn ich ihn als normalen Menschen ansprach. Ich saß da und dachte darüber nach, wie seltsam es war, dass Nell in diesem Moment in der Hölle von weißen Gefängniswärtern "bedient" wurde, während ich im Himmel von schwarzen Kellnern bedient wurde. Es war, als ob alles in unserem Leben uns auf natürliche Weise an unseren eigenen Platz gebracht hätte, und unsere kurze Freundschaft nur ein flüchtiger Blick auf die Utopie gewesen wäre. Aber es fiel mir auf, dass Nell als Schwarzer eigentlich weiter gekommen war, denn war er nicht freier als dieser gebrochene Diener, der sich nur aufrecht halten konnte, indem er lernte, seine eigene Unterdrückung hier im sadomasochistischen Universum dieses reichen Dänen zu genießen? War Karmgard nicht ein mächtiger Unterdrücker und gleichzeitig scheinbar ein zarter, stiller und unglücklicher Mensch, der gelernt hatte, die ihm in dieser Gesellschaft gegebenen Mechanismen bis zum Äußersten auszunutzen? Außerdem sagte man ihm nach, er sei der reichste Homosexuelle der Stadt, was bedeutete, dass er selbst zu einer unterdrückten Minderheit gehörte. War es nicht dieselbe Unsicherheit als verletzliche Minderheit, die ihn in diese unglückliche Lage gebracht hatte, wie sie viele Juden in Europa durch die Jahrhunderte hindurch in eine ähnliche wirtschaftliche Sicherheit getrieben hatte?



Die Sicherheit in dieser Umgebung war ekelerregend. Ich fühlte mich ruhelos und einsam. Es war ein Lieblingshotel der reichsten und glamourösesten Filmstars, aber es gab keinen menschlichen Kontakt. Sollte ich auf die Straße gehen und einen armen Menschen finden, mit dem ich meine luxuriöse Suite und eine Flasche Wein teilen konnte? Nein, man sollte Freundschaft nicht mit Reichtum erkaufen, dachte ich. Nicht einmal mit geliehenem Reichtum. Ich blieb nur eine Nacht dort, eine furchtbar einsame Nacht.



Jahrelang hatte ich Wohnung und Bett mit anderen Menschen geteilt, und es war ein Schock, plötzlich ganz allein dazuliegen. Nach meinem Frühstück auf dem Silbertablett am nächsten Tag eilte ich in die Freiheit zurück, fest entschlossen, ein paar Leute zu finden, mit denen ich zusammenleben konnte. In der Bourbon Street kamen zwei junge Mädchen auf mich zu und wollten ein Autogramm von mir. Da sie Touristen waren, waren sie aus Neugier in das berühmte Hotel
gegangen und hatten mich dort beim Frühstück unter den Palmen sitzen sehen und hielten mich deshalb für einen Filmstar. Einen Moment lang war ich versucht, "Filmstar" zu spielen und vielleicht bei ihnen zu bleiben, entschied mich dann aber, die Wahrheit zu sagen. Dann verloren sie jegliches Interesse an mir, und mir wurde klar, dass ich wieder auf dem Boden der Tatsachen angekommen war. Wegen der vielen Touristen ist es für einen Vagabunden unmöglich, in New Orleans eine Unterkunft zu finden.

Gegen Abend war ich sehr hungrig und erinnerte mich an Bonnie's Grill in der Decatur Street, das mir Nell einmal gezeigt hatte. Bonnie war eine enorm dicke weiße Frau, die eine schäbige kleine Kaffeebar betrieb. Bonnie war der Typ, der mit den Leuten nur in groben, schlecht gelaunten Worten sprechen konnte und sie immer anbrüllte, aber je grober sie mit den Leuten sprach, desto mehr liebte sie sie. Mit dem Café hätte sie leicht gutes Geld verdienen können, aber stattdessen war sie immer pleite, denn das Lokal wurde von den ärmsten Straßenbewohnern besucht, und Bonnie gab den ganzen Tag über kostenlose Mahlzeiten an Leute aus, die kein Geld hatten. Bonnie erinnerte sich gut an mich und wusste, dass ich kein Geld hatte, also schob sie mir sofort eine große Schüssel mit Grütze vor die Nase, später Hamburger und andere Leckereien. Sie stand in ihrer ganzen Größe da, die Hände in die Hüften gestemmt, und sah mich wortlos an, aber ich wusste, dass sie mich mochte, weil ich Nell gekannt hatte.



Ohne Nell zu erwähnen, sagte sie nach einem langen Schweigen: "Du kannst jetzt zu mir kommen und bei mir wohnen." Also zog ich in Bonnies schäbige und überfüllte Wohnung ein. Überall gab es Läuse und Flöhe und mehrere Zentimeter Staub.

Was in den nächsten Tagen geschah, war merkwürdig, denn obwohl wir uns kaum verständigen konnten und keine sexuelle Beziehung hatten, kamen wir uns schnell näher als ich es je mit einem anderen Menschen auf meiner Reise getan habe. Als wir merkten, dass wir wahrscheinlich die einzigen waren, denen Nell seine Vergangenheit anvertraut hatte, wurden wir untrennbar miteinander verbunden. Das Leben mit Bonnie war wie ein Vulkan der menschlichen Wärme. Sie ist die Einzige, von der ich weiß, dass sie die "unterirdische Eisenbahn" noch betreibt. Bei ihr zu leben bedeutete, fast jede Nacht von einem Schwarzen geweckt zu werden, der auf der Flucht vor dem Gesetz war. Hier fanden sie alle einen Ort der Zuflucht. Bonnie liebte schwarze Männer, vor allem solche, die sich auf die eine oder andere Weise gegen das Herr-Sklaven-Verhältnis aufgelehnt
hatten. Sie war schon immer so gewesen. Früher hatte sie in Jacksonville, Florida, gelebt, war aber von den Weißen verprügelt und aus der Stadt vertrieben worden. Sie war nach New Orleans gegangen, das als freiere Südstaatenstadt gilt.



Ihre beiden eigenen Kinder waren zwar vernachlässigt und brauchten Kleidung, gesundes Essen und Vitamine, aber andererseits waren sie durch die Maßnahmen ihrer Mutter dazu erzogen worden, nicht zu hassen, und waren auf ihre eigene Art viel gesünder als die meisten weißen Kinder. Während ihrer gesamten Kindheit hatten sie gesehen, wie Mörder, Diebe, Vergewaltiger, Junkies und andere Verbrecher den Platz ihres Vaters im Bett ihrer Mutter einnahmen, aber sie hatten sie alle als menschliche Wesen erlebt, weil sie sie mit den Augen ihrer Mutter sahen. Bonnie weigerte sich, nur ihre unterdrückten Identitäten zu akzeptieren und zu sehen, und durch diesen tieferen Glauben an den Menschen schuf sie tatsächlich Menschen. Für diese Kinder hatten Begriffe wie "Mörder" und "Nigger" keine Bedeutung, denn in Bonnies Haus verhielten sich die Männer alle wie ihr "Daddy", und so sahen die Kinder sie auch. Es gab immer Jubel, wenn ein "Daddy" aus dem Gefängnis kam. Bonnie seufzte ein wenig, weil sie Nell nie wieder sehen würden, aber sie war bereits darauf vorbereitet, einen neuen Nell aufzunehmen. Bonnie und ich entwickelten ein stilles Verständnis und eine Zuneigung füreinander, die sich im Laufe der Jahre zu einer so starken Liebesbeziehung entwickelte, dass ich immer wieder nach New Orleans zurückkehrte, um bei ihr zu leben. Bonnie weiß nicht, ob sie Jüdin, Dänin, Irin oder Polin ist. Sie ist einfach Amerikanerin, sagt sie.
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