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| 108The hunger, and the reasons for it, which I saw around the banker were not unique. Traditional American wisdom insists that if a man goes hungry, he has only himself to blame—because he’s unwilling to work. So why did I so often see the hungry work harder and longer than those causing their hunger?It’s the children such social cynicism hurts most. Malnutrition gives them reduced resistance to disease, which is why starvation was usually called “pneumonia” on the death certificate. Everywhere in the South I saw these tiny tombstones hidden away in the fields. In many districts, infant mortality among black children was 8–10 times higher than among whites. In comparison, the black infant-mortality rate was only twice as high as among whites during slavery (as it is for the country as a whole today). In other words, more than 6,000 black babies die each year because they don’t have the same healthcare and nutrition as whites. Even more of the infants could be saved every year if they had access to the same weekly visits by nurses before and after birth, which we take for granted in a welfare state like Denmark. Bangladesh has a life expectancy longer in 2021 than in 10 counties in Mississippi.109I found it difficult to photograph hunger since few were visibly emaciated. Many people, in fact, were overweight because they had to eat a lot of carbohydrates to get enough protein, like Blondie Ecell’s mother (seen here). When I returned to give her a copy of the book, she was ashamed I’d referred to her as overweight. Since then, obesity has become so commonplace among the poor that much of the shame is gone. While we better-off whites previously criticized the lethargy of malnourished blacks, today we criticize their obesity.I’ve often wondered whether, as a photographer, I myself discriminated while trying to change white racists with my pictures—or because I myself was subject to their racist views. But there’s no excuse for hunger in a highly developed society. Contrary to racism, poverty and malnutrition are solely a result of how we vote. And since the 1970s Americans have voted in every election to widen the gap between rich and poor. They forget that countries such as Denmark, Sweden, and Japan, which have achieved the greatest income and health equality (and so don’t crush the initiative of quite as many), exhibited the greatest economic growth in the world during the 20th century.114The hunger we indirectly inflict on our outcasts reinforces our racist view of them. During the years I traveled, I found whites increasingly blaming the victims, rather than federal policy, for their lethargy. The deaths marked by tombstones only represented the tip of the iceberg. A poor diet leaves people listless and susceptible to numerous diseases, which is one reason why life expectancy for blacks is seven years shorter than for whites (as seen again under Covid-19 conditions). Historically, numerous black children have, due to hunger, suffered irreversible brain damage, which also causes laziness, apathy, alienation, and the inability to work. I found it difficult to get close to these sullen, withdrawn children—they were incredibly fearful of strangers. Again and again, while staying in run-down shacks, I ate cornbread, grits, and baked beans with lumps of fat.In better-off homes, I was served more traditional “soul food,” like pig knuckles, hog maw, chitterlings, pigs’ ears, feet, and tails, as well as similar fat crumbs from the white man’s table. Hundreds of thousands got less than the 3.5 pounds of bacon and pork a field hand received each week under chattel slavery. I found the worst hunger on remote backroads and among the urban elderly. A hungry dog is a sign there are hungry people nearby. In winter, when hunger was at its worst, I saw blacks digging up roots in white-owned fields. Many black women in the South eat dirt. When I first visited, nearly 50% of black women in Alabama, Mississippi, and North Carolina ate clay. According to the New York Times, it was still happening in 2000. This woman, exhausted from anemia, led me to a slope where she dug for the “food” she shared with her son.115*- Do you ever eat dirt?**- Sometimes...- Does it taste good?**- Yes. (With surprise) Have you never eaten it?**- No, but I would like to try. What kind is it, clay? Red clay?**- Yes, it is really red….**- What do you call it?**- We call it sweet dirt...**- I thought it was called Mississippi mud. That’s what they call it up north. (Many blacks in the North I found out had it mailed by family in the South).**- Do you ever eat laundry starch?- Sometimes.**- Who else eats dirt around here?**- My mother and my aunt over there. Everybody, I think.118*The personal encounter with the constant whining, restlessness, and snotty noses of children who cry incessantly because they’re hungry seems almost a relief—is infinitely preferable to the empty eyes and dead silence of children whom hunger has made so apathetic they’re no longer able to cry. Are we ourselves able to cry? When I cooled off in the endless shopping malls with their numbing muzak, I almost cried over the contrast to the extreme poverty I’d just seen. Over how easily and blithely through such escapes we let that kind of hunger be chiseled into the experience of blacks throughout American history. I wasn’t born into this oppression, but how would it affect me, over the course of my life, to witness what happens to a people’s soul? To see mothers lay their children in the grave? Or to see mothers die at a brutal rate (13,600 black women die annually in childbirth)? Only 3,481 would die if they had access to white healthcare—fewer than 2,000 if they had European healthcare. How can we spend billions on designing new car models each year while condemning our children to rank only 15th lowest in child mortality (17,686 babies died unnecessarily in 1977)? Does being bombarded by ads for cars and other goods make us blind to human values and the suffering around us? What does it say about our priorities that the car graveyard in the background is fenced in, but not the human cemetery in the foreground? Priorities which let GM destroy the electric trolleys in American cities in 1936 in order to sell more cars, forever trapping us in concrete spaghetti mazes, like that of Los Angeles, which eventually caused 500 deaths a year thanks to the annual emission of 460,000 tons of car pollutants—not to mention crippling black children in the inner city with lead poisoning.121The ideological blinding that insists people “row their own boats” is upheld through persistent appeals to our selfishness and greediness. The laws of our system, invisible for most people, manipulate us with incessant Horatio Alger propaganda, with stories about Rockefeller and “the self-made man”—lessons in the attainability of success. The enormous exploitation and suffering necessary to create, for instance, a Jeff Bezos and his time-clock slaves is left out. The road to success is portrayed as a road with obstacles, which a determined man with the necessary qualities can overcome. The reward is waiting in the distance. The road is lonesome and to achieve success one must adopt wolf-like qualities: eat or be eaten. One can only succeed at the cost of the failure of others.123I was shocked in the 1970s to see America’s great inequality, but it was difficult to photograph the dynamics that created the many victims I saw in the streets. Still, I was sometimes quite visionary: This bank, E. F. Hutton & Co., engaged in money laundering for the mafia, lost millions on Black Monday and almost caused global capitalism to crash in 1987. Then it merged with Lehman Brothers and kicked off the financial crisis in 2008 almost succeeding in overthrowing global capitalism. Years of “Reaganomic” deregulation combined with worthless subprime loans, many given to the struggling black middle class, forced millions out of their homes. I now saw blacks like these in Harlem in food lines. After the crisis the average white became twenty times as wealthy as the average black although whites had only been six times wealthier when I arrived in 1970.126-127It’s easy to see how this wolf philosophy manifests itself. Gigantic money-palaces in the middle of black slums comprised just one of the more hideous aspects of this philosophy’s pathological nature. Today, the money is only located in white areas and surrounded by an army of homeless blacks who didn’t exist in the ’70s. Next to dirty neighborhoods infested with rats and violence, you can walk into banks built like marble castles with huge gold-trimmed vaults. Yes, there’s plenty of money in the banks, held by insurance companies, and among those who own them. But why then, I ask—with the morality of the street and the vagabond—is there no money for my crippled friend Lee, who must sit in the street every day and beg for pennies? Lee told me that he’d studied law at university in his youth but had to quit when he got polio. He still studies and I brought several books for him on the topic that most interested him, namely business law, which he still believed would be a way of pulling himself up by his bootstraps.Lee wasn’t only a victim of his own pocket philosophy, but a caricature of the social disease that determines that American doctors will make so much money the poor can’t afford them. While all other wealthy countries have free health insurance, American doctors operate for profit, with the result that thousands die of causes that wouldn’t be fatal in Europe. Before Obamacare, 50 million people couldn’t afford health insurance at all. Why should the middle class pay less than 4% of their income on healthcare while the poor pay more than 15% (for dilatory third- and fourth-class care)? The result is that the most affluent white Americans are as healthy as the Danes, but the health of the (black) poor is comparable to that of populations in underdeveloped nations. Why are there fewer doctors per capita in black ghettos than in Central Africa? And why don’t they ever make house calls there?In the Norfolk ghetto, I spent a whole day comforting a lonely, grief-stricken man whose wife had died the night before because he couldn’t get her to a doctor, and I couldn’t help being overwhelmed by guilt. I recalled the many mornings in my childhood when I asked to see a doctor for my “stomachache” because I hadn’t done my homework. Few can afford to cry wolf, as I had, in the midst of a wolf society, where healthcare for profit is a deadly business indeed: 24,000 blacks die annually from lack of “white medical care”; 39,500 American women a year die in childbirth for lack of “Scandinavian health care,” and the American man’s life expectancy ranks only 35th among U.N. member nations.Since Americans pay almost twice as much for their privatized health care as Europeans and also have to pay more than the price of a house for just four years of university, you understand why most can no longer afford or have time for our six-week paid vacations. They don’t grasp that precisely because the Danes pay twice as much in tax, we have so much money left over, after all bills are paid, that even workers can afford to travel the globe. (I use Denmark as an example since so did Bernie Sanders when he ran for president in 2020).128The death statistics only show the surface. Willie Williams here sits hunched up all day in an armchair staring blankly at the two men who’d once given him so much hope: Martin Luther King and Robert Kennedy. His wife, Julia, is lying in bed, sick and debilitated from hunger. She can’t afford special diabetic food as they only receive $72 a month. They’re alone, forgotten by society in a world of emptiness only interrupted by the cheerless dripping of rain through the ceiling.The most pernicious of poverty’s diseases is, without a doubt, apathy, the state of mind into which millions of people are thrown when they realize they can’t hold their own in a world of the upward-climbing optimism of the wolf philosophy—and simply give up the struggle.130The needy in the United States are a minority and see affluence everywhere they look. As a result, the solidarity and pride often characterizing rural communities in poor countries are absent; poverty becomes crueler and much more psychologically destructive here than anywhere else in the world.In America you’re constantly told that it’s your own fault if you’re poor. Thus you fall into violent self-hatred, a morbid state I find unequalled anywhere else in the world. This state of mind destroys societal love, the invisible threads of mutual interdependence and trust that bind people in a wholesome society. The destruction of love sows increasing distrust and fear. Although fear seems to direct everyone in such a society, first and foremost it paralyzes the poor.132One of the things I find most difficult getting used to in America is this ubiquitous fear—and its resulting reactions. Not only the primitive fear of other people but more frighteningly the institutionalized fear of old age, sickness, and insecurity, which seems to darken the golden years of so many people and leads them to think and act in ways that seem totally irrational and self-defeating when, like me, you’ve been shaped by “cradle-to-grave” welfare security. A desire to hold onto white supremacy is one of the resulting distress patterns among the victims of such fear. This in turn made blacks, such as this woman, who initially fled from me, fear whites.*- Are you scared of whites around here?**- Man, see, I don’t mess with whites no kind of way.**- What’s wrong with the whites?**- Them whites, they mess you up, man. They make you lose your home, make you lose your man, make you lose your husband if you got one. They make you do everything that ain’t right ... I am talking about these around here... What is you?**- I’m not southern white...*I always felt that blacks exaggerated a bit when they told me such things. I’ve always had a rather naïve faith in the goodness of people, probably because I haven’t grown up in poverty and insecurity. Without this faith I couldn’t have traveled the way I did since my faith usually encouraged the good sides of people. Consequently, I got along well with southern whites, whom I’m more fond of because of their warmth and honesty, than the more liberal but colder and less direct whites in the North.134 | 108La faim, et ses raisons, que j'ai vues autour du banquier n'étaient pas uniques. La sagesse américaine traditionnelle insiste sur le fait que si un homme a faim, il ne peut s'en prendre qu'à lui-même, parce qu'il ne veut pas travailler. Alors pourquoi ai-je si souvent vu les affamés travailler plus dur et plus longtemps que ceux qui causent leur faim ?Ce sont les enfants qu'un tel cynisme social blesse le plus. La malnutrition leur donne une résistance réduite aux maladies, c'est pourquoi la famine était généralement appelée "pneumonie" sur le certificat de décès. Partout dans le Sud, j'ai vu ces petites pierres tombales cachées dans les champs. Dans de nombreux districts, la mortalité infantile des enfants noirs était 8 à 10 fois plus élevée que celle des Blancs. En comparaison, le taux de mortalité infantile des Noirs n'était que deux fois plus élevé que celui des Blancs pendant l'esclavage (comme c'est le cas pour l'ensemble du pays aujourd'hui). En d'autres termes, plus de 6 000 bébés noirs meurent chaque année parce qu'ils ne bénéficient pas des mêmes soins de santé et de la même alimentation que les Blancs. Un nombre encore plus important de ces nourrissons pourrait être sauvé chaque année s'ils avaient accès aux mêmes visites hebdomadaires d'infirmières avant et après la naissance, ce que nous considérons comme acquis dans un État-providence comme le Danemark. L'espérance de vie au Bangladesh sera plus longue en 2021 que dans 10 comtés du Mississippi.109Il m'a été difficile de photographier la faim, car peu de personnes étaient visiblement émaciées. En fait, beaucoup de personnes étaient en surpoids parce qu'elles devaient manger beaucoup de glucides pour obtenir suffisamment de protéines, comme la mère de Blondie Ecell (vue ici). Lorsque je suis revenu pour lui donner un exemplaire du livre, elle a eu honte que je l'aie qualifiée d'obèse. Depuis lors, l'obésité est devenue si courante chez les pauvres qu'une grande partie de la honte a disparu. Alors que nous, Blancs plus aisés, critiquions auparavant la léthargie des Noirs mal nourris, nous critiquons aujourd'hui leur obésité.Je me suis souvent demandé si, en tant que photographe, je faisais moi-même de la discrimination en essayant de faire changer les racistes blancs avec mes photos - ou parce que je subissais moi-même leurs opinions racistes. Mais il n'y a aucune excuse à la faim dans une société hautement développée. Contrairement au racisme, la pauvreté et la malnutrition sont uniquement le résultat de la façon dont nous votons. Et depuis les années 1970, les Américains votent à chaque élection pour creuser le fossé entre les riches et les pauvres. Ils oublient que des pays comme le Danemark, la Suède et le Japon, qui ont atteint la plus grande égalité de revenus et de santé (et n'écrasent donc pas l'initiative d'un aussi grand nombre de personnes), ont affiché la plus forte croissance économique au monde au cours du 20e siècle.114La faim que nous infligeons indirectement à nos exclus renforce la vision raciste que nous avons d'eux. Pendant les années où j'ai voyagé, j'ai constaté que les Blancs blâmaient de plus en plus les victimes, plutôt que la politique fédérale, pour leur léthargie. Les décès marqués par les pierres tombales ne représentaient que la partie émergée de l'iceberg. Une mauvaise alimentation rend les gens apathiques et sensibles à de nombreuses maladies, ce qui est l'une des raisons pour lesquelles l'espérance de vie des Noirs est inférieure de sept ans à celle des Blancs (comme on le voit encore dans les conditions de Covid-19). Historiquement, de nombreux enfants noirs ont subi, à cause de la faim, des lésions cérébrales irréversibles, ce qui entraîne également la paresse, l'apathie, l'aliénation et l'incapacité à travailler. J'ai eu du mal à me rapprocher de ces enfants maussades et renfermés - ils avaient une peur incroyable des étrangers. À maintes reprises, alors que je séjournais dans des cabanes délabrées, j'ai mangé du pain de maïs, du gruau et des fèves au lard avec des morceaux de graisse.Dans les foyers plus aisés, on me servait des plats plus traditionnels, comme des jarrets de porc, de la mâchoire de porc, des chitterlings, des oreilles, des pieds et des queues de porc, ainsi que des miettes de graisse similaires provenant de la table de l'homme blanc. Des centaines de milliers de personnes recevaient moins que les 3,5 livres de lard et de porc qu'un ouvrier agricole recevait chaque semaine sous l'esclavage. J'ai trouvé les pires famines sur les routes reculées et parmi les personnes âgées des villes. Un chien affamé est un signe qu'il y a des gens affamés à proximité. En hiver, lorsque la faim était à son comble, j'ai vu des Noirs déterrer des racines dans des champs appartenant à des Blancs. Dans le Sud, de nombreuses femmes noires mangent de la terre. Lors de ma première visite, près de 50 % des femmes noires en Alabama, au Mississippi et en Caroline du Nord mangeaient de l'argile. Selon le New York Times, c'était encore le cas en 2000. Cette femme, épuisée par l'anémie, m'a conduit vers une pente où elle creusait pour trouver la "nourriture" qu'elle partageait avec son fils.115*- Vous arrive-t-il de manger de la terre ?**- Parfois...**- Est-ce que ça a bon goût ?**- Oui. (Avec surprise) Vous n'en avez jamais mangé ?**- Non, mais j'aimerais bien essayer. C'est quoi, de l'argile ? De l'argile rouge ?**- Oui, elle est vraiment rouge....**- Comment l'appelez-vous ?**- On l'appelle la terre douce...**- Je croyais que ça s'appelait la boue du Mississippi. C'est comme ça qu'on l'appelle dans le nord. (J'ai découvert que beaucoup de Noirs du Nord se la faisaient envoyer par leur famille dans le Sud).**- Est-ce que vous mangez parfois de l'amidon de lessive ?**- Parfois.**- Qui d'autre mange de la terre par ici ?**- Ma mère et ma tante, là-bas. Tout le monde, je crois.*118La rencontre personnelle avec les gémissements, l'agitation et le nez morveux des enfants qui pleurent sans cesse parce qu'ils ont faim semble presque un soulagement - elle est infiniment préférable aux yeux vides et au silence de mort des enfants que la faim a rendus si apathiques qu'ils ne sont plus capables de pleurer. Sommes-nous nous-mêmes capables de pleurer ? Lorsque je me suis rafraîchie dans les interminables centres commerciaux avec leur muzak assommante, j'ai presque pleuré à cause du contraste avec l'extrême pauvreté que je venais de voir. Sur la facilité et l'insouciance avec lesquelles, par le biais de telles évasions, nous avons laissé ce genre de faim se graver dans l'expérience des Noirs à travers l'histoire américaine. Je ne suis pas né dans cette oppression, mais quel effet cela aurait-il sur moi, au cours de ma vie, de voir ce qui arrive à l'âme d'un peuple ? De voir des mères déposer leurs enfants dans la tombe ? Ou de voir des mères mourir à un rythme brutal (13 600 femmes noires meurent chaque année en accouchant) ? Elles ne seraient que 3 481 à mourir si elles avaient accès aux soins de santé des Blancs, et moins de 2 000 si elles avaient accès aux soins de santé des Européens. Comment pouvons-nous dépenser des milliards pour concevoir de nouveaux modèles de voitures chaque année tout en condamnant nos enfants à ne se classer qu'au 15e rang pour la mortalité infantile (17 686 bébés sont morts inutilement en 1977) ? Le fait d'être bombardé de publicités pour des voitures et autres biens nous rend-il aveugles aux valeurs humaines et à la souffrance qui nous entoure ? Qu'est-ce que cela révèle de nos priorités que le cimetière de voitures à l'arrière-plan soit clôturé, mais pas le cimetière humain au premier plan ? Des priorités qui ont permis à GM de détruire les trolleys électriques des villes américaines en 1936 afin de vendre plus de voitures, nous enfermant à jamais dans des labyrinthes de spaghettis de béton, comme celui de Los Angeles, qui a fini par causer 500 décès par an grâce à l'émission annuelle de 460 000 tonnes de polluants automobiles - sans parler de l'empoisonnement au plomb des enfants noirs du centre-ville.121L'aveuglement idéologique qui insiste sur le fait que les gens "rament dans leur propre bateau" est soutenu par des appels persistants à notre égoïsme et à notre avidité. Les lois de notre système, invisibles pour la plupart des gens, nous manipulent avec une incessante propagande à la Horatio Alger, avec des histoires de Rockefeller et de "self-made man" - des leçons sur la possibilité de réussir. L'énorme exploitation et les souffrances nécessaires pour créer, par exemple, un Jeff Bezos et ses esclaves à horloge sont passées sous silence. Le chemin du succès est dépeint comme une route parsemée d'obstacles, qu'un homme déterminé et doté des qualités nécessaires peut surmonter. La récompense attend au loin. La route est solitaire et pour réussir, il faut adopter des qualités de loup : manger ou être mangé. On ne peut réussir qu'au prix de l'échec des autres.123Dans les années 1970, j'ai été choqué de constater la grande inégalité de l'Amérique, mais il était difficile de photographier les dynamiques qui créaient les nombreuses victimes que je voyais dans les rues. Pourtant, j'étais parfois assez visionnaire : Cette banque, E. F. Hutton & Co., engagée dans le blanchiment d'argent pour la mafia, a perdu des millions le lundi noir et a failli provoquer le crash du capitalisme mondial en 1987. Elle a ensuite fusionné avec Lehman Brothers et a donné le coup d'envoi de la crise financière de 2008, réussissant presque à renverser le capitalisme mondial. Des années de déréglementation "reaganienne" combinées à des prêts à risque sans valeur, souvent accordés à la classe moyenne noire en difficulté, ont forcé des millions de personnes à quitter leur logement. Je voyais maintenant des Noirs comme ceux-là à Harlem dans les files d'attente pour la nourriture. Après la crise, le Blanc moyen est devenu vingt fois plus riche que le Noir moyen, alors que les Blancs n'étaient que six fois plus riches à mon arrivée en 1970.126-127Il est facile de voir comment cette philosophie du loup se manifeste. Les gigantesques palais de l'argent au milieu des bidonvilles noirs ne constituaient qu'un des aspects les plus hideux de la nature pathologique de cette philosophie. Aujourd'hui, l'argent se trouve uniquement dans les zones blanches et est entouré d'une armée de Noirs sans abri qui n'existaient pas dans les années 70. À côté de quartiers sales infestés de rats et de violence, vous pouvez entrer dans des banques construites comme des châteaux de marbre avec d'énormes coffres-forts bordés d'or. Oui, il y a beaucoup d'argent dans les banques, détenu par les compagnies d'assurance, et parmi ceux qui les possèdent. Mais alors, je me demande - avec la moralité de la rue et du vagabond - pourquoi il n'y a pas d'argent pour mon ami infirme Lee, qui doit s'asseoir dans la rue tous les jours et mendier quelques centimes ? Lee m'a dit qu'il avait étudié le droit à l'université dans sa jeunesse, mais qu'il avait dû arrêter quand il a eu la polio. Il étudie toujours et je lui ai apporté plusieurs livres sur le sujet qui l'intéressait le plus, à savoir le droit des affaires, qu'il croyait encore être un moyen de se relever par les bretelles.Lee n'était pas seulement une victime de sa propre philosophie de poche, mais une caricature de la maladie sociale qui détermine que les médecins américains gagneront tellement d'argent que les pauvres ne pourront pas se les payer. Alors que tous les autres pays riches ont une assurance maladie gratuite, les médecins américains opèrent pour le profit, avec pour résultat que des milliers de personnes meurent de causes qui ne seraient pas fatales en Europe. Avant l'Obamacare, 50 millions de personnes n'avaient pas du tout les moyens de s'offrir une assurance maladie. Pourquoi la classe moyenne devrait-elle consacrer moins de 4 % de ses revenus aux soins de santé, alors que les pauvres en paient plus de 15 % (pour des soins dilatoires de troisième et quatrième classe) ? Le résultat est que les Américains blancs les plus aisés sont en aussi bonne santé que les Danois, mais que la santé des pauvres (noirs) est comparable à celle des populations des nations sous-développées. Pourquoi y a-t-il moins de médecins par habitant dans les ghettos noirs qu'en Afrique centrale ? Et pourquoi n'y font-ils jamais de visites à domicile ?Dans le ghetto de Norfolk, j'ai passé toute une journée à réconforter un homme seul, accablé de chagrin, dont la femme était morte la veille parce qu'il n'avait pas pu l'emmener chez un médecin, et je n'ai pu m'empêcher d'être envahi par la culpabilité. Je me suis souvenu des nombreux matins de mon enfance où je demandais à voir un médecin pour mon "mal de ventre" parce que je n'avais pas fait mes devoirs. Peu de gens peuvent se permettre de crier au loup, comme je l'ai fait, au milieu d'une société de loups, où les soins de santé à but lucratif sont un commerce mortel : 24 000 Noirs meurent chaque année par manque de "soins médicaux pour les Blancs" ; 39 500 femmes américaines meurent chaque année en couches par manque de "soins de santé scandinaves", et l'espérance de vie de l'homme américain n'arrive qu'au 35e rang des nations membres de l'ONU.Étant donné que les Américains paient presque deux fois plus pour leurs soins de santé privatisés que les Européens et qu'ils doivent également payer plus que le prix d'une maison pour seulement quatre années d'université, vous comprenez pourquoi la plupart ne peuvent plus se permettre ou avoir le temps de prendre nos six semaines de congés payés. Ils ne comprennent pas que, précisément parce que les Danois paient deux fois plus d'impôts, il nous reste tellement d'argent, une fois toutes les factures payées, que même les travailleurs peuvent se permettre de parcourir le monde. (J'utilise le Danemark comme exemple car Bernie Sanders l'a fait aussi lorsqu'il s'est présenté à la présidence en 2020).128Les statistiques de décès ne montrent que la surface. Willie Williams, ici, reste assis toute la journée dans un fauteuil, fixant d'un regard vide les deux hommes qui lui ont donné tant d'espoir : Martin Luther King et Robert Kennedy. Sa femme, Julia, est allongée dans son lit, malade et affaiblie par la faim. Elle ne peut pas s'offrir de la nourriture spéciale pour diabétiques, car ils ne reçoivent que 72 dollars par mois. Ils sont seuls, oubliés de la société, dans un monde de vide seulement interrompu par le goutte-à-goutte joyeux de la pluie à travers le plafond.La plus pernicieuse des maladies de la pauvreté est, sans aucun doute, l'apathie, l'état d'esprit dans lequel des millions de personnes sont jetées lorsqu'elles réalisent qu'elles ne peuvent pas tenir dans un monde où règne l'optimisme de la philosophie du loup et qu'elles abandonnent tout simplement la lutte.130Les nécessiteux aux États-Unis sont une minorité et voient l'abondance partout où ils regardent. En conséquence, la solidarité et la fierté qui caractérisent souvent les communautés rurales des pays pauvres sont absentes ; la pauvreté devient plus cruelle et beaucoup plus destructrice psychologiquement ici que partout ailleurs dans le monde.En Amérique, on vous dit constamment que c'est votre propre faute si vous êtes pauvre. On tombe alors dans une violente haine de soi, un état morbide que je trouve sans équivalent dans le monde. Cet état d'esprit détruit l'amour sociétal, les fils invisibles de l'interdépendance et de la confiance mutuelles qui lient les gens dans une société saine. La destruction de l'amour engendre une méfiance et une peur croissantes. Bien que la peur semble diriger tout le monde dans une telle société, elle paralyse avant tout les pauvres.132L'une des choses auxquelles j'ai le plus de mal à m'habituer en Amérique est cette peur omniprésente - et les réactions qui en découlent. Non seulement la peur primitive des autres, mais aussi, ce qui est plus effrayant, la peur institutionnalisée de la vieillesse, de la maladie et de l'insécurité, qui semble assombrir l'âge d'or de tant de gens et les amène à penser et à agir d'une manière qui semble totalement irrationnelle et autodestructrice lorsque, comme moi, vous avez été façonné par la sécurité sociale "du berceau à la tombe". Le désir de s'accrocher à la suprématie blanche est l'un des schémas de détresse qui en résulte chez les victimes de cette peur. Cela a fait que les Noirs, comme cette femme qui m'a fui au début, ont eu peur des Blancs.*- Vous avez peur des Blancs par ici ?**- Mec, tu vois, je ne m'embrouille pas avec les blancs d'aucune sorte.**- Qu'est-ce qui ne va pas avec les blancs ?**- Les blancs, ils te foutent en l'air, mec. Ils vous font perdre votre maison, votre homme, votre mari si vous en avez un. Ils vous font faire tout ce qui n'est pas bien ... Je parle de ceux qui sont ici... Et vous ?**- Je ne suis pas un blanc du sud...*J'ai toujours pensé que les Noirs exagéraient un peu quand ils me racontaient ce genre de choses. J'ai toujours eu une foi plutôt naïve dans la bonté des gens, probablement parce que je n'ai pas grandi dans la pauvreté et l'insécurité. Sans cette foi, je n'aurais pas pu voyager comme je l'ai fait, car ma foi encourageait généralement les bons côtés des gens. Par conséquent, je me suis bien entendu avec les Blancs du Sud, que j'apprécie davantage en raison de leur chaleur et de leur honnêteté, qu'avec les Blancs du Nord, plus libéraux mais plus froids et moins directs.134 | 108Den sult, og årsagerne til den, som jeg så omkring bankmanden, var ikke enestående. Traditionel amerikansk visdom insisterer på, at hvis en mand sulter, kan han kun bebrejde sig selv - fordi han er uvillig til at arbejde. Så hvorfor så jeg så ofte, at de sultne arbejdede hårdere og længere end dem, der forårsagede deres sult?Det er børnene, som en sådan social kynisme gør mest ondt. Underernæring giver dem nedsat modstandsdygtighed over for sygdomme, hvilket er grunden til, at sultedøden normalt blev kaldt "lungebetændelse" på dødsattesten. Overalt i Sydstaterne så jeg disse små gravsten gemt væk på markerne. I mange distrikter var spædbarnsdødeligheden blandt sorte børn 8-10 gange højere end blandt hvide. Til sammenligning var den sorte spædbarnsdødelighed kun dobbelt så høj som blandt hvide under slaveriet (som den er for landet som helhed i dag). Med andre ord dør mere end 6.000 sorte babyer hvert år, fordi de ikke har den samme sundhedspleje og ernæring som hvide. Endnu flere af de spædbørn kunne reddes hvert år, hvis de havde adgang til de samme ugentlige besøg af sygeplejersker før og efter fødslen, som vi tager for givet i en velfærdsstat som Danmark. Bangladesh har en forventet levetid, der er længere i 2021 end i 10 amter i Mississippi.109Jeg fandt det svært at fotografere sult, da kun få var synligt afmagrede. Mange mennesker var faktisk overvægtige, fordi de var nødt til at spise mange kulhydrater for at få nok protein, som Blondie Ecells mor (ses her). Da jeg vendte tilbage for at give hende et eksemplar af bogen, skammede hun sig over, at jeg havde omtalt hende som overvægtig. Siden da er fedme blevet så almindeligt blandt de fattige, at meget af skammen er forsvundet. Mens vi bedre stillede hvide tidligere kritiserede de underernærede sortes sløvhed, kritiserer vi i dag deres fedme.Jeg har ofte spekuleret på, om jeg som fotograf selv diskriminerede, mens jeg forsøgte at ændre hvide racister med mine billeder - eller om det var fordi jeg selv var underlagt deres racistiske synspunkter. Men der er ingen undskyldning for sult i et højt udviklet samfund. I modsætning til racisme er fattigdom og underernæring udelukkende et resultat af, hvordan vi stemmer. Og siden 1970'erne har amerikanerne ved hvert valg stemt for at øge kløften mellem rig og fattig. De glemmer, at lande som Danmark, Sverige og Japan, der har opnået den største lighed i indkomst og sundhed (og derfor ikke knuser initiativet hos helt så mange), udviste den største økonomiske vækst i verden i det 20. århundrede.114Den sult, som vi indirekte påfører vores udstødte, forstærker vores racistiske syn på dem. I de år, jeg rejste, oplevede jeg, at hvide i stigende grad gav ofrene, snarere end den føderale politik, skylden for deres sløvhed. De dødsfald, der var markeret på gravstenene, repræsenterede kun toppen af isbjerget. En dårlig kost gør folk sløve og modtagelige for mange sygdomme, hvilket er en af grundene til, at den forventede levetid for sorte er syv år kortere end for hvide (som det igen ses under Covid-19-forholdene). Historisk set har mange sorte børn på grund af sult lidt uoprettelige hjerneskader, som også forårsager dovenskab, apati, fremmedgørelse og manglende evne til at arbejde. Jeg fandt det svært at komme tæt på disse mutte, tilbagetrukne børn - de var utroligt bange for fremmede. Igen og igen, mens jeg boede i nedslidte hytter, spiste jeg majsbrød, gryn og baked beans med fedtklumper.I bedre stillede hjem fik jeg serveret mere traditionel "soul food", som f.eks. svineknoer, svinekæber, svineører, -fødder og -haler samt lignende fedtkrummer fra den hvide mands bord. Hundredtusinder fik mindre end de 3,5 pund bacon og svinekød, som en markarbejder fik hver uge under slaveriet. Jeg fandt den værste sult på afsidesliggende landeveje og blandt de ældre i byerne. En sulten hund er et tegn på, at der er sultne mennesker i nærheden. Om vinteren, da sulten var værst, så jeg sorte, der gravede rødder op på hvidejede marker. Mange sorte kvinder i Sydstaterne spiser jord. Da jeg besøgte dem første gang, spiste næsten 50 % af de sorte kvinder i Alabama, Mississippi og North Carolina ler. Ifølge New York Times var det stadig tilfældet i 2000. Denne kvinde, der var udmattet af anæmi, førte mig hen til en skråning, hvor hun gravede efter "mad", som hun delte med sin søn.115- Spiser du nogensinde jord?- Nogle gange ...- Smager det godt?- Ja. (Med overraskelse) Har du aldrig spist det?- Nej, men jeg vil gerne prøve. Hvilken slags er det, ler? Rødt ler?- Ja, det er virkelig rød....- Hvad kalder du det?- Vi kalder det sød jord...- Jeg troede, det hed Mississippi mudder. Det er det, de kalder det oppe nordpå. (Mange sorte i nord fandt jeg ud af, at de fik det tilsendt af familie i syd).- Spiser du nogensinde vaskestivelse?- Nogle gange.- Hvem spiser ellers snavs her?- Min mor og min tante derovre. Alle, tror jeg.118Det personlige møde med det konstante klynken, rastløsheden og snotnæserne hos børn, der græder uafladeligt, fordi de er sultne, virker næsten som en lettelse - er uendeligt meget at foretrække frem for de tomme øjne og den døde tavshed hos børn, som sulten har gjort så apatiske, at de ikke længere er i stand til at græde. Er vi selv i stand til at græde? Da jeg kølede mig ned i de endeløse indkøbscentre med deres bedøvende muzak, græd jeg næsten over kontrasten til den ekstreme fattigdom, jeg lige havde set. Over hvor let og ubekymret vi gennem sådanne flugtmuligheder lader den slags sult blive mejslet ind i de sortes erfaringer gennem den amerikanske historie. Jeg blev ikke født ind i denne undertrykkelse, men hvordan ville det påvirke mig i løbet af mit liv at være vidne til, hvad der sker med et folks sjæl? At se mødre lægge deres børn i graven? Eller at se mødre dø på brutal vis (13.600 sorte kvinder dør årligt under fødslen)? Kun 3.481 ville dø, hvis de havde adgang til hvid sundhedspleje - og mindre end 2.000, hvis de havde adgang til europæisk sundhedspleje. Hvordan kan vi bruge milliarder på at designe nye bilmodeller hvert år, mens vi dømmer vores børn til kun at ligge på 15. pladsen i forhold til børnedødelighed (17 686 babyer døde unødvendigt i 1977)? Gør det at blive bombarderet med reklamer for biler og andre varer os blinde for menneskelige værdier og de lidelser, der findes omkring os? Hvad siger det om vores prioriteringer, at bilkirkegården i baggrunden er indhegnet, men ikke den menneskelige kirkegård i forgrunden? Prioriteter, som lod GM ødelægge de elektriske sporvogne i de amerikanske byer i 1936 for at sælge flere biler og for evigt fange os i betonspaghettilabyrinter som den i Los Angeles, der til sidst forårsagede 500 dødsfald om året takket være den årlige udledning af 460.000 tons forurenende stoffer fra biler - for ikke at nævne, at de sorte børn i den indre by blev forkrøblede af blyforgiftning.121Den ideologiske forblindelse, der insisterer på, at folk "ror i deres egen båd", opretholdes gennem vedvarende appeller til vores egoisme og grådighed. Vores systems love, der er usynlige for de fleste mennesker, manipulerer os med uophørlig Horatio Alger-propaganda, med historier om Rockefeller og "den selvfremstillede mand" - lektioner i, at det er muligt at opnå succes. Den enorme udnyttelse og lidelse, der er nødvendig for at skabe f.eks. en Jeff Bezos og hans tidsklokke-slaver, er udeladt. Vejen til succes beskrives som en vej med forhindringer, som en beslutsom mand med de nødvendige kvaliteter kan overvinde. Belønningen venter i det fjerne. Vejen er ensom, og for at opnå succes må man antage ulvelignende egenskaber: æde eller blive ædt. Man kan kun lykkes på bekostning af andres fiasko.123Jeg var chokeret i 1970'erne over at se USA's store ulighed, men det var svært at fotografere den dynamik, der skabte de mange ofre, som jeg så i gaderne. Alligevel var jeg nogle gange ret visionær: Denne bank, E. F. Hutton & Co., der var involveret i hvidvaskning af penge for mafiaen, tabte millioner på den sorte mandag og var tæt på at få den globale kapitalisme til at bryde sammen i 1987. Derefter fusionerede den med Lehman Brothers og startede finanskrisen i 2008, hvor det næsten lykkedes at vælte den globale kapitalisme. År med "Reaganomisk" deregulering kombineret med værdiløse subprimelån, hvoraf mange blev givet til den sorte middelklasse, der kæmpede, tvang millioner af mennesker ud af deres hjem. Jeg så nu sorte som disse i Harlem i køer til madpakker. Efter krisen blev den gennemsnitlige hvide tyve gange så rig som den gennemsnitlige sorte, selv om de hvide kun var seks gange rigere, da jeg ankom i 1970.126-127Det er let at se, hvordan denne ulvefilosofi manifesterer sig. Gigantiske pengepaladser midt i sorte slumkvarterer omfattede blot et af de mere hæslige aspekter af denne filosofis patologiske natur. I dag er pengene kun placeret i hvide områder og omgivet af en hær af hjemløse sorte, som ikke eksisterede i 70'erne. Ved siden af beskidte kvarterer, der er plaget af rotter og vold, kan man gå ind i banker, der er bygget som marmorslotte med enorme guldbeslåede hvælvinger. Ja, der er masser af penge i bankerne, hos forsikringsselskaberne og hos dem, der ejer dem. Men hvorfor, spørger jeg - med gadens og vagabondernes moral - er der så ingen penge til min forkrøblede ven Lee, som hver dag må sidde på gaden og tigge om småpenge? Lee fortalte mig, at han havde studeret jura på universitetet i sin ungdom, men måtte stoppe, da han fik polio. Han studerer stadig, og jeg havde flere bøger med til ham om det emne, der interesserede ham mest, nemlig erhvervsret, som han stadig troede ville være en måde at trække sig selv op ad støvlestavene på.Lee var ikke kun et offer for sin egen lommefilosofi, men en karikatur af den sociale sygdom, der bestemmer, at amerikanske læger skal tjene så mange penge, at de fattige ikke har råd til dem. Mens alle andre rige lande har gratis sygesikring, opererer amerikanske læger med profit for øje, med det resultat, at tusinder dør af årsager, der ikke ville være dødelige i Europa. Før Obamacare havde 50 millioner mennesker slet ikke råd til en sygeforsikring. Hvorfor skal middelklassen betale mindre end 4 % af deres indkomst til sundhedsvæsenet, mens de fattige betaler mere end 15 % (for en langsommelig tredje- og fjerdeklassesbehandling)? Resultatet er, at de mest velhavende hvide amerikanere er lige så sunde som danskerne, men at de (sorte) fattiges sundhed er sammenlignelig med befolkningernes i underudviklede lande. Hvorfor er der færre læger pr. indbygger i de sorte ghettoer end i Centralafrika? Og hvorfor kommer de aldrig på hjemmebesøg der?I ghettoen i Norfolk tilbragte jeg en hel dag med at trøste en ensom, sørgende mand, hvis kone var død aftenen før, fordi han ikke kunne få hende til lægen, og jeg kunne ikke lade være med at blive overvældet af skyldfølelse. Jeg mindedes de mange morgener i min barndom, hvor jeg bad om at se en læge for min "mavepine", fordi jeg ikke havde lavet mine lektier. Kun få har råd til at råbe ulven, som jeg havde gjort, midt i et ulvesamfund, hvor sundhedspleje for profit er en dødbringende forretning: 24.000 sorte dør årligt på grund af manglende "hvid lægehjælp"; 39.500 amerikanske kvinder dør årligt under fødslen på grund af manglende "skandinavisk sundhedspleje", og den amerikanske mands forventede levetid ligger kun på 35. pladsen blandt FN's medlemslande.Da amerikanerne betaler næsten dobbelt så meget for deres privatiserede sundhedsvæsen som europæerne og også skal betale mere end prisen på et hus for blot fire års universitetsstudier, forstår man, hvorfor de fleste ikke længere har råd eller tid til vores seks ugers betalte ferier. De fatter ikke, at netop fordi danskerne betaler dobbelt så meget i skat, har vi så mange penge tilovers, når alle regninger er betalt, at selv arbejdere har råd til at rejse jorden rundt. (Jeg bruger Danmark som eksempel, da Bernie Sanders også gjorde det, da han stillede op til præsidentvalget i 2020).128Dødsstatistikkerne viser kun overfladen. Willie Williams sidder her hele dagen sammenbøjet i en lænestol og stirrer tomt på de to mænd, der engang havde givet ham så meget håb: Martin Luther King og Robert Kennedy. Hans kone, Julia, ligger i sengen, syg og svækket af sult. Hun har ikke råd til speciel diabeteskost, da de kun får 72 dollars om måneden. De er alene, glemt af samfundet i en verden af tomhed, der kun afbrydes af den glædesløse regn, der drypper gennem loftet.Den mest skadelige af fattigdommens sygdomme er uden tvivl apatien, den sindstilstand, som millioner af mennesker kastes ud i, når de indser, at de ikke kan klare sig i en verden med ulvefilosofiens opadstræbende optimisme - og simpelthen opgiver kampen.130De nødlidende i USA er en minoritet og ser velstand overalt, hvor de ser hen. Som følge heraf er den solidaritet og stolthed, der ofte kendetegner landbosamfund i fattige lande, fraværende; fattigdommen bliver grusommere og langt mere psykologisk ødelæggende her end noget andet sted i verden.I USA får man konstant at vide, at det er ens egen skyld, hvis man er fattig. Derfor falder man ind i et voldsomt selvhad, en sygelig tilstand, som jeg finder uden sidestykke andre steder i verden. Denne sindstilstand ødelægger den samfundsmæssige kærlighed, de usynlige tråde af gensidig afhængighed og tillid, som binder folk sammen i et sundt samfund. Ødelæggelsen af kærligheden sår stigende mistillid og frygt. Selv om frygten synes at styre alle i et sådant samfund, lammer den først og fremmest de fattige.132En af de ting, som jeg har sværest ved at vænne mig til i Amerika, er denne allestedsnærværende frygt - og de deraf følgende reaktioner. Ikke kun den primitive frygt for andre mennesker, men mere skræmmende er den institutionaliserede frygt for alderdom, sygdom og usikkerhed, som synes at formørke de gyldne år for så mange mennesker og får dem til at tænke og handle på måder, der virker helt irrationelle og selvdestruerende, når man som jeg er blevet formet af "vugge-til-vugge"-velfærdssikkerhed. Et ønske om at holde fast i den hvide overherredømme er et af de resulterende lidelsesmønstre blandt ofrene for en sådan frygt. Dette fik igen sorte, som denne kvinde, der i første omgang flygtede fra mig, til at frygte hvide.- Er du bange for hvide her?- Mand, se, jeg har ikke noget med hvide at gøre på nogen som helst måde.- Hvad er der galt med de hvide?- De hvide, de ødelægger dig, mand. De får dig til at miste dit hjem, får dig til at miste din mand, får dig til at miste din mand, hvis du har en. De får dig til at gøre alt det, der ikke er rigtigt ... Jeg taler om dem her omkring... Hvad er du?- Jeg er ikke sydstatshvid...Jeg har altid følt, at de sorte overdrev lidt, når de fortalte mig sådanne ting. Jeg har altid haft en ret naiv tro på menneskers godhed, nok fordi jeg ikke er vokset op i fattigdom og usikkerhed. Uden denne tro kunne jeg ikke have rejst på den måde, jeg gjorde, da min tro normalt opmuntrede til de gode sider af mennesker. Derfor kom jeg godt ud af det med hvide sydstatsborgere, som jeg er mere glad for på grund af deres varme og ærlighed, end de mere liberale, men koldere og mindre direkte hvide i nord.134 |