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In New Orleans I lived with a black murderer named Nell. Like the other murderers I have known or stayed with, he was quite an ordinary person who had only become a murderer by accident or rather because of his social background. Naturally, it took some time before he told me about his past, as he had escaped from a prison in Nevada and was a wanted man; but like other criminals, he had a need to share what was weighing on him with another human being whom he could trust. No one can live alone with such a heavy burden. We lived with some other people out in the eastern part of New Orleans, and Nell tried, as much as circumstances would allow, to lead a normal, respectable life. Since he knew he would be sent back to a life sentence in prison if he got involved in anything, he tried as much as possible to stay away from crime and made a living primarily as a blood donor. I did not think his chances of remaining free for the rest of his life were very great, but I tried hard to make his breathing-space of freedom as happy and encouraging for him as possible. I felt that he had already been punished enough before committing any crime by the poverty and humiliation society had subjected him to in his childhood. 





It was when I expressed this opinion during one of our nightly conversations that he confided in me about his crime, and afterward we were bound even closer to each other through this secret confidence. We often took walks or went to the blood bank together. Mostly we could survive by selling blood plasma twice a week, as the blood banks in New Orleans at that time were the highest paying in the U.S.: $6.10 a visit. Only rarely was I forced to steal cheese and other small items from supermarkets to get full. I did not want Nell to do it, as he could end up getting a life sentence for it, while I with my white privilege knew that I would be able to talk my way out of such an embarrassing situation with the employees if I got caught. Nell was always pursued by his fate in this way. But never did it strike me so forcefully as on the evening I last saw him.






We had made the stupid mistake of walking down the street together in the black neighborhood where we lived, and thereby attracted the attention of the police. It is a mortal sin for a white man and a black man to walk together in a black neighborhood, as they are immediately suspected of being dope dealers. But being deep in conversation when we swung into the neighborhood, we forgot to part. It was not long before a patrol car pulled up alongside us in one of the dimly lit streets in the east ghetto. The cops were the nice jovial type who really only wanted to scare us, and therefore said that we could go free if we just handed over our marijuana cigarettes to them. I have seen the police use this method so many times in black neighborhoods, since they don’t have to report the confiscated grass but can smoke it themselves. I did not carry anything myself, but knew that Nell had one or two joints, like most others. But suddenly Nell was seized by his fate’s paranoia - the paranoia and distrust of his fellow man almost every one of his social background has - and he refused to hand over the joints. For my own part I would not have hesitated a moment. I had complete confidence in the cops. Nell’s distrust of the cops made him jam up like a lock and act irrationally. The police are trained to observe that kind of reaction in criminals and they immediately got out of the car to search him. They only found two small joints and his knife, but since he did not have any I.D. they took him to the station for fingerprinting. I knew right off that I would never see Nell again. He had been tripped up by the paranoia and sense of guilt common to all poor blacks, regardless of whether they have committed a crime or not. It was the same paranoia which had originally made him a murderer.









After Nell had gone from “this world,” New Orleans suddenly seemed like a ghost town and I could no longer bear to stay in the same house. I wanted to leave the city, so I tried hitch-hiking in the direction of Baton Rouge. New Orleans is one of the hardest places in America to get a ride, and I waited on the Interstate with my sign for hours, hoping to get picked up before the police came. All of a sudden, the only Rolls Royce I’ve ever gotten a lift with stopped in the middle of the three-lane highway to pick me up. It was right in the middle of rush hour and we immediately created a big traffic jam of honking cars. Just as I had gotten into the car, the police came wailing up behind us to give us a ticket for having stopped illegally. The man who had picked me up said he would take care of it, went back to the cops and without a word gave them his card. When the police saw his name, they became all smiles and friendliness and followed him back to his Rolls Royce, clapping him on the shoulder while assuring him that it was only a trifle and that we shouldn’t worry about it anymore. I naturally wondered who this guy could be who got off so lightly without even a ticket. He told me that his name was Wayne A. Karmgard, and that he had picked me up because I was standing with my sign, “Touring USA from Denmark.” He had never picked up a hitchhiker before, but he suddenly thought it might be fun since he himself was of Danish descent. Normally this information makes me clam up instantly and get out of the car as fast as possible. I have long ago lost any desire to be with Danish-Americans, who all too often give me only one feeling: a sense of shame at being a Dane. To Danes visiting America I give this advice: if you want to get a good impression of the country, stay away from this population group, which often represents one of the most racist and reactionary white groups in the United States. 80 percent of them vote Republican I have heard. All they can talk about is how wonderful it is to be rid of the high taxes back in Denmark. They are fleeing from any human responsibility in order to have their taxes lowered. I have met Danish-Americans who were “red-hot” Social Democrats back home in Denmark, but who in just 5 years had been transformed into the darkest reactionaries. Danish-Americans stand in glaring contrast to American Jews, who are the only white group with whom I feel a strong harmony. This group has a very deep understanding of the conditions of the blacks and of the social mechanisms that in the same way made them Europe’s “negroes” for so many centuries.














Well, all the same, I could not say no to a Danish-American in a Rolls Royce. I started entertaining him right away with travel stories so that he would invite me home. I especially emphasized my experiences with Rockefeller and Kennedy, since all little millionaires look up to the big millionaires. I knew he would ask me home feeling that this brought him a little closer to the Rockefellers. It worked, and I ended up heading back toward New Orleans. He owned the city’s finest and most expensive hotel, right in the heart of the French Quarter. Everyone in town knew him, and later I was told that he owned a large part of the French Quarter and was a housing speculator (slumlord). A fabulous suite in his hotel, “Maison de Ville”, was put at my disposal and I was told to just ring the bell whenever I wanted anything. Black waiters in freshly pressed uniforms served everything to me on silver trays, with excessive servility. I sat out in the garden of the hotel and let a black waiter bring me one thing after another in an attempt to get him to open up, but it was impossible. He probably felt his whole existence threatened when I addressed him as a normal human being. I sat pondering how strange it was that at this moment Nell was being “served” by white prison guards in hell, while I was being served by black waiters in heaven. It was as if everything in our lives had, in a natural way, brought us each to his own place, and our short friendship had only been a glimpse of utopia. But it struck me that Nell, as a black, had actually come further, for wasn’t he more free than this broken servant who was only able to hold his head up by learning to enjoy his own oppression here in this rich Dane’s sadomasochistic universe? Wasn’t Karmgard a powerful oppressor while at the same time seemingly a tender, quiet and unhappy human being who had learned to exploit to the utmost the mechanisms given him in this society? Furthermore, people said he was the richest homosexual in town, which meant he himself was part of an oppressed minority group. Was it not the same insecurity as the vulnerable minority that had driven him into this unfortunate position as had driven many Jews in Europe into similar economic security through the ages?











The security in these surroundings was nauseating. I felt restless and lonesome. It was a favorite hotel of the richest and most glamorous film stars, but there was no human contact. Should I go out in the street and find a poor person with whom to share my luxurious suite and a bottle of wine? No, one should not buy friendship with wealth, I thought. Not even borrowed wealth. I only stayed there one night, a terribly lonely night.



For years I had shared homes and beds with people, and it came as a shock to suddenly be lying there all alone. After my silver-tray breakfast the next day, I rushed headlong back to freedom, determined to find some people to live with. On Bourbon Street two young girls came running up to me to get my autograph. Being tourists, they had gone into the famous hotel out of curiosity and had seen me sitting there at breakfast under the palm trees and therefore assumed I was a movie star. For a moment I felt tempted to play “movie star” and maybe get to stay with them, but then chose to tell the truth. Then they lost all interest in me, and I realized that I was back down to earth again. Due to the many tourists, it is impossible for a vagabond to find a place to stay in New Orleans. 






Towards evening I was very hungry and recalled Bonnie’s Grill on Decatur Street, which Nell had once shown me. Bonnie was an enormously fat white woman who ran a dingy little coffee bar. Bonnie was the type who could only speak to people in coarse, bad-tempered words and was always bawling them out, but the more harshly she talked to people, the more she loved them. She could easily have made good money from the cafe, but instead she was always broke because the place was frequented by the poorest street-people, and Bonnie gave free meals all day long to people who had no money. Bonnie remembered me all right, and knew I had no money, so right away she shoved a big bowl of grits in front of me, and later hamburgers and other goodies. She stood there in all her immensity with her hands on her hips and watched me without a word, but I knew she liked me because I had known Nell. 



Without mentioning Nell, she said after a long silence: “You can come and live with me now.” So, I moved into Bonnie’s tacky and cluttered apartment. There were lice and fleas and several inches of dust everywhere. 
What happened in the next few days was peculiar, for although we could barely communicate with each other and did not have a sexual relationship we quickly became closer than I have been to any other person on my journey. When we realized that we were probably the only ones Nell had confided his past to, we became inseparably bound to one another. Living with Bonnie was like living on a volcano of human warmth. She is the only one I know of who is still running the “under-ground railroad”. To live with her was to be woken up almost every night by some black man on the run from the law. Here they all found a place of refuge. Bonnie loved black men, especially those who in one way or another had revolted against the master-slave relationship. She had always been that way. Earlier, she had lived in Jacksonville, Florida, but had been beaten up and driven out of town by the whites. She had gone to New Orleans, which is considered a freer Southern town. 
Actually, her own two children were neglected and needed clothes, healthy food, and vitamins; but on the other hand they had, through their mother’s actions, been brought up not to hate, and were far healthier in their own way than most white children. Throughout their childhood they had seen murderers, thieves, rapists, junkies, and other felons take the place of their father in their mother’s bed, but they had experienced them all as human beings because they saw them through the eyes of their mother. Bonnie refused to accept and see only their oppressed identities and through this deeper faith in human beings, actually created human beings. For these children terms such as “murderer” and “nigger” had no meaning, since in Bonnie’s home the men all behaved as their “Daddy,” and this was how the children saw them. There was always rejoicing when a “Daddy” got out of prison. Bonnie sighed a bit because they would never see Nell again, but she was already prepared to take in a new Nell. Bonnie and I developed a quiet understanding and affection for each other which over the years grew into such a strong love-relationship that time and again I returned to New Orleans to live with her. Bonnie does not know if she is Jewish or Danish or Irish or Polish. She is just American, she says.

Excerpts of original letters in my early primitive style
	Lettre de Jakob 5 : 1-6
(ou Amos 5,11, Ecclésiaste 5,8-13, Matthieu 19,16-24)

À la Nouvelle-Orléans, j'ai vécu avec un meurtrier noir nommé Nell. Comme les autres meurtriers que j'ai connus ou avec lesquels j'ai séjourné, c'était une personne tout à fait ordinaire qui n'était devenue meurtrière que par accident ou plutôt à cause de son milieu social. Naturellement, il a mis un certain temps avant de me parler de son passé, car il s'était échappé d'une prison du Nevada et était recherché ; mais comme d'autres criminels, il avait besoin de partager ce qui lui pesait avec un autre être humain en qui il pouvait avoir confiance. Personne ne peut vivre seul avec un fardeau aussi lourd. Nous avons vécu avec d'autres personnes dans la partie est de la Nouvelle-Orléans et Nell a essayé, autant que les circonstances le permettaient, de mener une vie normale et respectable. Comme il savait qu'il serait renvoyé en prison à vie s'il était impliqué dans quoi que ce soit, il essayait autant que possible de rester à l'écart du crime et gagnait sa vie principalement comme donneur de sang. Je ne pensais pas que ses chances de rester libre pour le reste de sa vie étaient très grandes, mais je m'efforçais de rendre son espace de liberté aussi heureux et encourageant que possible pour lui. J'estimais qu'il avait déjà été suffisamment puni avant de commettre un quelconque crime par la pauvreté et l'humiliation que la société lui avait fait subir dans son enfance. 
C'est lorsque j'ai exprimé cette opinion au cours d'une de nos conversations nocturnes qu'il s'est confié à moi au sujet de son crime, et par la suite nous avons été liés encore plus étroitement l'un à l'autre par cette confidence secrète. Nous faisions souvent des promenades ou allions à la banque du sang ensemble. La plupart du temps, nous pouvions survivre en vendant du plasma sanguin deux fois par semaine, car à l'époque, les banques de sang de la Nouvelle-Orléans étaient les mieux payées des États-Unis : 6,10 dollars par visite. Je n'étais que rarement obligé de voler du fromage et d'autres petits articles dans les supermarchés pour être rassasié. Je ne voulais pas que Nell le fasse, car il pouvait être condamné à perpétuité pour cela, tandis que moi, avec mon privilège de blanche, je savais que je pourrais me sortir d'une situation aussi embarrassante avec les employés si je me faisais prendre. Nell a toujours été poursuivie par son destin de cette manière. Mais jamais cela ne m'a frappé avec autant de force que le soir où je l'ai vu pour la dernière fois.

Nous avions fait la stupide erreur de marcher ensemble dans la rue du quartier noir où nous vivions, et avions ainsi attiré l'attention de la police. C'est un péché mortel pour un homme blanc et un homme noir de marcher ensemble dans un quartier noir, car ils sont immédiatement soupçonnés d'être des trafiquants de drogue. Mais comme nous étions en pleine conversation lorsque nous sommes arrivés dans le quartier, nous avons oublié de nous séparer. Il n'a pas fallu longtemps pour qu'une voiture de patrouille s'arrête à côté de nous dans l'une des rues mal éclairées du ghetto de l'est. Les flics étaient du genre jovial et gentil, mais ils ne voulaient que nous effrayer. Ils nous ont donc dit que nous pourrions être libérés si nous leur remettions nos cigarettes de marijuana. J'ai vu la police utiliser cette méthode tant de fois dans les quartiers noirs, puisqu'ils n'ont pas à signaler l'herbe confisquée mais peuvent la fumer eux-mêmes. Je n'avais rien sur moi, mais je savais que Nell avait un ou deux joints, comme la plupart des autres. Mais soudain, Nell a été saisi par la paranoïa de son destin - la paranoïa et la méfiance à l'égard de son prochain qu'ont presque tous les gens de son milieu social - et il a refusé de remettre les joints. Pour ma part, je n'aurais pas hésité un instant. J'avais une confiance totale dans les flics. La méfiance de Nell envers les flics l'a fait se bloquer comme une serrure et agir de façon irrationnelle. Les policiers sont formés pour observer ce genre de réaction chez les criminels et ils sont immédiatement sortis de la voiture pour le fouiller. Ils n'ont trouvé que deux petits joints et son couteau, mais comme il n'avait pas de carte d'identité, ils l'ont emmené au poste pour prendre ses empreintes digitales. J'ai tout de suite su que je ne reverrais jamais Nell. Il avait été pris par la paranoïa et le sentiment de culpabilité communs à tous les Noirs pauvres, qu'ils aient commis un crime ou non. C'est cette même paranoïa qui avait fait de lui un meurtrier.


Après que Nell eut quitté "ce monde", la Nouvelle-Orléans m'a soudain paru être une ville fantôme et je ne pouvais plus supporter de rester dans la même maison. Je voulais quitter la ville, alors j'ai essayé de faire de l'auto-stop en direction de Baton Rouge. La Nouvelle-Orléans est l'un des endroits d'Amérique où il est le plus difficile de se faire conduire, et j'ai attendu sur l'Interstate avec ma pancarte pendant des heures, dans l'espoir de me faire prendre avant l'arrivée de la police. Tout d'un coup, la seule Rolls Royce qui m'ait jamais transporté s'est arrêtée au milieu de l'autoroute à trois voies pour me prendre. C'était en plein milieu de l'heure de pointe et nous avons immédiatement créé un gros embouteillage de voitures klaxonnant. Au moment où je suis monté dans la voiture, la police est arrivée en hurlant derrière nous pour nous donner une contravention pour arrêt illégal. L'homme qui m'avait pris en charge a dit qu'il allait s'en occuper, est retourné voir les policiers et sans un mot leur a donné sa carte. Lorsque les policiers ont vu son nom, ils sont devenus tout sourire et amicaux et l'ont suivi jusqu'à sa Rolls Royce, lui tapant sur l'épaule tout en lui assurant que ce n'était qu'une broutille et que nous ne devions plus nous en préoccuper. Je me suis naturellement demandé qui pouvait être ce type qui s'en sortait si facilement sans même une contravention. Il m'a dit qu'il s'appelait Wayne A. Karmgard et qu'il m'avait pris en stop parce que j'étais debout avec ma pancarte, "Touring USA from Denmark". Il n'avait jamais pris d'auto-stoppeur auparavant, mais il a soudain pensé que cela pourrait être amusant puisqu'il était lui-même d'origine danoise. Normalement, cette information me fait taire instantanément et sortir de la voiture aussi vite que possible. J'ai depuis longtemps perdu toute envie de fréquenter des Américains d'origine danoise, qui ne me procurent trop souvent qu'un seul sentiment : la honte d'être Danois. Aux Danois qui visitent l'Amérique, je donne ce conseil : si vous voulez avoir une bonne impression du pays, restez à l'écart de ce groupe de population, qui représente souvent l'un des groupes de Blancs les plus racistes et réactionnaires des États-Unis. J'ai entendu dire que 80 % d'entre eux votent républicain. Tout ce qu'ils peuvent dire, c'est combien il est merveilleux d'être débarrassé des impôts élevés au Danemark. Ils fuient toute responsabilité humaine afin de faire baisser leurs impôts. J'ai rencontré des Danois-Américains qui étaient des sociaux-démocrates "chauds" chez eux au Danemark, mais qui, en l'espace de cinq ans seulement, se sont transformés en réactionnaires les plus sombres. Les Danois-Américains forment un contraste flagrant avec les Juifs américains, qui sont le seul groupe blanc avec lequel je ressens une forte harmonie. Ce groupe a une compréhension très profonde de la condition des Noirs et des mécanismes sociaux qui, de la même manière, ont fait d'eux les "nègres" de l'Europe pendant tant de siècles.



Tout de même, je ne pouvais pas dire non à un Américain danois dans une Rolls Royce. J'ai tout de suite commencé à le divertir avec des récits de voyage pour qu'il m'invite chez lui. J'ai surtout insisté sur mes expériences avec Rockefeller et Kennedy, car tous les petits millionnaires admirent les grands millionnaires. Je savais qu'il m'inviterait chez lui en pensant que cela le rapprocherait un peu plus des Rockefeller. Ça a marché, et j'ai fini par retourner à la Nouvelle-Orléans. Il possédait l'hôtel le plus beau et le plus cher de la ville, en plein cœur du quartier français. 

Tout le monde en ville le connaissait, et plus tard, on m'a dit qu'il possédait une grande partie du quartier français et qu'il était un spéculateur immobilier (slumlord). Une fabuleuse suite de son hôtel, la "Maison de Ville", a été mise à ma disposition et on m'a dit de sonner à la porte quand je voulais quelque chose. Des serveurs noirs en uniformes fraîchement repassés me servaient tout sur des plateaux d'argent, avec une servilité excessive. Je me suis assise dans le jardin de l'hôtel et j'ai laissé un serveur noir m'apporter une chose après l'autre pour tenter de l'amener à s'ouvrir, mais c'était impossible. Il a probablement senti que toute son existence était menacée lorsque je m'adressais à lui comme à un être humain normal. Je me suis assis en me disant qu'il était étrange qu'à ce moment-là, Nell soit "servie" par des gardiens de prison blancs en enfer, alors que j'étais servi par des serveurs noirs au paradis. C'était comme si tout dans nos vies nous avait, de façon naturelle, amenés chacun à sa place, et que notre courte amitié n'avait été qu'un aperçu d'utopie. Mais je me suis rendu compte que Nell, en tant que noir, était en fait allé plus loin, car n'était-il pas plus libre que ce serviteur brisé qui ne pouvait tenir la tête haute qu'en apprenant à jouir de sa propre oppression ici, dans l'univers sado-masochiste de ce riche Danois ? Karmgard n'était-il pas un puissant oppresseur tout en étant apparemment un être humain tendre, tranquille et malheureux qui avait appris à exploiter au maximum les mécanismes qui lui étaient offerts dans cette société ? De plus, on disait de lui qu'il était l'homosexuel le plus riche de la ville, ce qui signifiait qu'il faisait lui-même partie d'un groupe minoritaire opprimé. N'était-ce pas la même insécurité que celle de la minorité vulnérable qui l'avait conduit à cette position malheureuse, comme cela avait été le cas pour de nombreux juifs d'Europe qui avaient bénéficié d'une sécurité économique similaire à travers les âges ?

La sécurité dans cet environnement était nauséabonde. Je me sentais agité et seul. C'était l'hôtel préféré des stars de cinéma les plus riches et les plus glamour, mais il n'y avait aucun contact humain. Devrais-je sortir dans la rue et trouver une personne pauvre avec qui partager ma suite luxueuse et une bouteille de vin ? Non, il ne faut pas acheter l'amitié avec la richesse, ai-je pensé. Pas même une richesse empruntée. Je n'y suis resté qu'une nuit, une nuit terriblement solitaire.
Pendant des années, j'avais partagé des maisons et des lits avec des gens, et ce fut un choc de me retrouver soudainement allongé là tout seul. Le lendemain, après mon petit déjeuner sur un plateau d'argent, je me suis précipité vers la liberté, déterminé à trouver des gens avec qui vivre. Sur Bourbon Street, deux jeunes filles se sont précipitées vers moi pour me demander un autographe. Comme elles étaient des touristes, elles étaient entrées dans le célèbre hôtel par curiosité et m'avaient vu assis au petit déjeuner sous les palmiers et avaient donc supposé que j'étais une star de cinéma. Pendant un moment, j'ai été tenté de jouer à la "star de cinéma" et peut-être de rester avec eux, mais j'ai préféré dire la vérité. Puis ils ont perdu tout intérêt pour moi, et j'ai réalisé que j'étais de retour sur terre. En raison des nombreux touristes, il est impossible pour un vagabond de trouver un endroit où loger à la Nouvelle-Orléans. 


Vers le soir, j'avais très faim et je me suis souvenu du Bonnie's Grill sur Decatur Street, que Nell m'avait montré un jour. Bonnie était une femme blanche énormément grosse qui tenait un petit café miteux. Bonnie était le genre de femme qui ne pouvait parler aux gens qu'avec des mots grossiers et de mauvaise humeur, et qui était toujours en train de les engueuler, mais plus elle parlait durement aux gens, plus elle les aimait. Elle aurait pu facilement gagner beaucoup d'argent avec le café, mais au lieu de cela, elle était toujours fauchée, car l'endroit était fréquenté par les gens les plus pauvres de la rue, et Bonnie donnait des repas gratuits toute la journée à ceux qui n'avaient pas d'argent. Bonnie se souvenait bien de moi, et savait que je n'avais pas d'argent, alors elle a tout de suite fourré un grand bol de gruau devant moi, puis des hamburgers et d'autres friandises. Elle se tenait là, dans toute son immensité, les mains sur les hanches, et me regardait sans mot dire, mais je savais qu'elle m'appréciait parce que j'avais connu Nell. 
Sans parler de Nell, elle a dit après un long silence : "Tu peux venir vivre avec moi maintenant." J'ai donc emménagé dans l'appartement miteux et encombré de Bonnie. Il y avait des poux et des puces et plusieurs pouces de poussière partout. 
Ce qui s'est passé les jours suivants était particulier, car bien que nous puissions à peine communiquer l'un avec l'autre et que nous n'ayons pas de relation sexuelle, nous sommes rapidement devenus plus proches que je ne l'ai été d'aucune autre personne au cours de mon voyage. Lorsque nous avons réalisé que nous étions probablement les seuls à qui Nell avait confié son passé, nous sommes devenus inséparablement liés les uns aux autres. Vivre avec Bonnie, c'était comme vivre sur un volcan de chaleur humaine. Elle est la seule, à ma connaissance, qui fait encore fonctionner le "chemin de fer souterrain". Vivre avec elle, c'était être réveillé presque chaque nuit par un Noir en fuite. Ils trouvaient tous ici un lieu de refuge. Bonnie aimait les hommes noirs, surtout ceux qui, d'une manière ou d'une autre, s'étaient révoltés contre la relation maître-esclave. Elle a toujours été comme ça. Auparavant, elle avait vécu à Jacksonville, en Floride, mais elle avait été battue et chassée de la ville par les Blancs. Elle était partie à la Nouvelle-Orléans, considérée comme une ville du Sud plus libre. 
En fait, ses deux propres enfants étaient négligés et avaient besoin de vêtements, de nourriture saine et de vitamines ; mais d'un autre côté, ils avaient, grâce aux actions de leur mère, été éduqués à ne pas haïr, et étaient bien plus sains à leur manière que la plupart des enfants blancs. Tout au long de leur enfance, ils avaient vu des meurtriers, des voleurs, des violeurs, des drogués et d'autres criminels prendre la place de leur père dans le lit de leur mère, mais ils les avaient tous vécus comme des êtres humains parce qu'ils les voyaient à travers les yeux de leur mère. Bonnie a refusé d'accepter et de voir uniquement leurs identités opprimées et, grâce à cette foi plus profonde dans les êtres humains, elle a réellement créé des êtres humains. Pour ces enfants, des termes tels que "meurtrier" et "nègre" n'avaient aucune signification, car dans la maison de Bonnie, les hommes se comportaient tous comme leur "papa", et c'est ainsi que les enfants les voyaient. On se réjouit toujours de la sortie de prison d'un "papa". Bonnie soupirait un peu parce qu'ils ne reverraient jamais Nell, mais elle était déjà prête à accueillir une nouvelle Nell. Bonnie et moi avons développé une compréhension et une affection discrètes l'une pour l'autre qui, au fil des ans, se sont transformées en une relation d'amour si forte que je suis retourné plusieurs fois à la Nouvelle-Orléans pour vivre avec elle. Bonnie ne sait pas si elle est juive, danoise, irlandaise ou polonaise. Elle est simplement américaine, dit-elle.

Extraits de lettres originales dans mon style primitif précoce
	Lettre de Jakob 5, 1-6  (translated by Dominique)




A la Nouvelle Orléans j'ai habité chez un meurtrier noir qui s'appelait Nell. Tout comme les autres meurtriers que j'ai connu, c'était quelqu'un de tout a fait quelconque rendu meurtrier par le hasard ou plutôt à cause âe ses antécédents sociaux. Cela a pris bien sûr du temps avant qu’il me me raconte son passé. Il s'était échappé d'une prison dans le Nevada et il était recherché ; mais tout comme les autres criminels il avait bien sûr besoin de partager ce qu'il avait sur le coeur avec quelqu'un d'autre sur qui il puisse compter. Personne ne peut vivre seul avec un destin aussi lourd. Nous habitions ensemble avec d'autres gens dans la partie Est de la Nouvelle Orléans et Nell essayait énergiquement, autant que le permettaient les circonstances, de vivre une vie bourgeoise normale. Quand il a su qu'il serait renvoyé à vie en prison s’in se compromettait dans quelque chose, il a essayé autant que possible de se garder de toute crimilatité et de vivre essentiellement de ses dons du sang. Je n'ai jamais pensé que se chances de rester libre étaient très grandes, mais j'ai essayé autant que j'ai pu de lui rendre cette trêve de liberté la plus gaie et encourageante possible. Je savais qrn'il avait déjà été assez puni comme ça avant qu'il commette son crime par la pauvreté et les humiliations auxquelles la société l'avait exposé dans sa jeunesse. 


Quand je lui ai, au cours d'une de nos conversations nocturnes, fait comprendre ce que je ressentais, il m'a alors confié son crime et depuis nos liens se sont resslrrés par ces confidences secrètes. Nous étions souvent ensemble dans les rues ou à la banque du sang. La plupart du temps, nous pouvions subsister rien qu'en vendant du plasma deux fois par semaine, parce que les banques du sang de la Nouvelle Orléans étaient à ce moment là celles qui payaient le mieux aux USA avec 6 dollars et 10 cents à chaque fois. Une seule fois j'ai été obligé de voler du fromage et autres bagatelles dans un supermarché pour me seatir repu. Je n'ai pas voulu que Nell le fasse parce qu'il aurait risqué la prison à vie, d'autant plus que je savais que je saurais me sortir de ce mauvais pas en baratinant le personnel si l'on m'vait attrappé. Nell était ainsi toujours poursuivi par son destin, mais jasais je ne m'en suis rendu aussi bien compte que le soir ©ù je l’ai vu pour la dernière fois. 





Nous avions fait la bêtise de descendre ensemble dans les rues du quartier noir où nous habitions et cela a eu ponr conséquence d'attirer l'attention de la police. C'est un péché capital pour un Blanc et un Hoir de se balader ensemble dans un quartier noir, parce qu'on est tout de suite considérés comme étant des "pushers" (vendeurs de drogue), mais on était en pleine eonversatioa quand on a débarqué dans le quartier et on a oublié de se séparer. Ça n'a pas pris beaucoup de temps avant qu'une voiture de police s'arrête à côté de nous dans la pénombre d'une des rues les moins bien éclairées du ghetto de l'Est. L'agent était un de ces types sympas et jovials qui ne voudrait surtout pas vous faire peur et donc il nous dit que si,nous voulions rester libres nous n'avions qu'à lui den»er nés cigarettes de marihuana. J'avais vu souvent la police utiliser cette méthode dans les quartiers noirs. Comme ça, ils n'avaient pas besoin d'écrire un rapport sur 1'"herbe" saisie, mais Ils pouvaient la fumer. Presque tous les jeunes américains fument de l'herbe bien qu'officiellement ce soit toujours interdit. Je n'en avais pas sur moi, mais je savais que Nell avait on ou deux "joints" comme tous les autres. Mais tout d'un coup Nell fut saisi de la paranoïa de son destin, cette paranoïa et cette méfiance de l'autre que possèdent tous ceux qui ont ses antécédents sociaux, et il refusa de délivrer ses "joints".
          Moi, je n'aurais pas hésité une seconde, j'avais entièrement confiance dans les agents. La méfiance de Nell pour la police le fit demeurer à court et agir irrationnellement ; la police est entraînée à enregistrer ce genre de réactions chess les criminels et ils sortirent tout de suite de la voiture pour le fouiller. Ils n'ont trouvé que deux petits "joints" et sen couteau, mais comme il n'avait pas de carte d’identité ils l'ont emmené au poste pour lui prendre ses empreintes. J’ai tout de suite su que je ne reverrai jamais Nell, il avait été pris au piège âe cette malheureuse paranoïa et du sentiment de culpabilité dont tous les noirs souffrent qu'ils aient commis une infraction ou non. C'était cette même paranoïa qui l'avait, en son temps, rendu meurtrier.
          Depuis que Nell n’était plus "de ce monde" la Nouvelle Orléans se mit à ressembler à une ville fantôme et je n'ai pas pu rester à habiter dans la maison. J'ai voulu sortir de la ville et fait du stop sur l'autoroute en direction de Bâton Rouge. C'est un des endroits les plus difficiles en auto-stop aux USA et j'ai essayé en vain pendant longtemps, levant le pouce sur l'autoroute même, avec mon enseigne, dans l'espoir d'avoir un "lift" avant que la police n'arrive. Tout d'un coup, s'arrête en plein milieu de l'autoroute, pour me ramasser, la seule Rolls Royce dans laquelle je sois jamais monté. C'était en plein à l'heure de pointe et nous avons fait immédiatement un gros bouchon de voitures klaxonnantes. Dès que je suis monté dans la voiture, la police est arrivée sur nous toutes sirènes dehors pour nous donner une amende pour arrêt interdit. L'homme qui m'avait pris en charge m'a dit qu'il allait arranger ça ; il est allé vers les agents et leur a tendu sa carte de visite sans un mot. Quand les policiers ont vu son nom, ils sont devenus tout feu, tout flamme et l'ont raccompagné jusqu'à sa Rolls Royce, lui tapant avec zèle sur l'épaule et lui ont dit : "Mais ce n'est rien qu'une bagatelle et ce n'est mime plus la peine d'y penser". Je ne suis demandé bien sûr qui ce type pouvait bien être pour qu'il puisse s'en sortir comme ça, sans même payer une amende et il m'a annoncé qu'il s'appelait Wayne A. Karmgard. Il m'avait pris parce que j'étais là. avec mon enseigne "Touring USA from Denmark". Jamais de sa vie il n'avait ramassé d'auto-stoppeur, mais tout d'un coup il avait pensé que ça pourrait être drôle, d'autant plus qu'il était lui-même d'origine danoise. Normalement ce genre de renseignement me rend tout de suite muet et je profite de la première occasion pour sortir de la voiture. Cela fait longtemps que j'ai perdu toute envie d'être en compagnie de Dano-Américains qui, presqu'à chaque fois ne me donnent qu'un seul sentiment : la honte d'être Danois. Aux Danois en visite aux USA, je voudrais bien donner un conseil : si vous voulez avoir une bonne impression des USA, gardez vous de ce milieu de gens qui représente l'un des groupes de Blancs les plus racistes et réactionnaires. 80 % d'entre eux votent républicain. Tout ce qu'ils savent dire, c'est leur satisfaction de pouvoir échapper aux gros impJts de là-bas, au Danemark. Ils abandonneraient toute notion d'humanité et seraient prêts à envoyer les nègres dans un genre de camp de concentration psychologique si par exemple on pouvait par là diminuer leurs impôts. J'ai rencontré des Dano-Américains qui étaient d’ardents" démocrates sociaux chez eux au Danemark, mais qui, en l'espace d'à peine cin4 ans s'étaient convertis à la réaction la plus noire. Les Dano-Américains ont tous autant de compréhension pour la situation des Noirs et des pauvres qu'un fouet en a pour le rapport maître - esclave; ils sont en contradiction frappante avec les Juifs, qui est le seul groupe de Blancs parmi lequel je me sens vraiment à l'aise et en très forte harmonie. Ce groupe a une compréhension profonde de la situation des Noirs et des mécanismes du système qui, de la mime manière, les a rendus "nègres" de l'Europe pendant tant de siècles.
          Bon, mais un Dano-Américain en Rolls Royce, je ne pouvais quand même pas lui dire non et j'ai commencé tout de suite à l'entretenir de mes récits de voyage pour qu'il m'invite chez lui. J'ai mis surtout le poids sur mes aventures avec Rockfeller, Kennedy, etc... et comme tous les petits millionnaires flagornent les gros millionnaires je savais donc qu'il m'inviterait chez lui avec l'impression de s'être rapproché un peu plus de Rockfeller. Et ça n'a d'ailleurs pas raté et il a fini par me conduire en direction de la Nouvelle Orléans. Il possédait l'hStel le plus cher et le plus raffiné de la ville en plein milieu du quartier français.
Tout le monde le connaissait en ville et j'ai appris depuis qu'il possédait une grande partie du quartier français et qu'il était spéculateur. On m'a installé dans une des suites de son hôtel "Maison de ville" et j'ai reçu l'instruction de sonner une cloche aussitôt que je désirais quelque chose. Des serviteurs noirs, dans des uniformes fraîchement repassés m'ont tout servi sur des plateaux d'argent avec une servilité incroyable. J'ai été m'asseoir dans les jardina de l'hôtel et j'ai appelé un serviteur noir pour qu'il m'apporte une chose après l'autre afim d'essayer de le faire parler, nais impassible. Il a certainement cru que toute son existence était menacée quand je me suis adressé à lui comme à un être normal. J'étais là assis, à penser à l'étrangeté du fait que Nell maintenant se "faisait servir" par des geôliers blancs en enfer pendant que met je me faisais servir par des serviteurs noirs au paradis. C'était comme si tout, dès le départ de notre vie nous avait conduits chacun à sa place, tandis que notre courte amitié n'avait été qu'une utopie. Mais cela m'a frappé, que Nell en fin de compte en tant que Hoir soit arrivé beaucoup plus loin, parce qu'en fait il n'était pas plus libre que ee serviteur brisé, qui était seulement capable de se tenir debout parce qu'il avait appris à jouir de sa propre oppression, là, dans cet univers sado-masochiste de Danois riche. Est-ce que Karmgard n'était pas lui aussi un meurtrier et un génocide tout en ayant l'air d'un homme doux, placide et malheureux, qui avait appris à profiter des mécanismes qui lui avaient été donnés dans cette société, jusqu'aux dernières limites. En plus il était, disaient les gens, l'homosexuel le plus riche de la ville ce qui le mettait dans un des groupes opprimés minoritaires. Est-ce que ce n'étaient pas les mêmes forces qui l'avaient poussé dans cette triste positiem, que celles qui avaient poussé les Juifs dans bien des endroits en Europe dans des situations semblables à travers les temps ? 



La sécurité dans ce milieu donnait la nausée. Je me sentais nerveux et seul. C'était l'hôtel favori des riches et des plus grandes étoiles de cinéma des USA, mais il n'y avait aucun contact humain.
Est-ce que je devais sortir dans la rue et trouver un pauvre pour partager ua chambre d'hStel luxueuse avec une bouteille de vin ? Mon, on ne peut pas s'attacher l'amitié avec la richesse, pensais-je, même pas avec la richesse des autres. Je n'ai habité là qu'une nuit, une nuit abominablement solitaire. 


Pendant des années et des jours j'avais partagé lit et maison avec des gens et c'était vraiment une impression bouleversante que d'être là couché tout seul. Après mon petit déjeuner, sur plateau d'argent, le lendemain, je me jetais à nouveau la tête la première dans la liberté, fermement décidé à trouver des gens chez qui habiter. A un endroit, dans Bourbon Street deua jeunes filles se sont précipitées sur moi pour avoir mon autographe. Elles étaient allé, en tant que touristes, voir par curiosité cet hôtel fameux et m'avaient vu assis là prenant mon petit déjeuner sous les palmiers, et bien sûr en concluait que je devais être une vedette de cinéma célèbre. L'espace d'unn instant, j'ai eu envie de jouer la "vedette de cinéma" pour peut-être pouvoir habiter chez elles, mais j'ai choisi en fin de compte de leur dire la vérité, elles ont donc perdu tout intérêt pour moi et j'ai constaté que j'avais à nouveau les pieds sur terre.
          A cause de tous les touristes, il est impossible pour les vagabonds de trouver un endroit où habiter à la Nouvelle Orléans. Le soir même, j'avais très faim et j'ai pensé au grill de Bennie à Decater street que Nell m'avait montré un jour. Bonnie est une fille blanche, grande et grosse qui tenait un petit bar malpropre. Bonnie était du genre qui ne peut parler aux gens qu'avec des phrases grossières et hargneuses en enguirlandant tout le monde, mais pire elle était envers les gens, mieux elle les aimait. Elle aurait très bien faire de bonnes affaires avec son Bar, mais elle était quand même pauvre comme Job. L'endroit était en fait fréquenté par les prolétaires les plus pauvres et Bennie donnait teut le temps des repas gratuits aux gens qui n'avaient pas d'argent. Bonnie m'a bien reconnu, elle savait que je n'avais pas d'argent et elle a tout de suite poussé devant moi une grosse portion de bouillie de maïs et plus tard de hamburger et autres bonnes choses. Elle est restée là avec son énorme silhouette et les bras ballants à m'observer sans un mot, mais je savais qu'elle m'aimait bien parce que j'avais connu Nell. 



Sans prononcer le nom de Nell, elle m'a dit après un long silence : "Tu peux venir habiter chez moi maintenant". J'ai donc emménagé dans l'appartement en taudis et modeste de Bonnie. Il y avait des poux et des puces et plusieurs centimètres de poussière partout. Ce qui s'est passé les jours suivants était plutôt bizarre, parce que bien que l'on puisse à peine communiquer ensemble e$ que nous n'ayons aucun rapport sexuel, nous nous sommes vite attachés l'un à l'autre, bien plus que je ne l'ai été avec d'autres personnes durant mon voyage. Quand nous nous sommes rendus compte que nous étions les seuls à qui Nell avait confié son passé, nous nous sommes alors sentis liés pour toujours. Vivre avec Bonnie, c'était comme habiter sur un volcan de chaleur humaine, elle est la seule que je connaisse qui pratique toujours "thé underground railroad". Habiter chez elle impliquait que presque chaque nuit nous étions réveillés par des coups frappés à la porte par l’un ou l'autre Noir en prise avec la justice. Ils trouvaient tous là un refuge. Bonnie aimait les hommes noirs, surtout ceux qui s'étaient révolté contre le système maitre-esclave. Elle avait toujours été comme ça. Auparavant, elle avait vécu à Jacksonville en Floride, mais elle avait été expulsée de la ville par des Blancs qui l'avaient rouée de coups. Elle était partie pour la Nouvelle Orléans, qui est considérée comme une ville du Sud un peu plus libre. Ses deux enfants étaient proprement élevés, mais manquaient de vêtements, de nourriture saine et de vitamines, mais, par contre, par l'attitude de leur mère, ils avaient appris à ne pas haïr et étaient de cette façon là bien plus sains que la plupart des enfants Blancs. Pendant toute leur enfanceç ils avaient vu des meurtriers et des voleurs et tout un tas d'autres malfaiteurs, de drogués et de violeurs prendre la place de leur ère dans le lit de leur mère, mais ils les avaient tous considérés en tant qu'êtres humains parce qu'ils les voyaient avec les yeux de leur mère qui se refusait à croire que c'était leur identité véritable, et qui, de cette manière là, par sa croyance en l'être humain, recréait ces êtres humains. Pour ces enfants là, les notions comme "meurtriers" et "nègres" ne voulaient rien dire. Dans la maison de Bonnie, tout le monde se comportait comme leur "père" et les enfants les voyaient ainsi. Ils étaient toujours heureux quand un "père" sortait de prison. Bonnie soupirait un peu parce qu'ils ne pourraient jamais revoir Nell, mais elle était toujours prête à recevoir un nouveau Nell. Bonnie et moi avions l'un pour l'autre une compréhension et une affection tranquille qui avec le temps s'est développée en un rapport amoureux si pressant que coup sur coup je retourne à la Nouvelle Orléans pour habiter chez elle. Bonnie ne sait pas si elle est Juive ou Danoise ou Irlandaise ou Polonaise. Elle est seulement Américaine, dit-elle
          
          
          




