096 – 108 Banker and sharecroppers (old book 84-87)
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| *96-97*In Alabama I lived with Jack Ray, who’d established and owned several banks. Jack was one of the more liberal men in Alabama and employed blacks as cashiers. He was a loving empathic person, so it hurt me when he referred to them as “niggers,” as people did around there. Often, as the poor tramp, I got a strong desire to get a formal education in order to embark on a career and rise to the upper class, but whenever I, as here, got a chance to live the so-called good life, it usually made me so sick that I quickly fled to the highway again. For where did all the money, with which Jack had bought his luxurious home outside the city, come from? He told me he’d made his fortune by giving loans to poor black sharecroppers so they could buy a mule or move from their rotten shack into a streamlined plastic trailer and join the new plastic proletariat of more than 30 million Americans. But many sharecroppers couldn’t even afford these modern shacks. They have enough trouble paying off their mules and are in debt to both the bank and the white landowner, to whom they often had to pay the greater share of their crops, just as we in feudal Europe paid the church and the squire. The American system started after the Civil War, when neither planters nor freed slaves had any money. Driven by hunger to work for little or nothing, destitute blacks made agreements with their former slave-owners to borrow land, housing, and seed. The profit was supposed to have been shared. But debt and dishonest bookkeeping usually brought the sharecroppers into a situation materially worse than it had been under slavery (the master at least had an interest in feeding them). The system has continued from generation to generation, and on top of the eternal debt to the landlord came the debt to the commissary store and finally the bank, all helping to create a white upper class. Already, when he picked me up in 1973, Jack Ray had made himself so rich he could fly me around in his private jet. When I returned, I found that his banking empire had grown even larger, and he invited me to dinner at a club for whites only. As a sponsor of everything from scholarships to orchestras, he joined the Chamber of Commerce in 1993. The Jack L. Ray Family Park was dedicated to him, but no blacks attended the festivities. Perhaps because his most important contribution to society consisted of monetary policies that helped double the net worth of every white American, from 6 to 12 times that of every black American, between our first meeting and his death in 2006.98Later, I visited this tenant farmer, who lived near the banker. Both he and his wife were 78 years old and should have stopped working years ago. But he said, “I have to work until I drop dead in the fields. Last year my wife got heart trouble, so now I must do the work by myself.” Twice a year he walked to the local store to buy a bit of flour and a little sugar. That’s all he ever bought. I asked what they ate for breakfast. “A glass of tea and a little turnip greens,” he answered. What about lunch? “Just turnip greens,” he replied. What then for supper? “Mostly turnip greens.”Another tenant farmer, skinning a rabbit, spoke with me:*- But often you went to bed hungry?**- Yes, sir, more times than not. But sometimes people would give us some bread or a meal.**- White people?**- Sometimes whites, sometimes colored. Sometimes we would have nothing and go to bed hungry. We went to bed a million nights hungry. Sometimes we wanted to hunt, but were too weak to catch rabbits.*My attempts to find out about conditions for these sharecroppers ran into an almost impenetrable wall of fear and intimidation. I’d imagined that this fear was entirely historically conditioned. One night, however, after a visit to such a sharecropper, I was making the 10-mile trek down a dead end to my shack when I was “ambushed” by a pickup truck with its headlights on me and guns sticking out. I managed to talk my way out of this jam, but little by little I realized that such intimidation was deeply rooted in the violent system of peonage, which has prevented sharecroppers and farm workers from fleeing their “debt” through beatings, imprisonment, and murder.During World War II (in which the US was hailed as the Land of Liberty), the US Justice Department admitted that “there are more Negroes held by these debt slavers than were actually owned as slaves before the Civil War.”99Yet the Justice Department did nothing to prosecute these slave owners, who even traded and sold peons to each other. Although there was an increasing number of peonage cases in the 1970s, only a few ended up in court, and only the cruelest, such as a case in 1980 in which a planter chained his workers to prevent their escape, reached the press (and the American public).In the 1990s, The Atlanta Constitution ran a big story about a landowner who’d fled to the Bahamas, a tax haven, abandoning his debt-ridden tenant farmers, who had no idea whether they’d been bought or sold. The more I began to penetrate this undercurrent of dread and terror, the more I felt that the 20th century had a far more violent influence on the black psyche than slavery.102-103How important it is to vagabond in the fourth dimension - with the time factor included - my friendship with Lefus Whitley shows. For pictures often lie even for the photographer himself. Lep, a gangster in New York, in 1973 invited me home to visit his parents in the woods of North Carolina. There I took the photo of his father Lefus drunk and apathetic at the TV on page 99. Such "honest" pictures of Lefus made it difficult later to get my show into high schools for fear they would intensify students' negative prejudice of blacks as "lazy" and "apathetic". I am afraid I even myself saw him that way since every time I over the years visited him he was laying drunk on the floor except one time in 1991 when we made him sit up to be on Danish TV. I always needed the help of his son to find his family deep in the forest in new rotten shacks since he burned the previous down in drunkenness. So my prejudice lasted 30 years until I in 2003 traveled around to make video interviews with my friends about their own perception of their lives, contrary to MY interpretations in my show. For both family and neighbors confirmed that Lefus had never missed even one day of work in his entire life. As a hardworking tenant farmer in his youth, he only drank a bit on weekends, but it worsened when he lost his land when white landowners forced out the remaining black farmers. He then became a construction worker, and his crew picked him up every morning at five and drove him to Raleigh where he built most of the skyscraper seen in the state capital today. All those years he only drank after work and after giving his wife Mosel what she needed to raise the family – that is, when I was visiting in the evening. My superficiality came from never having lived with the family because I always lived with his son Lep. I had been “lazy”, not Lefus, which again taught me never to judge people until we have lived with them 24 hours a day.Years later Bruce Springsteen did the same mistake when he stole this picture to put on his bestselling “57 channels and nothing's on” album without asking or paying neither me nor Lefus a dime. Contrary to our stigmatizing thinking about people like Lefus as a “lazy freeloading n……” he had until his death March 17, 2004 never received any support from society. So why do we blame free let “high society” get away with both landgrapping and freeloading? Bruce Springsteen might be “Born in the USA”, but as I always said, “my friend Lefus built America!”105My friend Jack Ray, a recent beneficiary of this violent ignorance, unknowingly fit one more piece for me into the pattern of hunger and dread I saw in the rural underclass of the ’70s.Racism haunts all countries but is more visible in America because it’s intertwined with ruthless class oppression—the biggest gap between rich and poor in the industrialized world. Without a protective welfare state to keep the market forces at bay, many are made so poor they lose both their freedom and the initiative to brave the market. When 2% today own 80% of everything in the US, it’s easier to see where this banker’s mink fur comes from. The only thing he couldn’t buy was real happiness. Again and again I see that the upper class is compelled to substitute mink coats, alcohol, nerve pills, and cocaine for personal happiness.I began to feel poles apart from the prevailing white ignorance, which seems forever unable to understand why their own white ancestors could “make it” in a short time, while, after more than 100 years of “freedom,” blacks still struggle. | 96-97En Alabama, je vivais avec Jack Ray, qui avait créé et possédait plusieurs banques. Jack était l'un des hommes les plus libéraux d'Alabama et employait des Noirs comme caissiers. C'était une personne affectueuse et empathique, aussi cela me blessait-il lorsqu'il les traitait de "nègres", comme on le faisait dans le coin. Souvent, en tant que pauvre clochard, j'avais un fort désir d'obtenir une éducation formelle afin d'entreprendre une carrière et de m'élever dans la classe supérieure, mais chaque fois que j'avais la chance, comme ici, de vivre la soi-disant bonne vie, cela me rendait généralement si malade que je fuyais rapidement vers l'autoroute à nouveau. Car d'où venait tout l'argent avec lequel Jack avait acheté sa luxueuse maison en dehors de la ville ? Il m'a dit qu'il avait fait fortune en accordant des prêts à de pauvres métayers noirs pour qu'ils puissent acheter une mule ou quitter leur cabane pourrie pour une remorque en plastique profilée et rejoindre le nouveau prolétariat en plastique de plus de 30 millions d'Américains. Mais de nombreux métayers ne pouvaient même pas se permettre ces cabanes modernes. Ils ont déjà assez de mal à payer leurs mules et sont endettés à la fois envers la banque et le propriétaire terrien blanc, à qui ils devaient souvent payer la plus grande part de leurs récoltes, tout comme nous, dans l'Europe féodale, payions l'église et le châtelain. Le système américain a vu le jour après la guerre de Sécession, lorsque ni les planteurs ni les esclaves affranchis n'avaient d'argent. Poussés par la faim à travailler pour peu ou rien, les Noirs démunis ont passé des accords avec leurs anciens propriétaires d'esclaves pour emprunter des terres, des logements et des semences. Les bénéfices étaient censés être partagés. Mais les dettes et la comptabilité malhonnête ont généralement plongé les métayers dans une situation matériellement pire qu'elle ne l'était sous l'esclavage (le maître avait au moins intérêt à les nourrir). Le système s'est perpétué de génération en génération, et à l'éternelle dette envers le propriétaire s'est ajoutée la dette envers le magasin de l'économat et enfin la banque, le tout contribuant à créer une classe supérieure blanche. Déjà, lorsqu'il est venu me chercher en 1973, Jack Ray s'était enrichi au point de pouvoir me faire voyager dans son jet privé. À mon retour, j'ai découvert que son empire bancaire s'était encore agrandi, et il m'a invité à dîner dans un club réservé aux Blancs. Sponsor de tout, des bourses d'études aux orchestres, il a rejoint la Chambre de commerce en 1993. Le Jack L. Ray Family Park lui a été dédié, mais aucun Noir n'a assisté aux festivités. Peut-être parce que sa contribution la plus importante à la société a consisté en des politiques monétaires qui ont contribué à doubler la valeur nette de chaque Américain blanc, de 6 à 12 fois celle de chaque Américain noir, entre notre première rencontre et sa mort en 2006.98Plus tard, j'ai rendu visite à ce métayer, qui vivait près du banquier. Lui et sa femme avaient 78 ans et auraient dû cesser de travailler depuis des années. Mais il m'a dit : "Je dois travailler jusqu'à ce que je tombe raide mort dans les champs. L'année dernière, ma femme a eu des problèmes cardiaques, alors maintenant je dois faire le travail tout seul." Deux fois par an, il se rendait au magasin local pour acheter un peu de farine et un peu de sucre. C'est tout ce qu'il achetait. J'ai demandé ce qu'ils mangeaient au petit-déjeuner. "Un verre de thé et un peu de feuilles de navet", a-t-il répondu. Et pour le déjeuner ? "Juste des feuilles de navet", a-t-il répondu. Et pour le dîner ? "Surtout des feuilles de navet."Un autre métayer, qui dépeçait un lapin, m'a parlé :*- Mais il vous arrivait souvent de vous coucher le ventre vide ?**- Oui, monsieur, plus souvent qu'autrement. Mais parfois les gens nous donnaient du pain ou un repas.**- Des blancs ?**- Parfois des Blancs, parfois des Noirs. Parfois, on n'avait rien et on se couchait le ventre vide. On s'est couchés des millions de fois en ayant faim. Parfois, on voulait chasser, mais on était trop faibles pour attraper des lapins.*Mes tentatives pour me renseigner sur les conditions de vie de ces métayers se sont heurtées à un mur presque impénétrable de peur et d'intimidation. J'avais imaginé que cette peur était entièrement conditionnée par l'histoire. Une nuit, cependant, après avoir rendu visite à un tel métayer, je parcourais les 10 miles d'un cul-de-sac pour rejoindre ma cabane lorsque je suis tombé dans une "embuscade" tendue par un pick-up, les phares braqués sur moi et les fusils pointés vers l'extérieur. J'ai réussi à me sortir de ce pétrin en parlant, mais peu à peu, j'ai compris que cette intimidation était profondément ancrée dans le système violent du péonage, qui a empêché les métayers et les ouvriers agricoles de fuir leur "dette" en les battant, en les emprisonnant et en les assassinant.Pendant la Seconde Guerre mondiale (au cours de laquelle les États-Unis étaient salués comme le pays de la liberté), le ministère américain de la Justice a admis qu'"il y a plus de Noirs détenus par ces esclavagistes pour dettes que de Noirs réellement possédés comme esclaves avant la guerre civile."99Pourtant, le ministère de la Justice n'a rien fait pour poursuivre ces propriétaires d'esclaves, qui se sont même échangés et vendus des péons entre eux. Bien qu'il y ait eu un nombre croissant d'affaires de péonage dans les années 1970, seules quelques-unes ont abouti devant les tribunaux, et seules les plus cruelles, comme une affaire en 1980 dans laquelle un planteur a enchaîné ses ouvriers pour les empêcher de s'échapper, ont atteint la presse (et le public américain).Dans les années 1990, The Atlanta Constitution a publié un grand reportage sur un propriétaire terrien qui s'était enfui aux Bahamas, un paradis fiscal, abandonnant ses métayers criblés de dettes, qui ne savaient pas s'ils avaient été achetés ou vendus. Plus je commençais à pénétrer ce courant sous-jacent d'effroi et de terreur, plus je sentais que le 20e siècle avait une influence bien plus violente sur la psyché noire que l'esclavage.102-103Mon amitié avec Lefus Whitley montre à quel point il est important de vagabonder dans la quatrième dimension - en incluant le facteur temps. Car les images mentent souvent, même pour le photographe lui-même. Lep, un gangster de New York, m'a invité en 1973 à rendre visite à ses parents dans les bois de Caroline du Nord. C'est là que j'ai pris la photo de son père Lefus, ivre et apathique, devant la télévision de la page 99. Ces photos "honnêtes" de Lefus ont rendu difficile par la suite la diffusion de mon émission dans les lycées, de peur qu'elles ne renforcent les préjugés négatifs des élèves sur les Noirs, "paresseux" et "apathiques". Je crains que je ne l'aie moi-même perçu de cette façon, car chaque fois que je lui ai rendu visite au fil des ans, il était allongé, ivre, sur le sol, à l'exception d'une fois, en 1991, où nous l'avons obligé à se redresser pour passer à la télévision danoise. J'ai toujours eu besoin de l'aide de son fils pour retrouver sa famille au fond de la forêt dans de nouvelles cabanes pourries, car il avait brûlé les précédentes en état d'ébriété. Mes préjugés ont donc duré 30 ans, jusqu'à ce qu'en 2003, je voyage pour réaliser des interviews vidéo avec mes amis sur leur propre perception de leur vie, contrairement à MES interprétations dans mon émission. Car la famille et les voisins ont confirmé que Lefus n'avait jamais manqué un seul jour de travail de toute sa vie. Dans sa jeunesse, il était un métayer travailleur et ne buvait qu'un peu le week-end, mais la situation s'est aggravée lorsqu'il a perdu ses terres, les propriétaires blancs ayant chassé les derniers fermiers noirs. Il est alors devenu ouvrier du bâtiment, et son équipe venait le chercher tous les matins à cinq heures pour le conduire à Raleigh où il a construit la plupart des gratte-ciel que l'on voit aujourd'hui dans la capitale de l'État. Pendant toutes ces années, il ne buvait qu'après le travail et après avoir donné à sa femme Mosel ce dont elle avait besoin pour élever la famille - c'est-à-dire lorsque je lui rendais visite le soir. Ma superficialité venait du fait que je n'avais jamais vécu avec la famille, car j'ai toujours vécu avec son fils Lep. J'avais été "paresseux", pas Lefus, ce qui m'a encore une fois appris à ne jamais juger les gens avant d'avoir vécu avec eux 24 heures sur 24.Des années plus tard, Bruce Springsteen a commis la même erreur en volant cette photo pour la mettre sur son album à succès "57 channels and nothing's on", sans demander ni payer un centime ni à moi ni à Lefus. Contrairement à ce que nous pensons des personnes comme Lefus, qui sont stigmatisées comme étant des "fainéants profiteurs", il n'a jamais reçu de soutien de la société jusqu'à sa mort, le 17 mars 2004. Alors pourquoi blâmer gratuitement la "haute société" et la laisser s'en tirer à la fois avec l'accaparement des terres et le parasitisme ? Bruce Springsteen est peut-être "né aux États-Unis", mais comme je l'ai toujours dit, "mon ami Lefus a construit l'Amérique !".105Mon ami Jack Ray, un récent bénéficiaire de cette violente ignorance, a, sans le savoir, ajouté une pièce de plus au schéma de la faim et de la peur que j'ai observé dans les classes rurales défavorisées des années 70.Le racisme hante tous les pays, mais il est plus visible en Amérique parce qu'il est lié à une impitoyable oppression de classe - le plus grand fossé entre riches et pauvres dans le monde industrialisé. Sans un État-providence protecteur pour tenir en échec les forces du marché, beaucoup sont rendus si pauvres qu'ils perdent à la fois leur liberté et l'initiative de braver le marché. Quand on sait que 2 % des Américains possèdent aujourd'hui 80 % de tout, on comprend mieux d'où vient la fourrure de vison de ce banquier. La seule chose qu'il ne pouvait pas acheter était le vrai bonheur. Encore et encore, je constate que la classe supérieure est obligée de substituer les manteaux de vison, l'alcool, les pilules nerveuses et la cocaïne au bonheur personnel.J'ai commencé à me sentir aux antipodes de l'ignorance dominante des Blancs, qui semblent toujours incapables de comprendre pourquoi leurs propres ancêtres blancs ont pu "réussir" en peu de temps, alors que, après plus de 100 ans de "liberté", les Noirs continuent de se battre. |  |