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In my search for answers as to why we constantly see an enemy image in our fellow human beings—an image we use to justify violence—I wondered about the working conditions that continue to blunt us in body and mind. Rough work is still performed by blacks while whites direct it. Many blacks have been killed in these sawmills and even more feet and fingers have been cut off—as on this worker. In Central America I saw how the US provides military support for the bloody repression of trade unions, yet I was shocked to find almost no trade unions in the Southern States that could protect such workers. These workers received no compensation when the saw cut their fingers off, and they had to be back at work two days later, for as one was told, “there are a lot of hungry niggers outside waiting to get work.”
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In a society that makes such violent inroads into life, in a country where European concepts such as workers’ management and unions are light years from the worker’s consciousness, the time-clock easily becomes the new whip of the slave master—a symbol of our perennial violence. When, five years later, I returned to see Sam Kator (photo on page 65) to give him my book, I found he’d been beaten to death by police in a prison cell. Traveling in the world of black Americans inevitably becomes a journey into the soul and into the history of every person you meet. You begin to understand the traits and tendencies we’ve impressed on the souls and collective consciousness of black people through slavery as well as how, ever since, we’ve not only perpetuated and revived both their distress patterns and our own, but also intensified them.
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Poor slave, take the shackles off your body,
poor slave, put the shackles on your mind.

Please listen to me carefully
and if I’m wrong then correct me.
But if I’m right my song do praise,
now let’s see if we agree:
The definition of a slave
means one not free entirely
so a slave is still a slave
if he can’t think independently.
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A tree is still a tree
though it sheds its leaves when winter comes.
But it blooms again in spring
for it did not lose its roots at all.
But a slave remains a slave
without the knowledge of his roots
until he’s taught the past
not just some, but all the truth.

Poor slave, take the shackles off your body,
poor slave, put the shackles on your mind.
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There was a brother the other day
telling me he’s feeling high
but I just sadly had to sigh
for drugs and booze ain’tglory,
and if I had the chance to get high
I would tell the truth and not a lie,
for the highest high a man can get
is from wisdom, knowledge and understanding.

Poor slave, ease the pressure off your body,
poor slave, put it on your mind...
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When I lived with the underclass, I understood how the physical shackles also became mental shackles. These shacks in which we’ve confined our slain brother Cain since slavery are utterly inhuman and do not admit a feeling of freedom or the opportunity to unfold intellectually and creatively. One hundred years ago, we lived next door to blacks. Seeing our neighbors consigned to inferior living conditions is incomprehensible and hurtful to the innocent white child. Growing up, we’re slowly manipulated into developing hostile images—with the result that the natural joy of being with blacks in the US or immigrants in Europe is violently suppressed. When the vicious circle of oppression is thus fulfilled, it becomes natural for whites to rationalize away how these outcasts live right next to their own luxury homes in miserable shacks, often smaller than this original slave cabin. Or as white students often say after my lectures, “Before I saw your show, it never occurred to me that real people lived in those shacks!”

Yet, the gloomy abyss in our minds, reflected by these slum conditions, is far worse than in my photographs. The pictures don’t show how the wind whistles through the cracks, making it impossible to keep warm in winter or the sagging rotten floors with splits so wide that snakes and vermin crawl right into the living room. The powerlessness I feel trying to photograph these stifling sensations mirrors the powerlessness they impose on our trapped victims. Even if I could have afforded a wide-angle lens to record the narrowness, the images couldn’t show the absence of running water, toilets, showers, and electricity. I saw thousands of Americans grow up in the glow of the kerosene lamp.
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In the same way I didn’t feel capable of portraying the strange psychic feeling of suddenly being transferred to a condition we in Denmark haven’t known for the last hundred years (although it is delightful, after all the stifling noise characterizing American homes, to suddenly stand in the silence of no TV or radio). Liberal whites, who don’t fear their lights will be turned off, sometimes argue during my lectures that blacks should be happy for the same reason. With such romanticism we reveal a terrifying insensitivity toward the psychology of involuntary poverty.
And even if you are perhaps free from the invasion of the commercials of affluent society inside your shack, you nevertheless have your prospect destroyed by the aggressive omnipresent billboards right outside.
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Dans ma recherche de réponses à la question de savoir pourquoi nous voyons constamment une image d'ennemi dans nos semblables - une image que nous utilisons pour justifier la violence - je me suis interrogée sur les conditions de travail qui continuent à nous émousser le corps et l'esprit. Des travaux pénibles sont encore effectués par des Noirs alors que des Blancs les dirigent. De nombreux Noirs ont été tués dans ces scieries et encore plus de pieds et de doigts ont été coupés, comme sur ce travailleur. En Amérique centrale, j'ai vu comment les États-Unis apportent un soutien militaire à la répression sanglante des syndicats, mais j'ai été choqué de ne trouver dans les États du Sud pratiquement aucun syndicat susceptible de protéger ces travailleurs. Ces travailleurs n'ont reçu aucune compensation lorsque la scie leur a coupé les doigts, et ils ont dû reprendre le travail deux jours plus tard, car, comme on l'a dit à l'un d'eux, "il y a beaucoup de nègres affamés dehors qui attendent de travailler."
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Dans une société qui fait des incursions aussi violentes dans la vie, dans un pays où les concepts européens tels que la gestion des travailleurs et les syndicats sont à des années-lumière de la conscience du travailleur, la pointeuse devient facilement le nouveau fouet du maître d'esclaves - un symbole de notre violence perpétuelle. Lorsque, cinq ans plus tard, je suis retourné voir Sam Kator (photo page 65) pour lui remettre mon livre, j'ai découvert qu'il avait été battu à mort par la police dans une cellule de prison. Voyager dans le monde des Noirs américains devient inévitablement un voyage dans l'âme et dans l'histoire de chaque personne que vous rencontrez. Vous commencez à comprendre les traits et les tendances que nous avons imprimés dans l'âme et la conscience collective des Noirs à travers l'esclavage, ainsi que la manière dont, depuis lors, nous avons non seulement perpétué et ravivé leurs schémas de détresse et les nôtres, mais aussi les avons intensifiés.
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Pauvre esclave, enlève les chaînes de ton corps,
pauvre esclave, mets les chaînes à ton esprit.

S'il te plaît, écoute-moi attentivement
et si je me trompe, corrige-moi.
Mais si j'ai raison, mon chant est élogieux,
voyons maintenant si nous sommes d'accord :
La définition d'un esclave
signifie quelqu'un qui n'est pas entièrement libre
donc un esclave est toujours un esclave
s'il ne peut pas penser indépendamment.
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Un arbre est toujours un arbre
même s'il perd ses feuilles à l'arrivée de l'hiver.
Mais il refleurit au printemps
car il n'a pas du tout perdu ses racines.
Mais un esclave reste un esclave
sans la connaissance de ses racines
tant qu'on ne lui a pas enseigné le passé
pas seulement une partie, mais toute la vérité.

Pauvre esclave, enlève les chaînes de ton corps,
pauvre esclave, mets les fers à ton esprit.
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Il y avait un frère l'autre jour
qui me disait qu'il se sentait bien
mais j'ai juste eu à soupirer
car les drogues et l'alcool ne sont pas de la gloire,
et si j'avais la chance de me défoncer
je dirais la vérité et non un mensonge,
car la plus haute défonce qu'un homme puisse obtenir
est la sagesse, la connaissance et la compréhension.

Pauvre esclave, soulage la pression de ton corps,
pauvre esclave, mets-la sur ton esprit...
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Lorsque j'ai vécu avec la classe marginale, j'ai compris comment les entraves physiques devenaient aussi des entraves mentales. Ces cabanes dans lesquelles nous avons enfermé notre frère Caïn depuis l'esclavage sont tout à fait inhumaines et n'admettent pas le sentiment de liberté ni la possibilité de s'épanouir intellectuellement et créativement. Il y a cent ans, nous vivions à côté de Noirs. Voir nos voisins consignés dans des conditions de vie inférieures est incompréhensible et blessant pour l'enfant blanc innocent. En grandissant, nous sommes lentement manipulés pour développer des images hostiles - avec pour résultat que la joie naturelle de côtoyer des Noirs aux États-Unis ou des immigrants en Europe est violemment réprimée. Lorsque le cercle vicieux de l'oppression est ainsi accompli, il devient naturel pour les Blancs de rationaliser le fait que ces parias vivent juste à côté de leurs propres maisons luxueuses dans des cabanes misérables, souvent plus petites que cette cabane d'esclave originale. Ou, comme le disent souvent les étudiants blancs après mes conférences, "Avant de voir votre spectacle, il ne m'est jamais venu à l'esprit que de vraies personnes vivaient dans ces cabanes !".

Pourtant, l'abîme lugubre dans nos esprits, reflété par ces conditions de taudis, est bien pire que dans mes photographies. Les images ne montrent pas comment le vent siffle à travers les fissures, rendant impossible de se réchauffer en hiver, ni les planchers pourris et affaissés avec des fentes si larges que les serpents et la vermine rampent directement dans le salon. L'impuissance que je ressens en essayant de photographier ces sensations étouffantes reflète l'impuissance qu'elles imposent à nos victimes piégées. Même si j'avais pu m'offrir un objectif grand angle pour enregistrer l'étroitesse, les images ne pourraient pas montrer l'absence d'eau courante, de toilettes, de douches et d'électricité. J'ai vu des milliers d'Américains grandir à la lueur de la lampe à pétrole.
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De même, je ne me sentais pas capable de dépeindre l'étrange sentiment psychique d'être soudainement transféré dans une condition que nous, au Danemark, n'avons pas connue au cours des cent dernières années (bien qu'il soit délicieux, après tout le bruit étouffant qui caractérise les foyers américains, de se retrouver soudainement dans le silence de l'absence de télévision ou de radio). Les Blancs libéraux, qui ne craignent pas que leurs lumières soient éteintes, soutiennent parfois pendant mes conférences que les Noirs devraient être heureux pour la même raison. Avec un tel romantisme, nous révélons une insensibilité terrifiante à la psychologie de la pauvreté involontaire.
Et même si vous êtes peut-être à l'abri de l'invasion des publicités de la société d'abondance à l'intérieur de votre cabane, vous avez néanmoins votre perspective détruite par les panneaux publicitaires agressifs omniprésents juste à l'extérieur.





	



