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| 406  My journey has taught me that I can no longer hate any single person or group or even class of people, not even the worst exploiters. If I said that I hated the Rockefeller family, I’d quite simply be lying. Certainly it’s true that Nelson Rockefeller ordered the massacre at Attica and murdered 41 inmates who were only demanding prison reform. But even though I was present at the mass funeral and heard the armed Black Panthers in the church shout “Death to Rockefeller! Jail the rich, free the poor!”, and even though I knew several relatives among the weeping families, and even though I once again saw the color of blood in the African-American flag ... yes, even then I was not capable of hating Rockefeller.  For I know that behind the role he was brought up to perform and believe in within the system is a human being who under other conditions wouldn’t have become a murderer in a desperate attempt to keep inmates of the ghetto in place. If we understand that the underclass is murdering and robbing because of its environment, we must also logically acknowledge that the upper class, in its actions, thinking, and tradition, is slave-bound by its milieu. The more I let myself be brainwashed into the upper class, the more its actions started to seem valid.       408  I’d also be dishonest if I tried to conceal the fact, that I’ve come to like the people I’ve met from America’s upper class. When I condemn the upper class, it’s really a condemnation of the system that created these classes and teaches its members to rob and murder not only in the US, but also in the Third World—an inhuman system so strong it can’t be changed by merely attacking its symbols. If I had hated the Rockefellers as symbols, I would’ve denied them the human warmth and hospitality they’d shown me as a vagabond under conditions not dictated by the system.  The longer I wandered as a vagabond in this system, the more I lost the desire to ever again become a part of it. Everywhere the system had given people a false face. The more distinctly these deformed masks outlined themselves for me, the stronger was my urge to get behind them and look out through the eye slits. It was never a beautiful sight—just hatred, fear, and mistrust. I had no desire to become a part of that hatred. I learned it’s much easier to hate and condemn than to understand.  Hatred is based on simplified one-sided considerations and most people are so absorbed in the pain of not being able to live up to the norms of their milieu that it’s easier for them to reduce reality to symbols rather than understand it. It’s far easier when reading a book like this one to hate whites than to try and comprehend us because that way you avoid fighting that part of the system in yourself. Not until we realize how we ourselves are a part of the oppression can we understand, condemn, and change the forces that dehumanize us all.  I was able to survive outside the system because I always sought the human being behind the false façade. But behind these façades I always saw the defeat of love. The fewer the threads connecting people in a wholesome society, the more petrified and impenetrable seemed the masks I had to penetrate to survive. But even within this oppression, it’s possible to find many shades of humanity. Even if love between people has been killed in this system, we all know love can still shoot up through the asphalt whenever ... wherever ...                 423   **Ghetto love**  *“There is no love like ghetto love”.*  After four years of vagabonding in the ghetto I ended up getting married to it. Annie is the only woman I recall having taken an initiative with. As she was sitting there in a restaurant in New York - irresistibly beautiful - it was evident from our first glances that we needed each other. Both easy victims: she knew nobody, having just returned from ten years of exile in England to attend her mother’s funeral, and I was in one of my depressed periods of vagabonding. We were both children of ministers and had in different ways rebelled against our backgrounds. She was deeply moved by my photos and wanted to help me publicize them. She had a strong literary bent and a far greater intellectual breadth of view than I, so I soon became very dependent on her to make the pieces in my puzzle fall into place.  Annie had to a large degree freed herself in her exile from the master-slave mentality which makes marriage almost insupportable for those few unfortunate Americans who fall in love athwart the realities of the closed system. For “intermarriage” is indeed a subversive act. Even liberals grope for an answer when the question comes: “Would you want your daughter to marry one’?” I usually found common segregationists starting conversations with, “I don’t care whether people are white, black, purple, or green...” Ten sentences later they would be sworn enemies of “intermarriage.” Yet until it was prohibited in 1691, there were plenty of intermarriages between white and black indentured servants, and prior to the reduction of blacks to slavery the “poor white” hatred of them was unknown. In most other countries, even post-slavery countries like Cuba and Brazil, there is nothing resembling the fanaticism of Americans towards intermarriage. Although I come from a conservative rural area I cannot recall having heard a single negative remark in my childhood about the frequent international marriages of Danes to African students. On the contrary I sensed a strong solidarity and even envy towards those moving to distant lands. But in America no interracial marriage can be viewed as simply a natural union. In Hollywood, black promoters wanted to invest a lot of money to publicize my slideshow, but first they wanted me to take out the section on my wife: “It destroys your message, makes you look like just another liberal.” Many blacks and liberals will for the same reason fall away in this chapter. A black woman was furious after seeing my slideshow with photos of several naked black women (unaware as she was of my Danish culture in which nudity is highly cultivated: family beaches and inner city parks are packed with nudes barely minutes after the sun breaks through). “Aren’t you aware of how irresponsible you have been having had relationships with all these mentally unbalanced women? Aren’t you aware that slavery makes us all mentally ill?” She hit the core question: How can I interfere as a neutral in a master-slave society without becoming a part of the problem? And yet she made the same mistake as most Americans of automatically assuming that a photo of a naked woman equals a sexual relationship with her.    She need not really worry, for unlike what I found among black women in most of Africa, the black American woman has developed enormous defense mechanisms against the white man in response to centuries of abuse. Although I spent most of my time in black communities, more than 90% of the women who invited me to share their beds were white. But the suspicion of the white male sexual exploiter naturally always hung over me in my journey. Walking at night in ghettos in the deep South young men would ask, “Sir, you want me to get you a woman?”  I am fairly convinced that most women would not have offered me hospitality if they had not sensed the non-aggressive component in me. Since I always saw my vagabonding as a passive role and thus neither avoided nor initiated sexual relations I think it is interesting to analyze what actually happened when I came close to women. After a few days, if we got along well together, white women would express sexual aggression. But even if we became intimate and embraced each other, usually nothing more would happen with the black underclass woman, especially in the South. It was as if something misfired in us both - a shared acknowledgement that this was too big a historical abscess to puncture. She could not avoid consciously or unconsciously signaling that this was a relationship between a free and an unfree person, which immediately gave me the feeling of being just another in the row of white sexual exploiters. Most of my sexual and long-lasting relationships with black women were therefore with women from the middle class or the West Indies who, although more conservative than white and underclass women I met, had nevertheless freed themselves from this slavery to a higher degree. Some Americans would say that if you are aware that certain people live in slavery you should not as a privileged white get yourself into such intimate situations where a sexual relationship or “intermarriage” could arise. But slavery is a product of not associating with a group completely freely as equals, thereby isolating and crippling it.  Annie was one of my exceptions with the underclass. For although her surface seemed very “middle class” after her long leave, she was in her fundamental outlook marked by her underclass upbringing. Such a relationship could probably have worked with much trust and effort by both partners, but because of my racism, sexism, and above all that unseeing “innocence” which will always be the ultimate privilege of the ruling class, this wasn’t what happened. Instead it became such a painful crushing defeat for me that I for instance couldn’t reconcile it with my original book. Even the beginning went wrong. We got married Friday the 13th of September, with no place to live.  A maid let us spend our honeymoon in the luxury apartment of the South African consul who had been called home by his apartheid regime. Afterwards we ended up in the worst area of the ghetto. We had hardly paid the first month’s rent before all Annie’s savings were stolen. We lived on the fifth floor of a building with only prostitutes, destitutes, addicts and welfare mothers. Annie had not lived in underclass culture since her childhood and it was a terrible shock for her to end up here. Due to her looks and the place we lived she was constantly “hit on” by pimps and hustlers, who tried to recruit her. When I had to hitchhike away for some days Annie was kidnapped by a prostitution ring who forced her at gun point to strip naked while they played Russian roulette with her “to break her in.” At night she managed to flee through a bathroom window without clothes out into the city streets. When I came home she was lying dissolved in tears and pain.  The attacks of the pimps continued, and it didn’t help matters that I was white. One day a pimp scornfully threw a handful of money at Annie on the bus. With my old vagabond habits I picked it up. Annie was furious with me and wouldn’t talk to me for a week. There were violence and screams and frantic pain in the building day and night. Several times in the beginning I tried to intervene between pimps and the ho’s they were beating. There was also a pyromaniac. Almost every night during the first months we were woken up by the fire alarm and saw flames burst out from the adjoining apartments. We were so prepared that we had everything packed all the time. The first thing I would grab was a suitcase with all the thousands of slides for this book. One night when we were all standing half-naked in nightclothes on the street I asked Annie to keep an eye on the suitcase while I photographed the fire, but she didn’t hear me in the noise and when we got back to the apartment. it had been left behind. I rushed down to the street and found the suitcase still standing there. Everyone in the building called it a true miracle as nobody had ever seen any valuables left on the street for even one minute without being snatched.  The psychological pressure was at first worse on Annie than on me. We tried to get welfare in order to move, but got only $7. Almost every night she lay in tears and despair. In the first months when I still had some psychic surplus left I tried to penetrate into the world which had so evidently disintegrated for her. Like most of my other relationships in America, this one was due to violence. We had met each other as a result of the murder of her mother; and a few months afterward her stepfather was found staggering down the street mortally wounded by a knife. A horrifying pattern from her childhood began to appear for me in these tear-filled nights. When her 16-year-old mother had given birth to her and a twin sister it was seen as such a sin in the minister’s family that the mother had been sent up North and Annie down to an aunt in Biloxi, Mississippi. All Annie recalls from these first four years was the drunken aunt always lying in her shack, while Annie sat alone outside in the sand. One day she almost choked to death on a chicken bone and struggled desperate and alone. Nobody came to help her. The grandparents discovered the neglect and took her back to Philadelphia, Mississippi, where she received a rigorous fundamentalist upbringing. All display of joy, dance, and play was punished. Often she was hung by leather straps around her wrists in the outhouse and whipped to a jelly. On the way home from school there was almost daily rock-throwing between the black and the white kids. One day the white kids turned German shepherds on them and Annie was severely bitten. Two of these white children later joined the Ku Klux Klan, and one of them, Jim Bailey from Annie’s street, was the one who later murdered three civil rights workers in 1964.  After this Klan violence, with parades of burning crosses through Annie’s street, she fled up North and later went into exile. Since she was the first black to integrate the town’s library, she never dared to return. The more these tearful nights revealed, the more shocked I was. She was incredibly sensitive and one night I recall her crying at the thought of “the white conspiracy” which had kept her and the other black school kids ignorant about the murder of six million Jews.  Finally Annie managed to get a temporary office job in the Bureau of Architecture where she took care of bills from construction companies. She caused great turmoil by discovering one swindle and fraud after another. With her unusual flypaper memory she could detect how the construction companies had months before sent bills for the same job but in different wording. For years these Mafiosi had ripped off the city. Every day she came home and told me about how she had just saved the city $90,000 or the like. When her job ended, her boss told her she could write any recommendation she desired: he would sign it. But we ourselves still had no money and it was as if this corrupt atmosphere helped to further break down our morale. When the rich steal, why shouldn’t we? When we one day found a purse with $80 in it in the hallway, it took us a long time to decide to give it back to the owner a welfare mother. When she opened her door she grabbed the purse without a word, with a contemptuous look as if to say, “You must be fools, trying to be better than others here.” From that moment everything slipped more and more in a criminal direction. It had been our idea that I should use the time to write a book. Annie and others felt that I ought to write about my ghetto experiences with the eyes of a foreigner. In the beginning I sat day after day in front of a blank sheet of paper, but it was impossible for me to get a word down in that violent and nerve-wracking atmosphere.  Gradually we both lost our self-confidence and I gave up. The less surplus we had, the less hope, the more violent did the atmosphere become between us. Little by little Annie started to drink in response to my increasing insensitivity. She began to nag me for being nothing but a naive liberal. These endless nights are more than anything the reason for attacks on liberals (or myself) in this book. For the first time in my journey I began to lose faith in blacks - to look at their actuality rather than potential. I was becoming Americanized, had become a victim of the master-slave mentality. The more I lost faith in people (and my own future), the more I seethed with hatred and anger. To avoid the unendurable atmosphere with Annie, I began to spend most of my time on the street. The more powerless I became, the more dismal my prospect, the more she lost faith in me. One night she shouted, “You can’t even provide! You hear, blue-eyed nigger, provide!” What was even worse was that although I constantly tried to get work I started blaming myself. I did nothing but stand in line. In the mornings I sat and lay in line in the blood bank to get $5. Every day at 11:00 for eight months I stood in an hour-long soup line and at night I would often eat in a church. The rest of the day I would stand in line to get work, which was impossible as l had no skills. If I got there at four in the morning I sometimes succeeded in being hired for a day to throw advertisements in the affluent suburbs for $2 an hour.  After a while I gave up and spent more and more time with the criminals in the street. I was never involved in any large-scale criminal activity, but it was clearly moving in that direction. One night when a guy was telling me shakenly that his brother had just been murdered in Chicago I just replied coldly, “What caliber pistol?” Only afterwards did it dawn on me how deep I had slipped down. During the time I lived with Annie eight people had been murdered on our block, some of them acquaintances. Theresa, who had so often given me free food in her coffee shop, was murdered one day by a customer who couldn’t pay his bill of $1.41. Sometimes even the walls in our hallway were smeared with blood. When I came home late at night Annie would often be lying in a fog of tears and booze. I hardly cared any more. In the end for fear of the destructive quarrels I would not come home until she was asleep. Our sex life, like everything else, disintegrated.  Finally I harbored such hatred for both blacks and whites around me that I became afraid of myself. One night when Annie had been drinking I became so desperate that I aimed a blow at her in the darkness. The next morning she had a black eye like everyone else in the building had had. Having never before laid a hand on a person, I was shaken. I had a sudden fear that I would end up killing her one day. The only way I could break the ghettoization was flight. We managed to get a tiny room for Annie in a white home outside the ghetto. After that I went straight for the highway. The highway I knew meant security and safety, recreation and freedom. For four years I had lived an escapist privileged vagabond life in ghettos without being affected. When I became a part of the ghetto, I was destroyed in less than a year, had ended up hating blacks, had lost faith in everything, and had seen the worst parts of my character begin to control my behavior. One of these was an increasing selfishness and aggressive callousness in my relationship to women. It was no coincidence that I immediately entered a period of conspicuous consumption of “girls” with my friend Tony in North Carolina. I had no inhibitions left. And yet I was not exactly a horn seducer. Time and again Tony whispered to me, “Hey, why don’t you make a move?” and time and again he ended up having to drive my date home prematurely. And then every night there were disturbing obstacles. One night I couldn’t get home with my date because of a shootout in the street. Another night we all went to see Earth, Wind and Fire in Chapel Hill and I used my white privilege to “con” my way in for free as I never had money. This so irritated Bob, who drove the car, that on the way home he suddenly stopped and said, “Hey, man, you gotta get out, understand?” Since Bob was a double murderer, having killed both his wife and her lover, and everybody knew he boiled inside, nobody tried to intervene and I had to get out in the frosty night in the middle of nowhere.  An essential tool in dating is the car. Since I couldn’t take my dates for a ride I instead invited them for what I loved most of all in the world: hitchhiking. It was these trips more than anything else which made me aware of my sex-ploitative frame of mind. I had lived with blacks so often that I paid hardly any heed to being “on the wrong side of the tracks,” but to hitchhike with a black woman quickly shakes one into “place” again, especially if one is as ignorant as I had managed to remain about the additional master-slave relationship of men to women. Because of my vagabond attitude that the driver should be “entertained,” if the driver was a woman or a gay man, I would sit in front to make conversation, whereas if it was a straight man I would make the woman sit next to him, even if she didn’t want to. The reactions from the white male drivers were terrifying. If they didn’t content themselves with psychological torture of the women, they would use direct physical encroachment. Although most of those I hitchhiked with were well-dressed daughters of professors and doctors in the North and had the education and trust in their surroundings which made them - unlike ghetto women - even dare to go on such a trip with a white, they were considered as nothing but easy sexual prey or even whores. Several times lustful drivers violently tried to push me out. For some of these women it was their first chance to see their country. Most didn’t even last to the state line. One lasted 4,000 miles through Canada and the Grand Canyon - then broke down in a hysterical fit which almost had us both arrested.  I was still enormously out of balance after my ghettoization and I decided I needed to recreate myself in a calm family atmosphere. After having lived in a couple of white homes I searched back to the most harmonious and stable married couple I could recall having seen in the underclass: Leon and Cheryl in Augusta, Georgia. Their love and devotion to each other had been so enriching and contagious that I often thought of them in the course of my own abortive ghetto love as living proof to myself that real ghetto love could thrive. While I had lived in their home I had had peace and support, enabling me day after day to hitchhike out to explore the poverty in the area. But when I came to their house I immediately felt something had changed. Leon asked me in, but he was not happy. He seemed to be in a trance as he told me his wife had died from a disease which was curable but which they had not had money to get under proper treatment before it was too late. Leon had not recovered from the loss. He never went out of his house which stood right next to the elite medical school in Augusta. All day long he sat on the blue shag carpet in front of his little stereo as if it were an altar, listening to music while staring at a photo of Cheryl above. Some days he sang love songs throughout the day, putting her name in them. Once in a while he would scream out in the room: “I want you! I want to hold you. I want to be with you again ... We must unite, be one... I want to die... die... “ Never have I seen a man’s love for a woman so intense. At most once a day would he turn around and communicate with me, and then only to tell me about how he wanted to join Cheryl in heaven. Sometimes when he stared directly at me with this empty look as if I were not there my eyes would fill with tears. I felt a deep understanding for him, yet couldn’t express it. In the evenings he lay in his room. His mother or another woman would bring us cooked food in the two weeks I stayed there. This depressing experience made me look deeper into myself. I became determined to go back to Annie, and later she returned with me to Denmark. Our relationship had suffered too much, so after a while we separated. We achieved a good working relationship and she helped translate parts of this book and all of the film.  Three years later I traveled all over America to give or show this book to all those friends who made it possible. One of them was naturally Leon, who had helped me so much and was one of those I had in mind to come and help run the show in Europe. But when I came to his screen door with the book under my arm, a strange woman answered my knock. No, Leon didn’t live there any more. He was shot three years ago - by a white man. All afternoon his mother showed me the photo album with Leon and Cheryl’s pictures and told me tearfully about their three happy years together. We sat sobbing in each other’s arms on the front porch. I know that Leon and Cheryl are united again. “There is no love like ghetto love.”  *Written with the help of my ex-wife in her hospital bed. Annie died after a long period of health problems in 2002 in Denmark.*    428  A society in which love and mutual connections have been killed is not a beautiful sight. Even the church escapes the social ethics of Christ and betrays the outcasts. That these outcasts then betray the church is no wonder. Angry ghetto youngsters often arrive in white churches just before the collection plate is passed round and force the churchgoers at gunpoint to give to the truly love-hungry.  Wherever we cast out our fellow citizens through ghettoization and the perdition of white flight our towering symbols of charity are left empty alongside their smashed mosaic windows. The Danish Seamen’s Church in Baltimore, in which I often found some peace of mind, had to close because Alphonso and my other friends in the neighboring houses were constantly robbing it.       430  A despairing minister in Chicago told me that his church was closing because the congregation was robbed every Sunday. According to the biased media, a “Christian priest was forced away from his church (in a Denmark ghetto) by Muslim thugs” when our brown youths expressed, in exactly the same way, the pain and anger of feeling rejected by white flight. When I did a reconciliation workshop for them and for the few remaining whites in the ghetto, I found that the only difference between them and their American counterparts is how exemplary their behavior (still) is in Europe.  In some American cities there are armed guards or police to protect guests on every floor of hotels. Subway trains in New York and Chicago carry both uniformed and plainclothes cops—and still people are murdered and raped before the eyes of panic-stricken passengers. Tourists return to Europe with “American neck” from continually sending anxious glances back over their shoulders. A Nigerian student I met in Philadelphia’s ghetto was so panic-stricken over conditions there that she tried to be sent home, “to safety,” before her studies were over. Her statement wouldn’t have surprised me if it weren’t for the fact that she’d just lived through the civil war in Biafra.  The confinement of the underclass is dehumanizing for all. In five of the homes I lived in, there were twice armed robberies while I was there. Society spends billions to cure the ill instead of educating us about the suffering our racism inflicts on ourselves. We intuitively feel that we’re digging our own graves, but, unable to do anything about it, we turn it into a trench. A manufacturer I lived with had made a fortune making military equipment but turned to producing alarms and teargas guns, perhaps because the country wasted so many resources exporting war that the “war on poverty” at home had to be abandoned. The more we struggle for “freedom” without mutual respect, the more we cut ourselves off from it. Thus, many now live behind steel-bar fortifications.  Slowly but steadily the iron curtain is closing in on America. You walk into a store and find yourself inside a steel cage. The wealthy can afford to invest billions in invisible electronic fortifications between themselves and the ghetto. The more electronic rays replace trust, the more the system closes itself. People, many of whom are trained from childhood in the use of weapons, are paralyzed with fear. Many arm themselves to death to “defend themselves against the niggers,” as a suburban Michigan family told me. I don’t know what is most shocking: that our children of anger feel so psychologically marginalized that they can kill for a dollar or that millions of Americans are prepared to take a human life just to defend a TV. Even teachers are often assaulted in front of their students. My friend Jerry, mentioned in the Detroit letter on page 183, had learned not to interfere when his students sat and polished their guns in his classes. As a lecturer, I often came to support his efforts to be a saving angel for these bleeding ghetto children. But when, after years of trying, the only student he managed to get into Harvard was killed in class by stray bullets from a gang fight—just before graduation—Jerry gave up. In 2005 he fled the US and came to me in Copenhagen. Only three years later, however, gang wars broke out among our own marginalized people, forcing Danes into the same flight from their own creations.                  431  The more cars, the more weapons, the more fortresses, the more military buildup ... the more private industry enriches itself on this systematic subversion of society. The higher the barriers Big Business constructs between people, the more it manages to kill the love between people—and the higher stock prices rise on Wall Street. In the process, we become insensitive to, for example, this hungry woman on the street outside the stock exchange ...     435  When we fail to fortify justice, it becomes necessary to justify force. The more we try to shoot out a shortcut to freedom and security, the more our actions in flight and desperation resemble those typical of the ghetto. Just as ghetto inmates look for quick escapes into awe-inspiring luxury cars and violence, we escape through the use of even more awe-inspiring armored personnel carriers and military violence, which are directed at the ghetto, instead of changing the attitudes we espouse that create ghettos.  How free are we really in God’s own country when thousands of people must view the Statue of Liberty from behind windows with steel grates? Her watchful gaze, which is always turned away from even the most vicious acts of racism, is increasingly being replaced by Big Brother’s ever-present eye.  Out of fear and alienation, we continually violate the Constitution under the pretext of fighting crime and terrorism. In Denmark, too, we repeatedly restrict our own freedom with new and harsher terrorist legislation out of fear of those we’ve marginalized. In one respect America is dangerously close to totalitarianism: the country is swarming with secret police. Nobody, absolutely nobody, except those who, like me, have hitchhiked around in big and small American towns, has any idea how many of these plainclothes cops there really are. They were always frisking me. Even in small sleepy towns in the South, I might discover up to twenty officers in a single night. The more the system closes, the more trust in the actions and values of society as a whole disappears. Superseding reason, fear stifles our concern and compassion for fellow human beings.  Our (black) criminal and (white) repressive escape acts are poisoning the entire population, which is gradually being corrupted by the violence it perpetrates against the black ghetto. A ghetto is created and perpetuated by outside forces; it can’t be dismantled from the inside. Paralyzed by fear and violence, our entire society begins to assume the character of a ghetto. The population becomes increasingly aware that it’s operating in a closed system—a system in which we’ve lost even our imagined freedom of action. A system whose prolonged confinement of (our) undesirables in enormous ghettos has long since become so institutionalized that it seems quite natural to us. For generations our “systemic racism” has shaped and crippled us to such an extent that we can neither imagine alternatives, nor in the short run would we be able to live with them if we could.  And so the entire society becomes a closed system in the same way the South was before 1865 and before 1954—a system that, in spite of the efforts of liberals and activists, was unable to change from within. Northern interference in the Southern closed system didn’t break the circle; it only found a new higher level of balance, raising the median black income in the South from 45% to 55% of white income. We whites have the power to eliminate the ghettos through a change of attitude, but as long as we passively allow ourselves to be captured by the enslaving pattern of well-coordinated oppression, I see no possibility of this happening. We don’t understand the underclass monster we continuously create, and so we turn our backs to it, destroying our society in the process.                       438 | 406  Mijn reis heeft me geleerd dat ik geen enkele persoon of groep of zelfs klasse van mensen meer kan haten, zelfs niet de ergste uitbuiters. Als ik zou zeggen dat ik de familie Rockefeller haatte, zou ik liegen. Het is zeker waar dat Nelson Rockefeller opdracht gaf tot het bloedbad in Attica en 41 gevangenen vermoordde die alleen maar om gevangenishervorming vroegen. Maar ook al was ik aanwezig bij de massabegrafenis en hoorde ik de gewapende Black Panthers in de kerk schreeuwen: "Dood aan Rockefeller! Sluit de rijken op, bevrijd de armen!", en ook al kende ik verschillende familieleden onder de huilende families, en ook al zag ik opnieuw de kleur van bloed in de Afro-Amerikaanse vlag ... ja, zelfs toen was ik niet in staat om Rockefeller te haten.  Want ik weet dat achter de rol die hij binnen het systeem moest spelen en waarin hij moest geloven, een mens schuilgaat die onder andere omstandigheden geen moordenaar zou zijn geworden in een wanhopige poging om de gettogevangenen op hun plaats te houden. Als we begrijpen dat de onderklasse moordt en rooft vanwege haar milieu, moeten we logischerwijs ook erkennen dat de bovenklasse in haar handelen, denken en traditie slaaf is van haar milieu. Hoe meer ik me liet hersenspoelen door de hogere klasse, hoe meer haar daden gegrond begonnen te lijken.  408  Ik zou ook oneerlijk zijn als ik zou proberen te verhullen dat ik de mensen die ik uit de Amerikaanse bovenklasse heb leren kennen, aardig ben gaan vinden. Als ik de hogere klasse veroordeel, is dat eigenlijk een veroordeling van het systeem dat deze klassen heeft gecreëerd en dat zijn leden leert te roven en te moorden, niet alleen in de VS, maar ook in de Derde Wereld - een onmenselijk systeem dat zo sterk is dat het niet kan worden veranderd door alleen de symbolen ervan aan te vallen. Als ik de Rockefellers als symbolen had gehaat, zou ik hun de menselijke warmte en gastvrijheid hebben ontzegd die zij mij als zwerver hadden betoond onder omstandigheden die niet door het systeem werden gedicteerd.  Hoe langer ik als zwerver in dit systeem rondzwierf, hoe meer ik het verlangen verloor om er ooit nog deel van uit te maken. Overal had het systeem de mensen een vals gezicht gegeven. Hoe duidelijker deze misvormde maskers zich voor mij aftekenden, des te sterker werd mijn drang om achter hen te gaan staan en door de oogspleten naar buiten te kijken. Het was nooit een mooi gezicht, alleen maar haat, angst en wantrouwen. Ik had geen zin om deel uit te maken van die haat. Ik leerde dat het veel gemakkelijker is te haten en te veroordelen dan te begrijpen.  Haat is gebaseerd op vereenvoudigde eenzijdige overwegingen en de meeste mensen zijn zo verzonken in de pijn van het niet kunnen voldoen aan de normen van hun milieu, dat het voor hen gemakkelijker is de werkelijkheid te reduceren tot symbolen dan haar te begrijpen. Het is veel gemakkelijker bij het lezen van een boek als dit om blanken te haten dan om te proberen ons te begrijpen, omdat je op die manier vermijdt om dat deel van het systeem in jezelf te bestrijden. Pas als we ons realiseren hoe we zelf deel uitmaken van de onderdrukking kunnen we de krachten die ons allemaal ontmenselijken begrijpen, veroordelen en veranderen.  Ik was in staat om buiten het systeem te overleven omdat ik altijd de mens achter de valse façade zocht. Maar achter die façades zag ik altijd de nederlaag van de liefde. Hoe minder draden de mensen in een heilzame maatschappij met elkaar verbond, hoe versteender en ondoordringbaarder de maskers leken waar ik doorheen moest om te overleven. Maar zelfs binnen deze onderdrukking is het mogelijk om vele schakeringen van menselijkheid te vinden. Ook al is de liefde tussen mensen in dit systeem om zeep geholpen, we weten allemaal dat de liefde nog altijd door het asfalt omhoog kan schieten wanneer ... waar dan ook ...  423  Ghetto liefde  "Er is geen liefde zoals getto liefde".  Na vier jaar zwerven in het getto ben ik er uiteindelijk mee getrouwd. Annie is de enige vrouw waarvan ik me herinner dat ik er een initiatief mee genomen heb. Toen ze daar in een restaurant in New York zat - onweerstaanbaar mooi - was het vanaf onze eerste blikken duidelijk dat we elkaar nodig hadden. Beiden waren gemakkelijke slachtoffers: zij kende niemand, was net teruggekeerd van tien jaar ballingschap in Engeland om de begrafenis van haar moeder bij te wonen, en ik was in een van mijn depressieve periodes van zwerversbestaan. Wij waren beiden kinderen van predikanten en waren op verschillende manieren in opstand gekomen tegen onze achtergrond. Zij was diep ontroerd door mijn foto's en wilde mij helpen ze bekend te maken. Ze had een sterke literaire inslag en een veel bredere intellectuele kijk dan ik, dus ik werd al gauw erg afhankelijk van haar om de stukjes van mijn puzzel op hun plaats te laten vallen.  Annie had zich in haar ballingschap in hoge mate bevrijd van de meester-slaaf-mentaliteit die het huwelijk bijna ondraaglijk maakt voor die paar ongelukkige Amerikanen die verliefd worden tegen de realiteit van het gesloten systeem in. Want "interhuwelijk" is inderdaad een subversieve daad. Zelfs liberalen zoeken naar een antwoord als de vraag komt: "Zou u willen dat uw dochter met een' trouwt?" Meestal vond ik gewone segregationisten die een gesprek begonnen met: "Het kan me niet schelen of mensen blank, zwart, paars of groen zijn..." Tien zinnen later waren ze gezworen vijanden van "intermarriage." Toch waren er, totdat het in 1691 verboden werd, volop huwelijken tussen blanke en zwarte contractarbeiders, en voordat de zwarten tot slaaf werden gemaakt was de haat van de "arme blanke" tegen hen onbekend. In de meeste andere landen, zelfs post-slavernij landen zoals Cuba en Brazilië, is er niets dat lijkt op het fanatisme van de Amerikanen ten opzichte van intermigratie. Hoewel ik uit een conservatief plattelandsgebied kom, kan ik mij niet herinneren dat ik in mijn jeugd ook maar één negatieve opmerking heb gehoord over de veelvuldige internationale huwelijken van Denen met Afrikaanse studenten. Integendeel, ik voelde een sterke solidariteit en zelfs afgunst jegens hen die naar verre landen trokken. Maar in Amerika kan geen enkel interraciaal huwelijk worden beschouwd als een gewone natuurlijke verbintenis. In Hollywood wilden zwarte promotors veel geld investeren om mijn diapresentatie bekend te maken, maar eerst wilden ze dat ik het gedeelte over mijn vrouw eruit zou halen: "Het vernietigt je boodschap, laat je eruit zien als de zoveelste liberaal." Veel zwarten en liberalen zullen om dezelfde reden wegvallen in dit hoofdstuk. Een zwarte vrouw was woedend nadat ze mijn diavoorstelling had gezien met foto's van een aantal naakte zwarte vrouwen (onwetend als ze was van mijn Deense cultuur waarin naaktheid sterk wordt gecultiveerd: gezinsstranden en parken in de binnenstad staan vol met naakten nauwelijks minuten nadat de zon is doorgebroken). "Besef je niet hoe onverantwoordelijk je bent geweest door relaties te hebben gehad met al die geestelijk onevenwichtige vrouwen? Ben je je er niet van bewust dat slavernij ons allemaal geestelijk ziek maakt?" Ze raakte de kern van de vraag: Hoe kan ik me als neutrale in een meester-slaaf maatschappij mengen zonder zelf een deel van het probleem te worden? En toch maakte zij dezelfde fout als de meeste Amerikanen door automatisch aan te nemen dat een foto van een naakte vrouw gelijk staat aan een seksuele relatie met haar.  Zij hoeft zich niet echt zorgen te maken, want in tegenstelling tot wat ik bij zwarte vrouwen in het grootste deel van Afrika aantrof, heeft de zwarte Amerikaanse vrouw enorme verdedigingsmechanismen tegen de blanke man ontwikkeld als reactie op eeuwen van misbruik. Hoewel ik het grootste deel van mijn tijd in zwarte gemeenschappen doorbracht, was meer dan 90% van de vrouwen die mij uitnodigden om hun bed te delen, blank. Maar de verdenking van de blanke mannelijke seksuele uitbuiter hing natuurlijk altijd boven mijn hoofd tijdens mijn reis. s Nachts wandelend in getto's in het diepe zuiden vroegen jonge mannen: "Meneer, wilt u dat ik een vrouw voor u haal?"  Ik ben er vrij zeker van dat de meeste vrouwen mij geen gastvrijheid zouden hebben aangeboden als zij niet de niet-agressieve component in mij hadden aangevoeld. Aangezien ik mijn zwerftocht altijd als een passieve rol heb gezien en dus noch seksuele relaties heb vermeden, noch geïnitieerd, denk ik dat het interessant is om te analyseren wat er eigenlijk gebeurde als ik in de buurt van vrouwen kwam. Na een paar dagen, als we goed met elkaar konden opschieten, uitten blanke vrouwen seksuele agressie. Maar zelfs als we intiem werden en elkaar omhelsden, gebeurde er meestal niets meer met de zwarte vrouw uit de onderklasse, vooral in het Zuiden. Het was alsof er iets misging in ons beiden - een gedeelde erkenning dat dit een te groot historisch abces was om door te prikken. Zij kon er niet omheen bewust of onbewust aan te geven dat dit een relatie was tussen een vrij en een onvrij persoon, wat mij onmiddellijk het gevoel gaf dat ik de zoveelste in de rij van blanke seksuele uitbuiters was. De meeste van mijn seksuele en langdurige relaties met zwarte vrouwen waren dan ook met vrouwen uit de middenklasse of uit West-Indië die, hoewel conservatiever dan de blanke en onderklasse vrouwen die ik ontmoette, zich niettemin in hogere mate van deze slavernij hadden bevrijd. Sommige Amerikanen zouden zeggen dat als je je ervan bewust bent dat bepaalde mensen in slavernij leven, je je als bevoorrechte blanke niet in dergelijke intieme situaties moet begeven waar een seksuele relatie of "intermigratie" zou kunnen ontstaan. Maar slavernij is een product van het niet volledig vrij omgaan met een groep als gelijken, waardoor deze geïsoleerd en verlamd raakt.  Annie was een van mijn uitzonderingen met de onderklasse. Want hoewel haar uiterlijk zeer "middenklasse" leek na haar lange verlof, was zij in haar fundamentele opvattingen getekend door haar opvoeding in de onderklasse. Zo'n relatie had waarschijnlijk kunnen werken met veel vertrouwen en inspanning van beide partners, maar vanwege mijn racisme, seksisme, en vooral die onzienlijke "onschuld" die altijd het ultieme voorrecht van de heersende klasse zal zijn, was dit niet wat er gebeurde. In plaats daarvan werd het zo'n pijnlijke verpletterende nederlaag voor me dat ik het bijvoorbeeld niet kon rijmen met mijn oorspronkelijke boek. Zelfs het begin liep verkeerd. We trouwden op vrijdag 13 september, zonder onderdak.  Een dienstmeisje liet ons onze huwelijksreis doorbrengen in het luxe appartement van de Zuid-Afrikaanse consul die door zijn apartheidsregime naar huis was geroepen. Daarna kwamen we terecht in de ergste wijk van het getto. We hadden nauwelijks de huur van de eerste maand betaald voordat al Annie's spaargeld werd gestolen. We woonden op de vijfde verdieping van een gebouw met alleen maar prostituees, behoeftigen, verslaafden en bijstandsmoeders. Annie had sinds haar jeugd niet meer in een onderklassecultuur geleefd en het was een vreselijke schok voor haar om hier terecht te komen. Door haar uiterlijk en de plaats waar we woonden werd ze voortdurend "aangesproken" door pooiers en hoerenlopers, die haar probeerden te ronselen. Toen ik een paar dagen weg moest liften werd Annie ontvoerd door een prostitutiekring die haar onder schot dwong zich naakt uit te kleden terwijl ze Russische roulette met haar speelden "om haar in te breken". s Nachts slaagde ze erin zonder kleren door een badkamerraam de stad in te vluchten. Toen ik thuiskwam lag ze opgelost in tranen en pijn.  De aanvallen van de pooiers gingen door, en het hielp niet dat ik blank was. Op een dag gooide een pooier minachtend een handvol geld naar Annie in de bus. Met mijn oude zwervers gewoonten raapte ik het op. Annie was woedend op me en wilde een week niet met me praten. Dag en nacht was er geweld en geschreeuw en hectische pijn in het gebouw. In het begin probeerde ik verschillende keren tussen te komen tussen de pooiers en de hoeren die ze sloegen. Er was ook een pyromaan. Bijna elke nacht tijdens de eerste maanden werden we gewekt door het brandalarm en zagen we vlammen uit de aangrenzende appartementen slaan. We waren zo voorbereid dat we steeds alles hadden ingepakt. Het eerste wat ik zou pakken was een koffer met al die duizenden dia's voor dit boek. Op een avond, toen we allemaal halfnaakt in nachtkleding op straat stonden, vroeg ik Annie een oogje op de koffer te houden terwijl ik het vuur fotografeerde, maar ze hoorde me niet in het lawaai en toen we terugkwamen in het appartement. was hij achtergebleven. Ik haastte me naar de straat en vond de koffer daar nog steeds staan. Iedereen in het gebouw noemde het een waar wonder, want niemand had ooit gezien dat waardevolle spullen ook maar één minuut op straat waren achtergelaten zonder dat ze waren gejat.  De psychologische druk was in het begin erger voor Annie dan voor mij. We probeerden een uitkering te krijgen om te kunnen verhuizen, maar kregen slechts $7. Bijna elke nacht lag ze in tranen en wanhoop. In de eerste maanden, toen ik nog wat psychisch overschot over had, probeerde ik door te dringen in de wereld die voor haar zo duidelijk uit elkaar was gevallen. Zoals de meeste van mijn andere relaties in Amerika, was ook deze het gevolg van geweld. We hadden elkaar ontmoet als gevolg van de moord op haar moeder; en een paar maanden daarna werd haar stiefvader gevonden, wankelend over straat, dodelijk verwond door een mes. Een gruwelijk patroon uit haar kindertijd begon voor mij te verschijnen in deze met tranen gevulde nachten. Toen haar 16-jarige moeder was bevallen van haar en een tweelingzus, werd dat in de familie van de dominee als zo'n zonde beschouwd dat de moeder naar het noorden was gestuurd en Annie naar een tante in Biloxi, Mississippi. Het enige wat Annie zich herinnert van die eerste vier jaar was dat de dronken tante altijd in haar hutje lag, terwijl Annie alleen buiten in het zand zat. Op een dag stikte ze bijna in een kippenbotje en worstelde ze wanhopig en alleen. Niemand kwam haar helpen. De grootouders ontdekten de verwaarlozing en namen haar mee terug naar Philadelphia, Mississippi, waar ze een strenge fundamentalistische opvoeding kreeg. Elke uiting van vreugde, dans en spel werd bestraft. Vaak werd ze met leren riemen om haar polsen in het bijgebouw opgehangen en tot moes geslagen. Op weg van school naar huis werd er bijna dagelijks met stenen gegooid tussen de zwarte en de blanke kinderen. Op een dag richtten de blanke kinderen Duitse herders op hen en Annie werd ernstig gebeten. Twee van deze blanke kinderen sloten zich later aan bij de Ku Klux Klan, en een van hen, Jim Bailey uit Annies straat, was degene die later drie burgerrechtenwerkers vermoordde in 1964.  Na dit Klan-geweld, met optochten van brandende kruisen door Annie's straat, vluchtte ze naar het noorden en ging later in ballingschap. Omdat ze de eerste zwarte was die de bibliotheek van de stad integreerde, durfde ze nooit meer terug te keren. Hoe meer deze betraande nachten onthulden, hoe meer ik geschokt was. Ze was ongelooflijk gevoelig en ik herinner me dat ze op een avond huilde bij de gedachte aan "de blanke samenzwering" die haar en de andere zwarte schoolkinderen onwetend had gehouden over de moord op zes miljoen joden.  Uiteindelijk lukte het Annie om een tijdelijke kantoorbaan te krijgen bij het Bureau voor Architectuur waar ze rekeningen van bouwbedrijven behandelde. Ze veroorzaakte grote opschudding door de ene zwendel en fraude na de andere te ontdekken. Met haar ongewone vliegensvlugge geheugen kon zij ontdekken hoe de bouwbedrijven maanden tevoren rekeningen hadden gestuurd voor dezelfde klus, maar in andere bewoordingen. Jarenlang hadden deze maffiosi de stad opgelicht. Elke dag kwam ze thuis en vertelde ze me hoe ze de stad zojuist 90.000 dollar of iets dergelijks had bespaard. Toen haar baan eindigde, zei haar baas dat ze elke aanbeveling kon schrijven die ze maar wilde: hij zou ze ondertekenen. Maar wijzelf hadden nog steeds geen geld en het was alsof deze corrupte sfeer ons moreel nog verder hielp afbreken. Als de rijken stelen, waarom zouden wij dat dan niet doen? Toen we op een dag in de gang een tasje vonden met 80 dollar erin, duurde het lang voordat we besloten het terug te geven aan de eigenaresse, een bijstandsmoeder. Toen ze haar deur opendeed pakte ze de tas zonder een woord te zeggen, met een minachtende blik alsof ze wilde zeggen: "Jullie moeten wel gek zijn, dat jullie beter willen zijn dan de anderen hier." Vanaf dat moment gleed alles meer en meer in een criminele richting. Het was ons idee dat ik de tijd zou gebruiken om een boek te schrijven. Annie en anderen vonden dat ik over mijn gettobelevenissen moest schrijven met de ogen van een buitenlander. In het begin zat ik dag na dag voor een blanco vel papier, maar het was onmogelijk voor mij om een woord op papier te krijgen in die gewelddadige en zenuwslopende atmosfeer.  Geleidelijk aan verloren we beiden ons zelfvertrouwen en ik gaf het op. Hoe minder overschot we hadden, hoe minder hoop, hoe gewelddadiger de sfeer tussen ons werd. Beetje bij beetje begon Annie te drinken als reactie op mijn toenemende ongevoeligheid. Ze begon te zeuren dat ik niets anders was dan een naïeve liberaal. Deze eindeloze nachten zijn meer dan wat ook de reden voor de aanvallen op liberalen (of mijzelf) in dit boek. Voor het eerst in mijn reis begon ik het vertrouwen in zwarten te verliezen - te kijken naar hun actualiteit in plaats van hun potentieel. Ik was veramerikaniseerd aan het worden, was een slachtoffer geworden van de meester-slaaf mentaliteit. Hoe meer ik het vertrouwen in de mensen (en mijn eigen toekomst) verloor, hoe meer ik haat en woede begon te koesteren. Om de ondraaglijke sfeer met Annie te vermijden, begon ik het grootste deel van mijn tijd op straat door te brengen. Hoe machtelozer ik werd, hoe somberder mijn vooruitzichten, hoe meer zij het vertrouwen in mij verloor. Op een avond riep ze: "Je kunt niet eens voorzien! Jij hoort, blauwogige neger, te voorzien!" Wat nog erger was, was dat hoewel ik voortdurend probeerde werk te krijgen, ik mezelf de schuld begon te geven. Ik deed niets anders dan in de rij staan. s Ochtends zat en lag ik in de rij voor de bloedbank om 5 dollar te krijgen. Acht maanden lang stond ik elke dag om 11 uur in de rij voor soep en 's avonds at ik vaak in een kerk. De rest van de dag stond ik in de rij om werk te krijgen, wat onmogelijk was omdat ik geen vaardigheden had. Als ik om vier uur 's morgens aankwam, slaagde ik er soms in om voor een dag ingehuurd te worden om advertenties te gooien in de welgestelde buitenwijken voor $2 per uur.  Na een tijdje gaf ik het op en bracht ik meer en meer tijd door met de criminelen op straat. Ik was nooit betrokken bij grootschalige criminele activiteiten, maar het ging duidelijk die kant op. Toen op een avond een man me geschokt vertelde dat zijn broer net in Chicago was vermoord, antwoordde ik alleen maar koel: "Welk kaliber pistool?" Pas daarna drong het tot me door hoe diep ik was afgegleden. In de tijd dat ik met Annie samenwoonde, waren er in onze buurt acht mensen vermoord, onder wie bekenden. Theresa, die me zo vaak gratis eten had gegeven in haar koffieshop, werd op een dag vermoord door een klant die zijn rekening van 1,41 dollar niet kon betalen. Soms waren zelfs de muren in onze gang besmeurd met bloed. Als ik 's avonds laat thuiskwam, lag Annie vaak in een mist van tranen en drank. Ik gaf er nauwelijks meer om. Uiteindelijk kwam ik uit angst voor de destructieve ruzies pas thuis als ze sliep. Ons seksleven viel, net als al het andere, uit elkaar.  Uiteindelijk koesterde ik zo'n haat tegen zowel zwarten als blanken om me heen dat ik bang werd voor mezelf. Op een avond, toen Annie gedronken had, werd ik zo wanhopig dat ik haar in de duisternis een slag toediende. De volgende morgen had ze een blauw oog, zoals iedereen in het gebouw had gehad. Ik had nog nooit iemand aangeraakt, dus ik was geschokt. Ik was plotseling bang dat ik haar op een dag zou vermoorden. De enige manier om de gettovorming te doorbreken was vluchten. We slaagden erin een kleine kamer voor Annie te krijgen in een blank huis buiten het getto. Daarna ging ik regelrecht naar de snelweg. De snelweg die ik kende betekende zekerheid en veiligheid, recreatie en vrijheid. Vier jaar lang had ik in de getto's een bevoorrecht vagebondenleven geleid, zonder dat ik er last van had. Toen ik deel ging uitmaken van het getto, was ik in minder dan een jaar vernietigd, had ik een hekel gekregen aan zwarten, had ik het vertrouwen in alles verloren, en had ik gezien hoe de slechtste delen van mijn karakter mijn gedrag begonnen te beheersen. Eén daarvan was een toenemend egoïsme en agressieve ongevoeligheid in mijn relatie tot vrouwen. Het was geen toeval dat ik onmiddellijk in een periode van opvallende consumptie van "meisjes" terechtkwam met mijn vriend Tony in North Carolina. Ik had geen remmingen meer. En toch was ik niet bepaald een geile verleider. Telkens weer fluisterde Tony me toe: "Hé, waarom doe je niet eens een poging?" en telkens weer moest hij mijn afspraakje voortijdig naar huis rijden. En dan waren er elke avond verontrustende obstakels. Op een avond kon ik niet met mijn afspraakje mee naar huis vanwege een schietpartij op straat. Een andere avond gingen we met z'n allen naar Earth, Wind and Fire in Chapel Hill en ik gebruikte mijn blanke privilege om me gratis naar binnen te "converteren" omdat ik nooit geld had. Dit irriteerde Bob, die de auto bestuurde, zo erg dat hij op weg naar huis plotseling stopte en zei: "Hé, man, je moet uitstappen, begrepen?" Aangezien Bob een dubbele moordenaar was, die zowel zijn vrouw als haar minnaar had vermoord, en iedereen wist dat hij van binnen kookte, probeerde niemand tussenbeide te komen en moest ik in de vriesnacht in the middle of nowhere uitstappen.  Een essentieel instrument bij afspraakjes is de auto. Omdat ik mijn afspraakjes niet mee kon nemen voor een ritje nodigde ik ze in plaats daarvan uit voor wat ik het liefste van alles ter wereld deed: liften. Het waren deze uitstapjes, meer dan wat dan ook, die me bewust maakten van mijn sex-ploiterende geesteshouding. Ik had zo vaak met zwarten samengewoond dat ik er nauwelijks aandacht aan besteedde dat ik "aan de verkeerde kant van het spoor" stond, maar door met een zwarte vrouw mee te liften word je snel weer "op je plaats" gezet, vooral als je zo onwetend bent als ik er in geslaagd was te blijven over de bijkomende meester-slaaf verhouding van mannen tot vrouwen. Vanwege mijn vagebondshouding dat de chauffeur "vermaakt" moet worden, ging ik, als de chauffeur een vrouw of een homoseksuele man was, voorin zitten om een gesprek aan te knopen, terwijl ik, als het een hetero man was, de vrouw naast hem liet zitten, zelfs als ze dat niet wilde. De reacties van de blanke mannelijke chauffeurs waren angstaanjagend. Als ze zich niet tevreden stelden met het psychologisch martelen van de vrouwen, dan gebruikten ze directe fysieke agressie. Hoewel de meesten met wie ik meeliftte goed geklede dochters van professoren en artsen uit het Noorden waren en de opleiding en het vertrouwen in hun omgeving hadden waardoor ze - in tegenstelling tot gettovrouwen - zelfs zo'n reis met een blanke durfden aan te gaan, werden ze beschouwd als niets anders dan een gemakkelijke seksuele prooi of zelfs hoer. Verscheidene malen probeerden wellustige chauffeurs mij met geweld naar buiten te duwen. Voor sommige van deze vrouwen was het hun eerste kans om hun land te zien. De meesten hielden het niet eens vol tot de staatsgrens. Een van hen hield het 4000 mijl vol door Canada en de Grand Canyon - en stortte toen in een hysterische aanval waarbij we beiden bijna gearresteerd werden.  Ik was nog steeds enorm uit balans na mijn gettovorming en ik besloot dat ik mezelf moest herschikken in een rustige familiesfeer. Na in een paar blanke huizen te hebben gewoond zocht ik terug naar het meest harmonieuze en stabiele echtpaar dat ik me kon herinneren te hebben gezien in de onderklasse: Leon en Cheryl in Augusta, Georgia. Hun liefde en toewijding voor elkaar waren zo verrijkend en aanstekelijk geweest dat ik vaak aan hen dacht in de loop van mijn eigen mislukte getto-liefde als levend bewijs voor mezelf dat echte getto-liefde kon gedijen. Terwijl ik in hun huis had gewoond, had ik rust en steun gehad, waardoor ik dag na dag kon gaan liften om de armoede in de omgeving te verkennen. Maar toen ik bij hen thuis kwam, voelde ik onmiddellijk dat er iets veranderd was. Leon vroeg me binnen, maar hij was niet blij. Hij leek in trance toen hij me vertelde dat zijn vrouw gestorven was aan een ziekte die te genezen was, maar waarvoor ze geen geld hadden gehad om zich te laten behandelen voor het te laat was. Leon was nog niet hersteld van het verlies. Hij kwam nooit zijn huis uit dat pal naast de elite medische school in Augusta stond. De hele dag zat hij op het blauwe shagtapijt voor zijn kleine stereo-installatie alsof het een altaar was, luisterend naar muziek terwijl hij naar een foto van Cheryl daarboven staarde. Sommige dagen zong hij de hele dag door liefdesliedjes, waarin hij haar naam verwerkte. Af en toe schreeuwde hij het uit in de kamer: "Ik wil jou! Ik wil je vasthouden. Ik wil weer bij je zijn ... We moeten ons verenigen, één zijn... Ik wil sterven... sterven... "Nooit heb ik de liefde van een man voor een vrouw zo intens gezien. Hooguit één keer per dag draaide hij zich om en sprak hij met me, en dan alleen om te vertellen hoe graag hij Cheryl in de hemel wilde ontmoeten. Soms als hij me recht aankeek met zo'n lege blik alsof ik er niet was, vulden mijn ogen zich met tranen. Ik voelde een diep begrip voor hem, maar kon het niet uiten. s Avonds lag hij in zijn kamer. Zijn moeder of een andere vrouw bracht ons gekookt eten in de twee weken dat ik daar verbleef. Deze deprimerende ervaring deed me dieper in mezelf kijken. Ik werd vastbesloten om terug te gaan naar Annie, en later keerde zij met mij terug naar Denemarken. Onze relatie had te veel geleden, dus na een tijdje gingen we uit elkaar. We kregen een goede werkrelatie en zij hielp bij het vertalen van delen van dit boek en van de hele film.  Drie jaar later reisde ik door heel Amerika om dit boek te geven of te laten zien aan al die vrienden die het mogelijk hadden gemaakt. Een van hen was natuurlijk Leon, die mij zo veel had geholpen en een van degenen was die ik in gedachten had om de show in Europa te komen helpen leiden. Maar toen ik aan zijn hordeur kwam met het boek onder mijn arm, beantwoordde een vreemde vrouw mijn klop. Nee, Leon woonde daar niet meer. Hij was drie jaar geleden doodgeschoten door een blanke man. De hele middag liet zijn moeder me het fotoalbum met de foto's van Leon en Cheryl zien en vertelde me huilend over hun drie gelukkige jaren samen. We zaten snikkend in elkaars armen op de veranda. Ik weet dat Leon en Cheryl weer verenigd zijn. "Er is geen liefde zoals getto liefde."  Geschreven met de hulp van mijn ex-vrouw in haar ziekenhuisbed. Annie stierf na een lange periode van gezondheidsproblemen in 2002 in Denemarken.  428  Een samenleving waarin liefde en onderlinge verbondenheid om zeep zijn geholpen is geen mooi gezicht. Zelfs de kerk ontsnapt aan de sociale ethiek van Christus en verraadt de verschoppelingen. Dat deze verschoppelingen vervolgens de kerk verraden is geen wonder. Boze gettojongeren arriveren vaak in blanke kerken vlak voordat de collectebus wordt rondgedeeld en dwingen de kerkgangers onder schot om te geven aan de werkelijk naar liefde hunkerende mensen.  Overal waar wij onze medeburgers verdrijven door gettovorming en de perditie van de witte vlucht, blijven onze torenhoge symbolen van liefdadigheid leeg achter naast hun vernielde mozaïekramen. De Deense Zeemanskerk in Baltimore, waar ik vaak tot rust kwam, moest sluiten omdat Alphonso en mijn andere vrienden in de naburige huizen voortdurend aan het roven waren.  430  Een wanhopige dominee in Chicago vertelde me dat zijn kerk moest sluiten omdat de gemeente elke zondag werd beroofd. Volgens de bevooroordeelde media werd een "christelijke priester uit zijn kerk (in een Deens getto) verdreven door moslim tuig" toen onze bruine jongeren op precies dezelfde manier uiting gaven aan de pijn en de woede van het zich afgewezen voelen door de witte vlucht. Toen ik een verzoeningsworkshop deed voor hen en voor de weinige overgebleven blanken in het getto, ontdekte ik dat het enige verschil tussen hen en hun Amerikaanse tegenhangers is hoe voorbeeldig hun gedrag (nog) is in Europa.  In sommige Amerikaanse steden zijn er gewapende bewakers of politie om de gasten op elke verdieping van hotels te beschermen. In de metro's van New York en Chicago zitten zowel agenten in uniform als in burger, en nog steeds worden er mensen vermoord en verkracht voor de ogen van paniekerige passagiers. Toeristen keren terug naar Europa met een "Amerikaanse nek" omdat ze voortdurend angstige blikken over hun schouder werpen. Een Nigeriaanse studente die ik ontmoette in het getto van Philadelphia was zo in paniek over de omstandigheden daar dat zij probeerde naar huis te worden gestuurd, "in veiligheid", voordat haar studie voorbij was. Haar verklaring zou me niet verbaasd hebben, ware het niet dat ze net de burgeroorlog in Biafra had meegemaakt.  De opsluiting van de onderklasse is ontmenselijkend voor iedereen. In vijf van de huizen waar ik woonde, waren er twee gewapende overvallen terwijl ik daar was. De maatschappij geeft miljarden uit om zieken te genezen in plaats van ons op te voeden over het lijden dat ons racisme onszelf aandoet. We voelen intuïtief aan dat we ons eigen graf graven, maar omdat we er niets aan kunnen doen, maken we er een greppel van. Een fabrikant met wie ik samenleefde, had een fortuin verdiend met de productie van militair materieel, maar is overgeschakeld op de productie van alarmtoestellen en traangasgeweren, misschien omdat het land zoveel middelen verspilde aan de export van oorlog dat de "oorlog tegen de armoede" in eigen land moest worden opgegeven. Hoe meer we strijden voor "vrijheid" zonder wederzijds respect, hoe meer we ons ervan afsnijden. Zo leven velen nu achter vestingwerken van stalen staven.  Langzaam maar gestaag sluit het ijzeren gordijn zich om Amerika. Je loopt een winkel binnen en je bevindt je in een stalen kooi. De rijken kunnen het zich veroorloven miljarden te investeren in onzichtbare elektronische vestingwerken tussen henzelf en het getto. Hoe meer elektronische stralen vertrouwen vervangen, hoe meer het systeem zichzelf sluit. Mensen, van wie velen van kindsbeen af getraind zijn in het gebruik van wapens, worden verlamd door angst. Velen bewapenen zich tot de dood om "zich tegen de negers te verdedigen", zoals een gezin uit een voorstad van Michigan me vertelde. Ik weet niet wat het meest schokkend is: dat onze kinderen van woede zich psychologisch zo gemarginaliseerd voelen dat zij kunnen doden voor een dollar of dat miljoenen Amerikanen bereid zijn een mensenleven te nemen alleen maar om een TV te verdedigen.  Zelfs leraren worden vaak aangevallen in het bijzijn van hun leerlingen. Mijn vriend Jerry, die in de Detroit-brief op blz. 183 wordt genoemd, had geleerd zich er niet mee te bemoeien als zijn studenten in zijn lessen hun geweren zaten op te poetsen. Als docent kwam ik vaak zijn pogingen steunen om een reddende engel te zijn voor deze bloedende gettokinderen. Maar toen, na jaren van proberen, de enige student die hij in Harvard wist te krijgen, in de klas werd gedood door verdwaalde kogels van een bendegevecht - vlak voor zijn afstuderen - gaf Jerry het op. In 2005 ontvluchtte hij de VS en kwam naar mij in Kopenhagen. Slechts drie jaar later braken er echter bendeoorlogen uit onder onze eigen gemarginaliseerde bevolking, waardoor de Denen gedwongen werden tot dezelfde vlucht uit hun eigen creaties.  431  Hoe meer auto's, hoe meer wapens, hoe meer forten, hoe meer militaire opbouw ... hoe meer de particuliere industrie zich verrijkt aan deze systematische ondermijning van de samenleving. Hoe hoger de barrières die Big Business tussen mensen opwerpt, hoe meer het erin slaagt de liefde tussen mensen te doden - en hoe hoger de aandelenkoersen op Wall Street stijgen.  In het proces worden we ongevoelig voor, bijvoorbeeld, deze hongerige vrouw op straat buiten de beurs ...  435  Wanneer we er niet in slagen rechtvaardigheid te versterken, wordt het nodig geweld te rechtvaardigen. Hoe meer wij proberen een kortere weg naar vrijheid en veiligheid uit te schieten, hoe meer onze acties in vlucht en wanhoop lijken op die welke typisch zijn voor het getto. Net zoals gettobewoners snelle ontsnappingen zoeken in ontzagwekkende luxe auto's en geweld, ontsnappen wij door het gebruik van nog ontzagwekkender gepantserde personeelsvoertuigen en militair geweld, die gericht zijn op het getto, in plaats van de attitudes te veranderen die wij omhelzen en die getto's creëren.  Hoe vrij zijn we werkelijk in Gods eigen land wanneer duizenden mensen het Vrijheidsbeeld moeten bekijken vanachter ramen met stalen roosters? Haar waakzame blik, die altijd wordt afgewend van zelfs de meest wrede daden van racisme, wordt steeds meer vervangen door het altijd aanwezige oog van Big Brother.  Uit angst en vervreemding schenden wij voortdurend de grondwet onder het mom van misdaad- en terrorismebestrijding. Ook in Denemarken beperken we herhaaldelijk onze eigen vrijheid met nieuwe en hardere terreurwetgeving uit angst voor degenen die we hebben gemarginaliseerd. In één opzicht komt Amerika gevaarlijk dicht in de buurt van totalitarisme: het land krioelt van de geheime politie. Niemand, absoluut niemand, behalve degenen die, zoals ik, hebben rondgelift in grote en kleine Amerikaanse steden, heeft enig idee hoeveel van deze agenten in burger er werkelijk zijn. Ze fouilleerden me altijd. Zelfs in kleine slaperige stadjes in het zuiden ontdekte ik soms wel twintig agenten in één nacht. Hoe meer het systeem zich sluit, hoe meer het vertrouwen in de daden en waarden van de maatschappij als geheel verdwijnt. Angst verdringt de rede en verstikt onze bezorgdheid en ons mededogen voor de medemens.  Onze (zwarte) criminele en (blanke) repressieve vluchtdaden vergiftigen de hele bevolking, die geleidelijk wordt gecorrumpeerd door het geweld dat zij pleegt tegen het zwarte getto. Een getto wordt gecreëerd en in stand gehouden door krachten van buitenaf; het kan niet van binnenuit worden ontmanteld. Verlamd door angst en geweld, begint onze hele samenleving het karakter van een getto te krijgen. De bevolking wordt zich er steeds meer van bewust dat zij in een gesloten systeem opereert - een systeem waarin wij zelfs onze ingebeelde vrijheid van handelen hebben verloren. Een systeem waarvan de langdurige opsluiting van (onze) ongewensten in enorme getto's allang zo geïnstitutionaliseerd is dat het voor ons heel natuurlijk lijkt. Generaties lang heeft ons "systemisch racisme" ons zo gevormd en verlamd dat we ons geen alternatieven kunnen voorstellen, noch zouden we er op korte termijn mee kunnen leven als we dat wel zouden kunnen.  En zo wordt de hele samenleving een gesloten systeem zoals het Zuiden dat was vóór 1865 en vóór 1954 - een systeem dat, ondanks de inspanningen van liberalen en activisten, niet in staat was van binnenuit te veranderen. Noordelijke inmenging in het Zuidelijke gesloten systeem heeft de cirkel niet doorbroken; het heeft alleen een nieuw hoger niveau van evenwicht gevonden, waardoor het mediane zwarte inkomen in het Zuiden is gestegen van 45% naar 55% van het blanke inkomen. Wij blanken hebben de macht om de getto's te elimineren door een verandering van houding, maar zolang wij ons passief laten vangen door het slavernij-patroon van goed gecoördineerde onderdrukking, zie ik geen mogelijkheid dat dit gebeurt. We begrijpen het monster van de onderklasse niet dat we voortdurend creëren, en dus keren we er onze rug naar toe, waardoor we onze samenleving vernietigen.  438 |  |