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During my journey in the nation with more talk about upward mobility than in any other, and with its seemingly unlimited opportunities, the existence of a closed system was a recurrent paradox for me. I couldn’t accept the explanation about blacks’ inherent inferiority, which all white Americans carry in their innermost hearts. “Our ancestors came over dirt poor and made it. Why can’t they?” A veil was, however, lifted for me when I got close to two such “poor” immigrants: Lidy Manselles from Haiti and Mrs. Pabst from Russia. It’s not at all a coincidence that Lidy became my first black girlfriend. At first American-born black women seemed untouchable, locked up behind an invisible barrier. Lidy clearly belonged to another, freer world. Never did that strike me so much as one day when we stood talking to an alcoholic on a doorstep in Harlem. All of a sudden Lidy burst out with contempt: “Why don’t you get a job?” Her insensitivity ended the conversation. Later she even said something like, “I hate them. I hate these lazy animals.” I immediately felt that this was a clash far deeper than between two nationalities: It was the disdain of a free culture toward a slave culture. Lidy, who was jet black and Catholic, represented better than anyone the “white protestant work ethic.” And she was no exception among those blacks who’ve arrived without chains. Through Lidy I gained access to the tightly knit West Indian community in Brooklyn. Like earlier immigrants, they worked fanatically hard, saved money, took pride in education and owning their own homes, and universally spoke of the importance of a strong family. With their sacrifice and fierce determination, they were staunchly opposed to welfare in direct contrast to the surrounding black communities, 40% of whose members are on welfare. Their neighborhoods are as clean and racist toward native blacks as Italian and Irish neighborhoods. In less than one generation, faster than most white immigrants, their income has reached a staggering 94% of the average American family income, even including the many poor still arriving. Since 1% of the American population own or control more than 40% of the wealth, we may find that West Indian immigrants are doing better than the majority of whites even though they come from much poorer and less literate countries than most Europeans came from. 

In contrast, native blacks make only 56% of white income. Under Kennedy and Johnson, they were allowed a rate of progress that, perhaps in 500 years, would have given them equality, but under the conservative policies of Nixon, Reagan, and Bush, they are rapidly slipping backward. Until the 1960s 1/3 of all black professionals were in fact immigrants. In many elite universities, their descendants represent up to 85% of black students although they make up only 6% of blacks in the United States.

So why is it so hard for America’s own blacks to get into Harvard or Yale? Whatever the reason, the fact that these low-income islands, with far fewer blacks than the United States, can produce such a wealth of talent is strong evidence of the impact of American racism. Their historical slavery was basically as cruel as the American variety, and they descended from the same tribes in Africa. So what makes black immigrants twice as successful as native blacks? Why do travelers to post-slavery countries usually conclude that West Indian and Latin American blacks seem “proud and fiercely independent” in comparison with the “crushed,” “broken,” and “dependent” blacks in the American underclass? Why are fear and hatred still the basic ingredients of the relationship between blacks and whites in America, while lynchings, cross burnings, and race riots, as well as organizations such as the NAACP and the Black Panthers, are totally unknown in Brazil?
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My explanation is that whites disappeared from the West Indies after slavery, after which blacks there were surrounded by black role models, allowing them to rebuild the self-confidence that had been shattered by slavery. But in the US, blacks continue to live in a majority-white society where we have the power to define them and continue to crush their self-esteem. Therefore, black American parents cannot convincingly, like the West Indians and Jews, encourage their children with: “Yes, my child, it’s a racist society, but you can still make it by working twice as hard as others!” Only people who believe in themselves can do that. The initiative and ingenuity of black immigrants aren’t crushed by our double-edged sword of condescending liberal generosity and reactionary racist cruelty, which defines effective slavery. Black immigrants are too proud to accept the first and, for more than a century, haven’t been forced to deal with the second. Since their psychology isn’t shaped by racism, they resist and prosper in the same way the Jews of Europe often did despite anti-Semitism. Not surprising that my native black friends in Hartford, CT call the West Indians for “go getters” or “black Jews.”

Mrs. Pabst had arrived just like Lidy—broke but not broken—with a background that sent her directly to the upper class. A member of the old Russian aristocracy, she lost everything in the revolution except the most important thing: her upper-class acculturation. She could therefore marry into money (Pabst Brewing Company) like the rest of the 2/3 of the richest 1% who were born into their wealth. Today they own several mansions around the world, and I vacationed with them on a $3 million farm in California. I liked Mrs. Pabst, intensely interested as she was in art and culture, and hoped she’d give me some money to buy more film. So I showed her my photos, such as this little boy in the muddy ditch. His world is so different from that of Mrs. Pabst’s granddaughter, whom the maid is serving, that if it didn’t say Pabst on the beer cans we wouldn’t know that they belong to the same world and that their lives are in some way connected with each other. But when Mrs. Pabst saw these photos of people defeated by apathy and alcoholism, she shouted, “I hate them! I hate these lazy animals! Why don’t they want to work? Why don’t they take a job?” But where does Mrs. Pabst actually get all that gold in her ears, and why do these “animals” not work?
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Sing a song of sad young men,
glasses full of rye.
All the news is bad again
kiss your dreams goodbye.
All the sad young men
sitting in the bars
drinking up the night
and missing all the stars.
All the sad young men
drifting through the town
drinking up the night
trying not to frown.
All the sad young men,
singing in the cold
trying to forget
that they are growing old.
All the sad young men
choking on their youth,
trying to be gay
running from the truth.
Autumn turns the leaves to gold
slowly dies the heart.
Sad young men
are growing old,
that’s the cruelest part.
Misbegotten moon
shines for a sad young man,
let your gentle light
guide them all again.
All the sad, sad, sad young men.
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I’m often asked how I got to stay with the Rockefellers—and why. Here’s my story. I left Washington, DC one spring morning in 1974 with the aim of seeing poor coal miners in West Virginia. Since it was warm, I took off in shirtsleeves, not knowing that spring comes three weeks later in the mountains. I soon found myself in a snowstorm at the intersection of Rt 50 and I-79. Mountain people generally don’t pick up hitchhikers—“even if it was my own son,” insisted one man. But when drivers see someone in a snowstorm without so much as a windbreaker, they assume he’s an escaped convict and zoom by without another thought. I stood there the entire day so cold that I couldn’t even put out my frozen thumb. But the more I suffered, the more I felt that something fantastic would happen that day. As a vagabond I’d acquired an almost religious fatalism about suffering—that only through suffering can you enter heaven. Moreover, through that very conviction you’re capable of melting the mountains, or cold hearts, around you. Finally, after it got dark, my hand-held Danish sign got me picked up by two lawyers. Seeing my miserable condition, one said I could stay with him in Charleston for the night. So I was all set although staying with a labor attorney didn’t sound quite like “heaven.” Barely half an hour down the interstate, one of them said, “In there is Buckhannon, where Rockefeller lives…” and I immediately knew why I’d endured so much that day. To their surprise I asked them to let me off there. Then I started the 13-mile walk down a dark deserted mountain road—still in a terrible snowstorm and still in shirtsleeves. In town I asked where Rockefeller lived. He was now president of West Virginia Wesleyan College and soon I found his house on Pocahontas St close to the school.

To explain this, I must briefly go back to my protests against the Vietnam War (before I came to America). Morally outraged by the US’s use of napalm bombs, which incinerated or wounded thousands of Vietnamese—including children—I designed and printed a poster at my own expense; it read ESSO makes napalm. (Esso is now known as Exxon.) I ran around pasting them up all over Copenhagen, often with the police in hot pursuit. One cold December night, I climbed a tall tree to avoid being captured by the police, who, as I discovered, usually were also opposed to the Vietnam War. To toy with me, two smiling cops parked their car beside the tree. “You can sit up there all night and freeze while we relax in the warm car and drink coffee until you come down.” Although I was freezing in my lofty haven, I was determined to win over my tormentors. I didn’t come down and by morning they gave up. Every day I could see how I was winning my moral war. Esso, for example, had to hire a whole army of workers to go around and paint the Esso logo over with black paint to stop the spreading boycott of their gas stations. Thus, the power of advertising—this was my first advertisement—made me both hate and love the Esso logo. In the process I built up overwhelmingly hostile images of the monster behind Esso: the Rockefeller family. I also learned that they’d been responsible for the deaths of 51 striking men, women, and children in Colorado in 1914. With CIA help, they’d overthrown governments, including Iran’s, and installed the murdering, torturing Shah to prevent Iran from nationalizing its oil wells (this later led to the Islamic Revolution). And so, experiencing déjà vu (my freezing night in a tree) and overcome with righteous anger, I felt I was entitled to face the monster himself—and knocked on the door.
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And what happened? The same thing that always happens when I move in with the monsters in my head: A beautiful young woman opened the door. I assumed it was one of many servants and asked, in the most natural way—I had a right to be there after all—“May I see Mr. Rockefeller?” She said he wasn’t home, but I could come in and wait for him. Although I myself looked like a monster of sorts (a snow monster), she probably thought I was a student from his university. She handed me towels to dry myself off and asked whether I was hungry. If I was, she’d start cooking since she didn’t know when her “husband” be home. Husband? I thought. All the hateful caricatures I’d seen of “Rockefeller” had been of old men. Certainly this was the case after Rockefeller’s massacre of prisoners in Attica, when they rioted to demand prison reform. I’d been at the funeral and knew some of the widowed black women (page 406). But Sharon Rockefeller was almost my own age and her husband, Jay, only 10 years older. While she cooked for me, I started playing with her adorable 3-year-old daughter, Valerie. Seeing how well we got along, Sharon suggested that perhaps I could stay and take care of her; she was going to Europe in a few days and hadn’t yet found a babysitter. A little later a family friend dropped by, and while we were chatting, she whispered that Valerie was named after Sharon’s twin sister, who’d been murdered. “Murdered? How?” I asked in disbelief. I was used to murders in the underclass, not among the wealthy. After Sharon, whose maiden name is Percy, and Valerie had graduated from college, the family gathered in their lakefront mansion in a Chicago suburb. Sharon went to Valerie’s bedroom to say goodnight to her sister, and the next morning her identical twin was found beaten and stabbed to death. The crime, which was never solved, left Sharon traumatized, and cast over the family a dark shadow that never dissipated. At the time I wasn’t surprised about Sharon’s babysitting remark since I was used to people instantly trusting me, but over the years I’ve often reflected on this remarkable woman. How many other women would, such a short time after a beloved sister had been murdered by an intruder, have the guts to invite into their homes a stranger who looked like Charles Manson? (Right after the killing of another Sharon during the Tate-Labianca murders.) How many would ask this stranger to babysit for her daughter (named for the greatest loss of her life)? Sharon shared my own trusting outlook.

When Jay Rockefeller finally came home, I completely lost my heart to this warm-hearted family. Since I was immersed in conversation with his wife, he assumed I was a friend of hers and never asked why I was there (just as I myself had forgotten why I was there). If I’d expected to meet a monster, it was my own projection since to my surprise and joy we had the same opinions on almost everything. He was also opposed to the Vietnam War, later criticizing war hero John McCain for dropping napalm bombs on Vietnamese civilians. After college he’d traveled the same road as had I, working with poor coal miners who lived in shacks as miserable as the ones I’d photographed. Working to improve their conditions in the VISTA program, started by John F. Kennedy, he lost his heart to these miners, stayed there, and has been a powerful advocate for them ever since, first as their governor, later as a senator in Washington. I felt right away that he was “my man.” After we’d drunk quite a few bottles and he’d shown great interest in my photos of shacks and poverty, I felt so uplifted that I told him I had in vain tried to get support to buy a professional Nikon camera and film so I could complete my job. I’ll never forget his answer: “Are you talking to me as a person or to the foundation? Well, come up to my office tomorrow and show me your grant proposal.” I could hardly sleep that night. For the first time I had real hope of getting a little support for my photography (if only some babysitter money). But when I looked over the application I always carried with me, I saw a sentence about “the Rockefeller clan’s brutal slaughter of 41 prisoners in Attica.” I’d completely forgotten about it. I was so embarrassed after having met with so much warmth, hospitality, and trust from the Rockefellers that I couldn’t bring myself to knock on his door. Instead, I turned around and continued my vagabonding with the slogan of the old Rockefeller: neither “a dime for the bank nor a penny to spend.” Angry with myself for my prejudice, I phrased my new insight: The underclass syndrome of murder and alcoholism is just a mirror of the ruling class. Admittedly, the alcoholism part of it referred to what I’d seen in other upper-class families rather than to this family, who’d shown me, intruder though I was, so much generosity. 

Two days later I stayed with this woman in a shack smack up against an Exxon refinery. Apart from my love/hate affair with the Exxon logo, I think there was another reason I ended up with her. During my first year in America, President Nixon signed the National Environmental Policy Act to eliminate lead from gasoline. Leaded gasoline had been introduced by Standard Oil (Exxon) for its “anti-knock effect,” and Exxon had fought previous attempts to outlaw it. Just before breaking my “anti-knock” vagabond principle in Jay and Sharon’s house—I always waited passively for people to invite me home—I’d heard about new studies showing the destructive effects of lead on children. I thought of all the lead that black children were exposed to in ghetto homes, often build next to inner city highways. (Page 299). This gave me the answer to why violence and murder had exploded about 20 years after leaded gas became common. (This boy is showing me the blood from someone in his family who’d just been murdered.) Lead also plays an important role in the learning disabilities of many ghetto children and explains why many whites, like Valerie, did better in school. 

17 years later, after one of my shows in Stanford, a white woman came up to me and asked whether we could talk in private. She seemed a bit angry when she said, “I’m in your book.” I was totally confused since there were hardly any whites in the book. When she found the page, I realized she was Valerie Rockefeller. “Last year,” she continued, “when my roommate came home after your show and told me you portrayed my father as an alcoholic and mass murderer, I was very angry with you. But now that I’ve seen the show myself, I have to give you a big hug. And here’s my business card. If ever you need my help, just call me.” Wow. Again I was struck by guilt because I hadn’t sufficiently distinguished in the book between Exxon, a symbol of oppression, and the loving family who’d once taken me in. I encountered exactly the same overwhelming reaction from three other Rockefeller children at other universities. They even asked for my advice on how they could best serve the poor. So I wasn’t surprised to see Valerie, whose weighty baggage was both negative and positive, end up as a special education teacher for adolescents with learning and emotional disabilities in East Harlem. Somehow I saw a direct line going from our first meeting in her house when she was a child to her social commitment as an adult in Harlem. First and foremost, she was molded by the long social commitment of her parents.

Perhaps reinforced by the inherited trauma from her mother (paralleling the inherited trauma among black children). In any case I was, as with her father, astonished by how much we agreed on everything when we last communicated in 2015. “I’m still hypercritically judgmental of people with money!” she wrote to me. She’s also part of the Rockefeller family’s effort to stop Exxon/Mobil’s climate denial. “As descendants, we have an extra burden to fight climate change,” Valerie says.
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The integration of black and white school children was one of the most significant results of the civil rights struggle. That many better-off liberals didn’t allow their children to integrate helped sabotage integration and create resentment among poor whites, who couldn’t afford private schools.
Seeing the conditions of American schools was perhaps the most shocking aspect of my journey. Never had I heard so many brainwashing phrases, such as “Men treasure freedom above all else,” combined with an almost total omission of black history. Today many schools even prohibit books by blacks such as Nobel prize winner Toni Morrison.
This totalitarian regimentation is like the “pledge of allegiance” to “one nation, under God, indivisible, with liberty and justice for all”. It stands in glaring contrast to the state of slavery being hammered into black children in these dilapidated plywood-windowed “ghetto schools.”
In theory we gladly grant freedom and justice to Robert, seen here pledging allegiance in Washington, NC, for afterwards to walk home to his shack with more rats than books. At least covering the windows with the stars-and-stripes helps keep the cold—and his American Dream—out.
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I saw violent struggles in cities everywhere as blacks, desperate to break free of segregation and to give their children a shot at an equal education, bussing them to schools in white neighborhoods.
When police and soldiers have to escort children on every bus and furious stone-throwing whites have to be kept behind barricades to protect black children, we teach them on their first day in the white world that the Ku Klux Klan is at the heart of every white ... as I erroneously wrote back then. In my work with the KKK since then, I learned that the children of the KKK are often the only whites in all-black schools since they’re too poor to move away from black neighborhoods.
Also, “black schools” are precisely what many Danish parents today flee from although as self-righteous youths in the ’70s they loudly condemned American racism when they saw my slideshow.
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These are black schoolchildren in an American ghetto recorded on tape, but the conversation could just as easily have been recorded today among brown ghetto children in Europe:

- We should be friends to white people, like Mary. She’s my friend and she’s white.
- Wait until you grow up and she’ll be out of this world!
- How do you know she’ll be out of this world?
- She won’t be out of the world, but out of this country.
- Out of this country or out of this ghetto?
- Out of this country, ghetto, or anything ...
- She will still be my friend.
- She might turn against you. They might brainwash her.
- A white person is still a human being!
- But why ... how come they treat a black person as if he an animal?
- We must’ve done something wrong!

When listening to such conversations, of 7- and 8-year-old children, I could only conclude that many of them see not only their ghetto but even their country as a closed system and—worse—blame themselves for it. When asked “Where are you from?”, brown children born in Denmark will, for example, say “Turkey.” Like blacks, they’ve internalized the message of our divisive rhetoric: “You’re unwanted and not part of our values.”

When they’re constantly told that they don’t belong, it’s not surprising that many ghetto parents are opposed to integrated schooling despite their knowledge that ghetto schools don’t work. Being deprived of a good education in your own ghetto school is preferable to the illusion of belonging to mainstream society with the deprivation you also must suffer here. It’s a sad fact that even in integrated schools we kill the spirit and motivation of the children we’ve marginalized. Everywhere in the world teachers are creating pupils to fit the image and expectations they already have of them. If you take a random sample of a class and tell the teachers that these pupils are “potential academic spurters,” these kids will, after a year or two, live up to that expectation thanks to the special treatment the teacher unconsciously devotes to them. In a master-slave society, the one expected to become the slave (useless) will thus be given an inferior education, with black or white teachers, segregation or integration making no great difference.

This “innocent” discrimination has disastrous consequences wherever we divide up pupils into “slow” and “bright” tracks, which are naturally a reflection of class society outside. Just how damaging such discrimination is to a child’s self-esteem was shown when a computer mistakenly put all the so-called “slow” children into the “bright” class and vice versa. A year later, when the mistake was discovered, educators found that the slow pupils were behaving as though they were bright and the bright pupils were behaving as though they were stupid—the beginning of ghettoization. I constantly met teachers and even principals who referred to their ghetto pupils as “animals.” To the point where I saw even young children thinking of themselves as rats.

In my own school, I learned firsthand that the image the teacher had of a child became the image the child tried to live up to. I spoke a rural dialect, which sounded “dumb” to the ears of teachers in the city, where they spoke “correct” Danish. As a result, they unconsciously avoided me, and little by little I became introverted with occasional explosions of “dumb” behavior. I lost all desire for learning and consistently scored 30% to 50% lower than the other pupils. Finally, I was forced to drop out, which eventually made me into a streetwise vagabond. Had I, in addition to my ADHD, been black or brown in a racist society, where we unconsciously try to keep such “unteachables” out of sight till they became “behavioral untouchables,” I could easily have ended up not only “streetwise,” but also a “criminal,” “addict,” “prostitute,” “welfare loafer” or filled any of the other roles a society of disposable humans finds it fitting to mold its undesirables into.
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To avoid the accusation of being the master-slave society’s whip-hand, teachers often find new ways of putting the blame on their pupils. Liberals insist the ghetto child’s “lack of motivation” and “impaired learning ability” is due to being “culturally deprived” since they come from homes with no more books than could be found in slave cabins (or in a Turkish or Arab peasant’s home). Could it be that the teachers themselves have been trapped in a closed system and have become excellent oppressors with their “Our schools aren’t bad, but we get bad students” or “Poor little things,” judgments crushing to children?

If there’s any doubt left, it’s worth remembering that highly motivated, politically and socially aware teachers in schools run by the Black Panthers and black Muslims brought their ghetto kids up to national (white) standards. Private Muslim schools in Denmark can do it in the same way. In other words, by excelling academically, not solely through athletic scholarships.
This expectational deterrent to learning can also be seen in societies permeated by oppressive thinking toward other vulnerable groups. American women, for example, who attended girls’ schools, where they’re protected from society’s sexism, do better after graduating than women who went to integrated schools. If some of us find it difficult facing our own racism, let’s not forget how few men 50 years ago saw themselves as sexists.

Yet the fact that we crushed girls with our attitudes is revealed by the statistics from those years, which show how many women we “forced” away from higher education with emotional blocks that prevented them from becoming doctors, lawyers, and scientists.
When we see the 4th grade syndrome in our marginalized black and brown children in both the US and Europe, we must conclude: Either we need help processing our racism, or children of color must be protected from us in non-integrated schools with highly committed and conscientious teachers, “saving angels” who can restore the sense of self-worth and identity that we so early on steal from them.
Unfortunately, I find myself an active part of this racism. After months of teaching in mostly white universities, for example, I’ve internalized the students’ thinking. I frequently catch myself thinking in racist terms about “blacks.” When I’m similarly isolated in Denmark, my thinking about those whom Danes label “Muslims” becomes skewed in the same way. With the racist’s reproachful and distancing perspective as well as his penchant for finding fault with “the other,” I thus help our outcasts form a defeatist hostile attitude—again, in the blindness of my white privilege. For blindness it is when we outwardly demand integration, but in our inner thinking “distance ourselves from,” fear, and consequently crush those we should integrate with.
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In Los Angeles I saw a beautiful case of racial solidarity when West Indian immigrant students formed an organization to motivate native blacks not to drop out of high school and college—a sort of historical repetition of the underground railroad, where free blacks helped people out of slavery.
The extent to which we’re all victims of this oppression is shown in this picture of a group of black teenagers. The girl was adopted as a baby by blacks in the ghetto and has been brought up to be black: to behave black, to think black, and to dress black. She has hardly anything in common with whites; she can’t even speak “our language”. In white homes I see the opposite. Black and white, Palestinian and Jew, native and immigrant, male and female, heterosexual and gay suffer severe injury when parents early on recreate the patterns of oppression they themselves received from their parents. Both parties are eventually robbed of the ability, as well as the desire, to treat the other side humanely. We give up deep down, deciding it’s an absurd ethnic alchemy to try to integrate elements that repel each other like oil and water. The frantic efforts of liberals to shake these two elements so much that they fragment into smaller particles for a short time is just a futile attempt to give oppression a human face—like voting for Obama while trapped in the massive apartheid of black and white hearts. So is there any hope at all?
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Yes, I often hear even the worst racists say, “I wish we could adopt all black children so they could become like us.” Although in typical racist fashion they look for the fault in “the others,” it’s not an expression of racial hatred. Just as Europeans rejoice when “Muslims” convert to Christianity, forgetting that it’s the different culture to which they react negatively. I see this awkward hope most clearly in white students in American universities when they relate how, out of liberal guilt, they try to reach out to black students. But all the time they’re held back by reactionary guilt: they recall all the warnings of their parents in childhood; usually not verbally, but in their eyes or in the clicks of the car door locks when they drove too close to a black neighborhood. 

It’s frightening to betray the love of our parents, whom we can feel in the back of our minds pulling the opposite way. So when they reach out to blacks out of love, they are pulled backward out of love. They become clumsy and patronizing toward blacks, who react with deep-rooted anger and hostility since they’ve gone through a similar, but reverse oppression. This revives the white fear—now the fear of being rejected. Thus, the oppressor and the oppressed constantly “create” each other since none of us is free. For what defines all systems of oppression is a loss of “freedom”; the freedom to act in a way an outsider of this system would see as “normal” and “human.”
This cocktail of white guilt and fear creates the anger and hostility of internalized racism among blacks, which in turn creates more white fear and guilt, etc. 

The worst racism today is thus not created by hate, but in the name of love—in the desire to protect our children from what we ourselves were taught to fear. 
When I take whites to black parties in the US or to brown parties in Denmark, I often see them burst into tears in guilt: after having for so long unconsciously demonized them, they suddenly experience “the others” as real human beings. 
Our tears reveal that we’re all victims of racism.
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Tijdens mijn reis in de natie waar meer over opwaartse mobiliteit wordt gesproken dan in welke andere natie ook, en met haar schijnbaar onbeperkte mogelijkheden, was het bestaan van een gesloten systeem een steeds terugkerende paradox voor mij. Ik kon de verklaring over de inherente inferioriteit van zwarten, die alle blanke Amerikanen in hun diepste binnenste meedragen, niet accepteren. "Onze voorouders kwamen straatarm over en hebben het gemaakt. Waarom kunnen zij dat niet?" Een sluier werd echter opgelicht voor mij toen ik in de buurt kwam van twee van zulke "arme" immigranten: Lidy Manselles uit Haïti en mevrouw Pabst uit Rusland. Het is helemaal geen toeval dat Lidy mijn eerste zwarte vriendin werd. Aanvankelijk leken in Amerika geboren zwarte vrouwen onaantastbaar, opgesloten achter een onzichtbare barrière. Lidy behoorde duidelijk tot een andere, vrijere wereld. Nooit viel me dat zo op als toen we op een dag op een stoep in Harlem met een alcoholist stonden te praten. Plotseling barstte Lidy in minachting uit: "Waarom zoek je geen baan?" Haar ongevoeligheid maakte een einde aan het gesprek. Later zei ze zelfs iets als: "Ik haat ze. Ik haat die luie beesten." Ik voelde onmiddellijk dat dit een botsing was die veel dieper ging dan tussen twee nationaliteiten: Het was de minachting van een vrije cultuur voor een slavencultuur. Lidy, die gitzwart en katholiek was, vertegenwoordigde beter dan wie ook de "blanke protestantse werkethiek." En zij was geen uitzondering onder de zwarten die zonder kettingen waren aangekomen. Via Lidy kreeg ik toegang tot de hechte West-Indische gemeenschap in Brooklyn. Net als eerdere immigranten werkten zij fanatiek hard, spaarden geld, waren trots op onderwijs en het bezit van een eigen huis, en spraken universeel over het belang van een sterk gezin. Met hun opoffering en felle vastberadenheid waren zij fel gekant tegen bijstand, in direct contrast met de omringende zwarte gemeenschappen, waarvan 40% van de leden in de bijstand zit. Hun buurten zijn even schoon en racistisch ten opzichte van autochtone zwarten als Italiaanse en Ierse buurten. In minder dan één generatie, sneller dan de meeste blanke immigranten, heeft hun inkomen een duizelingwekkende 94% bereikt van het gemiddelde Amerikaanse gezinsinkomen, zelfs met inbegrip van de vele armen die nog aankomen. Aangezien 1% van de Amerikaanse bevolking meer dan 40% van de rijkdom bezit of controleert, zouden we kunnen vaststellen dat West-Indische immigranten het beter doen dan de meerderheid van de blanken, ook al komen zij uit veel armere en minder geletterde landen dan waar de meeste Europeanen vandaan komen. 

Inheemse zwarten daarentegen verdienen slechts 56% van het blanke inkomen. Onder Kennedy en Johnson werd hun een tempo van vooruitgang toegestaan dat hen misschien over 500 jaar gelijkheid zou hebben opgeleverd, maar onder het conservatieve beleid van Nixon, Reagan en Bush glijden zij snel achteruit. Tot de jaren '60 was 1/3 van alle zwarte professionals in feite immigrant. Op veel elite-universiteiten vertegenwoordigen hun nakomelingen tot 85% van de zwarte studenten, hoewel zij slechts 6% van de zwarten in de Verenigde Staten uitmaken.

Waarom is het dan zo moeilijk voor Amerika's eigen zwarten om op Harvard of Yale te komen? Wat de reden ook is, het feit dat deze eilanden met lage inkomens, waar veel minder zwarten wonen dan in de Verenigde Staten, zo'n rijkdom aan talent kunnen voortbrengen is een sterk bewijs van de invloed van het Amerikaanse racisme. Hun historische slavernij was in principe even wreed als de Amerikaanse variant, en ze stammen af van dezelfde stammen in Afrika. Wat maakt zwarte immigranten dan twee keer zo succesvol als autochtone zwarten? Waarom concluderen reizigers naar post-slavernij landen gewoonlijk dat West-Indische en Latijns-Amerikaanse zwarten "trots en fel onafhankelijk" lijken in vergelijking met de "verpletterde", "gebroken" en "afhankelijke" zwarten in de Amerikaanse onderklasse? Waarom zijn angst en haat nog steeds de basisingrediënten van de relatie tussen zwarten en blanken in Amerika, terwijl lynchpartijen, kruisverbrandingen en rassenrellen, evenals organisaties als de NAACP en de Black Panthers, in Brazilië totaal onbekend zijn?
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Mijn verklaring is dat blanken na de slavernij uit West-Indië verdwenen, waarna zwarten daar werden omringd door zwarte rolmodellen, waardoor zij het zelfvertrouwen dat door de slavernij aan diggelen was geslagen, weer konden opbouwen. Maar in de VS leven zwarten nog steeds in een overwegend blanke maatschappij waar wij de macht hebben om hen te definiëren en hun gevoel van eigenwaarde blijven verpletteren. Daarom kunnen zwarte Amerikaanse ouders hun kinderen niet overtuigend, zoals de West-Indiërs en de Joden, aanmoedigen met: "Ja, mijn kind, het is een racistische maatschappij, maar je kunt het nog steeds maken door twee keer zo hard te werken als anderen!" Alleen mensen die in zichzelf geloven kunnen dat. Het initiatief en de vindingrijkheid van zwarte immigranten worden niet verpletterd door ons tweesnijdend zwaard van neerbuigende liberale vrijgevigheid en reactionaire racistische wreedheid, dat de effectieve slavernij definieert. Zwarte immigranten zijn te trots om het eerste te accepteren en zijn al meer dan een eeuw niet gedwongen om met het tweede om te gaan. Aangezien hun psychologie niet door racisme is gevormd, verzetten en bloeien zij op dezelfde manier als de Joden in Europa vaak deden ondanks het antisemitisme. Het is dan ook niet verwonderlijk dat mijn autochtone zwarte vrienden in Hartford, CT de West-Indiërs uitschelden voor "doorzetters" of "zwarte joden".

Mevrouw Pabst was net als Lidy gearriveerd - gebroken maar niet gebroken - met een achtergrond die haar rechtstreeks naar de hogere klasse stuurde. Als lid van de oude Russische aristocratie verloor ze alles in de revolutie, behalve het belangrijkste: haar acculturatie tot de hogere klasse. Zij kon dus met geld (Pabst Brewing Company) trouwen zoals de rest van de 2/3 van de rijkste 1% die in hun rijkdom geboren zijn. Vandaag bezitten ze verschillende landhuizen over de hele wereld, en ik heb met hen vakantie gevierd op een boerderij van 3 miljoen dollar in Californië. Ik mocht mevrouw Pabst graag, zo intens geïnteresseerd als ze was in kunst en cultuur, en hoopte dat ze me wat geld zou geven om meer film te kopen. Dus liet ik haar mijn foto's zien, zoals dit jongetje in de modderige greppel. Zijn wereld is zo anders dan die van de kleindochter van mevrouw Pabst, die door de dienstmeid bediend wordt, dat als er geen Pabst op de blikjes bier stond, we niet zouden weten dat ze tot dezelfde wereld behoren en dat hun levens op de een of andere manier met elkaar verbonden zijn. Maar toen mevrouw Pabst deze foto's zag van mensen die verslagen waren door apathie en alcoholisme, riep ze: "Ik haat ze! Ik haat die luie beesten! Waarom willen ze niet werken? Waarom nemen ze geen baan?" Maar waar haalt mevrouw Pabst eigenlijk al dat goud in haar oren, en waarom werken deze "beesten" niet?




346

Zing een lied van droevige jonge mannen,
glazen vol rogge.
Al het nieuws is weer slecht
kus je dromen vaarwel.
Al de droevige jonge mannen
zitten in de bars
drinken de nacht op
en alle sterren missen.
Al de verdrietige jonge mannen
die door de stad zwerven
drinken de nacht op
en proberen niet te fronsen.
Alle verdrietige jonge mannen,
zingend in de kou
proberen te vergeten
dat ze oud worden.
Al de verdrietige jonge mannen
stikken in hun jeugd,
proberen homo te zijn
op de vlucht voor de waarheid.
Herfst verandert de bladeren in goud
langzaam sterft het hart.
Droevige jonge mannen
worden oud,
dat is het wreedste deel.
Misbegane maan
schijnt voor een droevige jonge man,
laat uw zachte licht
hen allen opnieuw leiden.
Alle droevige, droevige, droevige jonge mannen.
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Men vraagt me vaak hoe ik bij de Rockefellers kon blijven, en waarom. Hier is mijn verhaal. Ik verliet Washington DC op een lentemorgen in 1974 met het doel de arme mijnwerkers in West Virginia te bezoeken. Omdat het warm was, vertrok ik in hemdsmouwen, niet wetende dat de lente in de bergen drie weken later komt. Al snel bevond ik mij in een sneeuwstorm op het kruispunt van de Rt 50 en de I-79. Mensen uit de bergen pikken over het algemeen geen lifters op - "zelfs niet als het mijn eigen zoon was," hield een man vol. Maar als chauffeurs in een sneeuwstorm iemand zien zonder zelfs maar een windjack, denken ze dat het om een ontsnapte gevangene gaat en rijden ze zonder na te denken voorbij. Ik stond daar de hele dag, zo koud dat ik niet eens mijn bevroren duim kon uitsteken. Maar hoe meer ik leed, hoe meer ik voelde dat er die dag iets fantastisch zou gebeuren. Als zwerver had ik een bijna religieus fatalisme over lijden ontwikkeld - dat je alleen door te lijden in de hemel kunt komen. Bovendien ben je juist door die overtuiging in staat om de bergen, of koude harten, om je heen te doen smelten. Uiteindelijk, toen het donker werd, werd ik door twee advocaten opgepikt met mijn Deense handteken. Toen hij mijn ellendige toestand zag, zei de ene dat ik vannacht bij hem in Charleston kon blijven. Ik was er dus helemaal klaar voor, hoewel een verblijf bij een arbeidsadvocaat niet echt "hemels" klonk. Amper een half uur verder op de snelweg zei een van hen: "Daar ligt Buckhannon, waar Rockefeller woont..." en ik wist meteen waarom ik die dag zoveel had moeten doorstaan. Tot hun verbazing vroeg ik of ze me daar wilden laten uitstappen. Toen begon ik aan de wandeling van 13 mijl over een donkere, verlaten bergweg - nog steeds in een vreselijke sneeuwstorm en nog steeds in hemdsmouwen. In de stad vroeg ik waar Rockefeller woonde. Hij was nu president van West Virginia Wesleyan College en al gauw vond ik zijn huis aan Pocahontas St dicht bij de school.

Om dit te verklaren, moet ik even teruggaan naar mijn protesten tegen de oorlog in Vietnam (voordat ik naar Amerika kwam). Moreel verontwaardigd over het gebruik van napalmbommen door de VS, die duizenden Vietnamezen, waaronder kinderen, verbrandden of verwondden, ontwierp en drukte ik op eigen kosten een poster waarop stond: ESSO maakt napalm. (Esso is nu bekend als Exxon.) Ik liep rond en plakte ze overal in Kopenhagen op, vaak met de politie in de achtervolging. Op een koude decembernacht klom ik in een hoge boom om niet gevangen genomen te worden door de politie, die, zoals ik ontdekte, meestal ook tegen de oorlog in Vietnam was. Om met mij te spelen, parkeerden twee lachende agenten hun auto naast de boom. "Je kunt daar de hele nacht zitten en bevriezen terwijl wij in de warme auto relaxen en koffie drinken tot je naar beneden komt." Hoewel ik bevroor in mijn verheven toevluchtsoord, was ik vastbesloten om te winnen van mijn kwelgeesten. Ik kwam niet naar beneden en tegen de ochtend gaven ze het op. Elke dag kon ik zien hoe ik mijn morele oorlog aan het winnen was. Esso, bijvoorbeeld, moest een heel leger arbeiders inhuren om rond te gaan en het Esso-logo met zwarte verf te overschilderen om de zich uitbreidende boycot van hun benzinestations te stoppen. Zo zorgde de kracht van reclame - dit was mijn eerste reclame - ervoor dat ik het Esso-logo zowel haatte als liefhad. In het proces bouwde ik een overweldigend vijandig beeld op van het monster achter Esso: de Rockefeller familie. Ik kwam ook te weten dat zij verantwoordelijk waren voor de dood van 51 stakende mannen, vrouwen en kinderen in Colorado in 1914. Met hulp van de CIA hadden zij regeringen omvergeworpen, waaronder die van Iran, en de moordende, martelende Sjah geïnstalleerd om te voorkomen dat Iran zijn oliebronnen zou nationaliseren (dit leidde later tot de Islamitische Revolutie). En zo, met een déjà vu (mijn ijskoude nacht in een boom) en overmand door rechtschapen woede, vond ik dat ik het recht had om het monster zelf onder ogen te komen - en klopte ik op de deur.




352

En wat gebeurde er? Hetzelfde dat altijd gebeurt als ik bij de monsters in mijn hoofd intrek: Een mooie jonge vrouw opende de deur. Ik nam aan dat het een van de vele bedienden was en vroeg, op de meest natuurlijke manier - ik had er tenslotte recht op - "Mag ik Mr. Rockefeller spreken?" Ze zei dat hij niet thuis was, maar dat ik binnen kon komen en op hem wachten. Hoewel ik er zelf uitzag als een soort monster (een sneeuwmonster), dacht ze waarschijnlijk dat ik een student van zijn universiteit was. Ze gaf me handdoeken om me af te drogen en vroeg of ik honger had. Als dat zo was, zou ze gaan koken, want ze wist niet wanneer haar "man" thuis zou komen. Echtgenoot? dacht ik. Alle hatelijke karikaturen die ik van "Rockefeller" had gezien, waren van oude mannen. Dat was zeker het geval na Rockefellers bloedbad onder gevangenen in Attica, toen ze in opstand kwamen om gevangenishervormingen te eisen. Ik was op de begrafenis geweest en kende enkele van de weduwe-zwarte vrouwen (blz. 406). Maar Sharon Rockefeller was bijna van mijn eigen leeftijd en haar man, Jay, maar tien jaar ouder. Terwijl zij voor me kookte, begon ik te spelen met haar schattige 3-jarige dochter, Valerie. Toen ze zag hoe goed we met elkaar konden opschieten, stelde Sharon voor dat ik misschien kon blijven om voor haar te zorgen; ze ging over een paar dagen naar Europa en had nog geen babysitter gevonden. Even later kwam een vriendin van de familie langs, en terwijl we aan het praten waren, fluisterde ze dat Valerie vernoemd was naar Sharons tweelingzus, die vermoord was. "Vermoord? Hoe?" vroeg ik vol ongeloof. Ik was gewend aan moorden in de onderklasse, niet onder de rijken. Nadat Sharon, wier meisjesnaam Percy is, en Valerie waren afgestudeerd, kwam de familie bijeen in hun landhuis aan het meer in een buitenwijk van Chicago. Sharon ging naar Valerie's slaapkamer om welterusten te zeggen tegen haar zus, en de volgende ochtend werd haar identieke tweelingbroer in elkaar geslagen en doodgestoken aangetroffen. De misdaad, die nooit werd opgelost, liet Sharon getraumatiseerd achter, en wierp een donkere schaduw over de familie die nooit verdween. Op dat moment was ik niet verbaasd over Sharons oppasopmerking, omdat ik gewend was dat mensen me meteen vertrouwden, maar door de jaren heen heb ik vaak nagedacht over deze opmerkelijke vrouw. Hoeveel andere vrouwen zouden, zo kort nadat een geliefde zus door een indringer was vermoord, het lef hebben om een vreemdeling die op Charles Manson leek in hun huis uit te nodigen? (Vlak na de moord op een andere Sharon tijdens de Tate-Labianca moorden.) Hoevelen zouden deze vreemdeling vragen om op haar dochter te passen (genoemd naar het grootste verlies van haar leven)? Sharon deelde mijn eigen vertrouwensvolle kijk.

Toen Jay Rockefeller eindelijk thuiskwam, verloor ik mijn hart volledig aan deze hartelijke familie. Omdat ik in gesprek was met zijn vrouw, nam hij aan dat ik een vriend van haar was en vroeg hij nooit waarom ik daar was (net zoals ik zelf vergeten was waarom ik daar was). Als ik al verwacht had een monster te ontmoeten, dan was het mijn eigen projectie, want tot mijn verbazing en vreugde hadden we over bijna alles dezelfde mening. Hij was ook tegen de oorlog in Vietnam en bekritiseerde later de oorlogsheld John McCain omdat hij napalmbommen op Vietnamese burgers had laten vallen. Na zijn studie had hij dezelfde weg afgelegd als ik, door te werken met arme mijnwerkers die in krotten leefden die net zo ellendig waren als die ik had gefotografeerd. Hij werkte aan de verbetering van hun omstandigheden in het VISTA-programma, dat door John F. Kennedy was gestart, verloor zijn hart aan deze mijnwerkers, bleef daar en is sindsdien een krachtig pleitbezorger voor hen geweest, eerst als hun gouverneur, later als senator in Washington. Ik voelde meteen dat hij "mijn man" was. Nadat we heel wat flessen hadden gedronken en hij grote belangstelling had getoond voor mijn foto's van krotten en armoede, voelde ik me zo opgebeurd dat ik hem vertelde dat ik tevergeefs had geprobeerd steun te krijgen voor de aanschaf van een professionele Nikon-camera en film, zodat ik mijn werk kon afmaken. Ik zal nooit zijn antwoord vergeten: "Heb je het tegen mij als persoon of tegen de stichting? Nou, kom morgen naar mijn kantoor en laat me je subsidievoorstel zien." Ik kon die nacht nauwelijks slapen. Voor het eerst had ik echt hoop dat ik een beetje steun zou krijgen voor mijn fotografie (al was het maar wat oppasgeld). Maar toen ik de aanvraag bekeek die ik altijd bij me droeg, zag ik een zin over "de brute afslachting van 41 gevangenen in Attica door de Rockefeller-clan". Dat was ik helemaal vergeten. Ik schaamde me zo na zoveel warmte, gastvrijheid en vertrouwen van de Rockefellers te hebben gekregen, dat ik het niet kon opbrengen om op zijn deur te kloppen. In plaats daarvan draaide ik me om en zette mijn zwerftocht voort onder het motto van de oude Rockefeller: "Noch een dubbeltje voor de bank, noch een stuiver om uit te geven." Boos op mezelf om mijn vooroordelen, verwoordde ik mijn nieuwe inzicht: Het onderklasse-syndroom van moord en alcoholisme is slechts een spiegel van de heersende klasse. Toegegeven, het alcoholisme had meer betrekking op wat ik in andere gezinnen van de hogere klasse had gezien dan op dit gezin, dat mij, hoe indringer ik ook was, zoveel vrijgevigheid had getoond. 

Twee dagen later logeerde ik bij deze vrouw in een krot dat tegen een Exxon-raffinaderij aan stond. Afgezien van mijn haat-liefde verhouding met het Exxon logo, denk ik dat er nog een reden was waarom ik bij haar terecht kwam. Tijdens mijn eerste jaar in Amerika, tekende President Nixon de National Environmental Policy Act om lood uit benzine te bannen. Gelode benzine was geïntroduceerd door Standard Oil (Exxon) vanwege het "anti-klop effect", en Exxon had zich verzet tegen eerdere pogingen om het te verbieden. Net voordat ik mijn "anti-klop" zwerversprincipe in het huis van Jay en Sharon doorbrak - ik wachtte altijd passief tot mensen me thuis zouden uitnodigen - hoorde ik over nieuwe studies die de destructieve effecten van lood op kinderen aantoonden. Ik dacht aan al het lood waaraan zwarte kinderen werden blootgesteld in gettohuizen, vaak gebouwd naast binnenstedelijke snelwegen. (Blz. 299). Dit gaf mij het antwoord op de vraag waarom geweld en moord waren geëxplodeerd, ongeveer 20 jaar nadat loodhoudende benzine gemeengoed was geworden. (Deze jongen laat me het bloed zien van iemand in zijn familie die net was vermoord). Lood speelt ook een belangrijke rol bij de leerstoornissen van veel gettokinderen en verklaart waarom veel blanken, zoals Valerie, het beter deden op school. 

17 jaar later, na een van mijn optredens in Stanford, kwam een blanke vrouw naar me toe en vroeg of we even onder vier ogen konden praten. Ze leek een beetje boos toen ze zei: "Ik sta in je boek." Ik was totaal in de war aangezien er nauwelijks blanken in het boek voorkwamen. Toen ze de bladzijde gevonden had, besefte ik dat ze Valerie Rockefeller was. "Vorig jaar," ging ze verder, "toen mijn kamergenote na uw show thuiskwam en me vertelde dat u mijn vader als een alcoholist en massamoordenaar had afgeschilderd, was ik erg boos op u. Maar nu ik de show zelf heb gezien, moet ik je een dikke knuffel geven. En hier is mijn visitekaartje. Als je ooit mijn hulp nodig hebt, bel me dan." Wauw. Opnieuw werd ik getroffen door schuldgevoel omdat ik in het boek niet voldoende onderscheid had gemaakt tussen Exxon, een symbool van onderdrukking, en de liefdevolle familie die mij ooit had opgenomen. Ik ondervond precies dezelfde overweldigende reactie van drie andere Rockefeller-kinderen aan andere universiteiten. Ze vroegen me zelfs om advies over hoe ze de armen het best konden dienen. Ik was dan ook niet verbaasd toen ik zag dat Valerie, wier zware bagage zowel negatief als positief was, eindigde als lerares in het bijzonder onderwijs voor jongeren met leer- en emotionele handicaps in East Harlem. Op de een of andere manier zag ik een directe lijn lopen van onze eerste ontmoeting in haar huis toen ze een kind was tot haar sociale betrokkenheid als volwassene in Harlem. Eerst en vooral werd ze gevormd door de lange sociale betrokkenheid van haar ouders.

Misschien versterkt door het geërfde trauma van haar moeder (parallel aan het geërfde trauma bij zwarte kinderen). In ieder geval was ik, net als bij haar vader, verbaasd over hoeveel we het over alles eens waren toen we in 2015 voor het laatst met elkaar communiceerden. "Ik ben nog steeds hyperkritisch oordelend over mensen met geld!" schreef ze me. Ze maakt ook deel uit van de inspanning van de Rockefeller-familie om de klimaatontkenning door Exxon/Mobil te stoppen. "Als nazaten hebben we een extra last om klimaatverandering tegen te gaan," zegt Valerie.
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De integratie van zwarte en blanke schoolkinderen was een van de belangrijkste resultaten van de strijd voor burgerrechten. Dat veel welgestelde liberalen hun kinderen niet lieten integreren, hielp de integratie te saboteren en creëerde wrevel bij arme blanken, die zich geen privé-scholen konden veroorloven.
Het zien van de omstandigheden op Amerikaanse scholen was misschien wel het meest schokkende aspect van mijn reis. Nooit had ik zoveel hersenspoelzinnen gehoord, zoals "De mens koestert de vrijheid boven alles", gecombineerd met een bijna totale weglating van de zwarte geschiedenis. Tegenwoordig verbieden veel scholen zelfs boeken van zwarten, zoals Nobelprijswinnaar Toni Morrison.
Deze totalitaire regimentering is als de "eed van trouw" aan "één natie, onder God, ondeelbaar, met vrijheid en gerechtigheid voor allen". Het staat in schril contrast met de staat van slavernij die zwarte kinderen wordt ingehamerd in deze vervallen multiplex-gedekte "getto scholen."
In theorie schenken we graag vrijheid en gerechtigheid aan Robert, hier te zien trouw zweren in Washington, NC, om daarna naar huis te lopen naar zijn hut met meer ratten dan boeken. Het bedekken van de ramen met sterren en strepen helpt tenminste om de kou en zijn Amerikaanse droom buiten te houden.
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Ik zag overal in steden gewelddadige strijd toen zwarten, wanhopig om uit de segregatie te breken en hun kinderen een kans op gelijk onderwijs te geven, hen met bussen naar scholen in blanke buurten brachten.
Wanneer politie en soldaten kinderen op elke bus moeten begeleiden en woedende stenengooiende blanken achter barricades moeten worden gehouden om zwarte kinderen te beschermen, leren we hen op hun eerste dag in de blanke wereld dat de Ku Klux Klan in het hart van elke blanke zit ... zoals ik destijds abusievelijk schreef. In mijn werk met de KKK sindsdien, heb ik geleerd dat de kinderen van de KKK vaak de enige blanken zijn in volledig zwarte scholen, omdat ze te arm zijn om weg te gaan uit zwarte buurten.
Ook zijn "zwarte scholen" precies waar veel Deense ouders vandaag de dag voor vluchten, hoewel ze als zelfingenomen jongeren in de jaren '70 luidkeels het Amerikaanse racisme veroordeelden toen ze mijn diapresentatie zagen.
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Dit zijn zwarte schoolkinderen in een Amerikaans getto, opgenomen op band, maar het gesprek had net zo goed vandaag opgenomen kunnen worden onder bruine gettokinderen in Europa:

- We moeten vrienden zijn met blanke mensen, zoals Mary. Ze is mijn vriendin en ze is blank.
- Wacht maar tot je groot bent, dan is ze niet meer van deze wereld!
- Hoe weet je dat ze de wereld zal verlaten?
- Ze zal niet uit de wereld zijn, maar uit dit land.
- Uit dit land of uit dit getto?
- Uit dit land, uit dit getto, of wat dan ook...
- Ze zal nog steeds mijn vriendin zijn.
- Ze zou zich tegen je kunnen keren. Ze zouden haar kunnen hersenspoelen.
- Een blanke is nog steeds een mens!
- Maar waarom ... hoe komt het dat ze een zwarte behandelen alsof hij een dier is?
- We moeten iets verkeerd gedaan hebben!

Als ik naar deze gesprekken van 7- en 8-jarige kinderen luister, kan ik alleen maar concluderen dat velen van hen niet alleen hun getto, maar zelfs hun land als een gesloten systeem zien en - erger nog - zichzelf daarvoor de schuld geven. Op de vraag "Waar kom je vandaan?" zullen bruine kinderen die in Denemarken zijn geboren bijvoorbeeld "Turkije" zeggen. Net als zwarten, hebben ze de boodschap van onze verdeel retoriek geïnternaliseerd: "Je bent ongewenst en maakt geen deel uit van onze waarden."

Als hun voortdurend wordt verteld dat ze er niet bij horen, is het niet verwonderlijk dat veel getto-ouders tegen geïntegreerd onderwijs zijn, ondanks hun wetenschap dat gettoscholen niet werken. Ontdaan worden van goed onderwijs op je eigen gettoschool is te verkiezen boven de illusie tot de gewone maatschappij te behoren met de ontberingen die je ook hier moet ondergaan. Het is een triest feit dat zelfs in geïntegreerde scholen we de geest en de motivatie doden van de kinderen die we hebben gemarginaliseerd. Overal ter wereld creëren leraren leerlingen die passen bij het beeld en de verwachtingen die zij al van hen hebben. Als je een willekeurige steekproef uit een klas neemt en tegen de leraren zegt dat deze leerlingen "potentiële academische spurters" zijn, zullen deze kinderen na een jaar of twee aan die verwachting voldoen dankzij de speciale behandeling die de leraar onbewust aan hen geeft. In een meester-slaaf maatschappij zal degene van wie verwacht wordt dat hij de slaaf wordt (nutteloos) dus een inferieure opvoeding krijgen, waarbij zwarte of blanke leraren, segregatie of integratie geen groot verschil maken.

Deze "onschuldige" discriminatie heeft rampzalige gevolgen overal waar wij leerlingen indelen in "trage" en "lichte" banen, die uiteraard een weerspiegeling zijn van de klassenmaatschappij daarbuiten. Hoe schadelijk deze discriminatie is voor het gevoel van eigenwaarde van een kind bleek toen een computer per vergissing alle zogenaamde "langzame" kinderen in de "lichte" klas plaatste en vice versa. Een jaar later, toen de vergissing werd ontdekt, stelden de onderwijzers vast dat de langzame leerlingen zich gedroegen alsof ze slim waren en de lichte leerlingen zich gedroegen alsof ze dom waren - het begin van gettovorming. Ik ontmoette voortdurend leraren en zelfs directeuren die naar hun getto-leerlingen verwezen als "dieren". Tot het punt waarop ik zelfs jonge kinderen zichzelf als ratten zag beschouwen.

Op mijn eigen school leerde ik uit de eerste hand dat het beeld dat de leraar van een kind had, het beeld werd waaraan het kind probeerde te voldoen. Ik sprak een plattelandsdialect, dat "dom" klonk in de oren van leraren in de stad, waar ze "correct" Deens spraken. Als gevolg daarvan vermeden ze me onbewust, en beetje bij beetje werd ik introvert met af en toe een uitbarsting van "dom" gedrag. Ik verloor alle zin om te leren en scoorde constant 30% tot 50% lager dan de andere leerlingen. Uiteindelijk werd ik gedwongen te stoppen met school, wat me uiteindelijk tot een straatwijze zwerver maakte. Als ik, naast mijn ADHD, zwart of bruin was geweest in een racistische samenleving, waar we onbewust proberen om zulke "onaanraakbaren" uit het zicht te houden totdat ze "gedragsonaanraakbaren" worden, had ik gemakkelijk niet alleen "straatwijs" kunnen worden, maar ook een "crimineel", "verslaafde", "prostituee", "uitkeringstrekker" of een van de andere rollen kunnen vervullen die een samenleving van wegwerpmensen passend vindt om haar ongewenste personen in te gieten.





360


Om de beschuldiging te ontlopen dat zij de meester-slaaf van de maatschappij zijn, vinden leraren vaak nieuwe manieren om de schuld op hun leerlingen af te schuiven. Liberalen beweren dat het "gebrek aan motivatie" en het "verminderde leervermogen" van het gettokind te wijten zijn aan "culturele achterstand", omdat ze uit gezinnen komen waar niet meer boeken staan dan in slavenhutten (of in het huis van een Turkse of Arabische boer). Zou het kunnen zijn dat de leraren zelf gevangen zitten in een gesloten systeem en uitstekende onderdrukkers zijn geworden met hun "Onze scholen zijn niet slecht, maar we krijgen slechte leerlingen" of "Arme kleine dingen," oordelen verpletterend naar kinderen?

Als er nog enige twijfel bestaat, is het de moeite waard eraan te herinneren dat zeer gemotiveerde, politiek en sociaal bewuste leraren op scholen die werden geleid door de Black Panthers en zwarte moslims hun gettokinderen op het niveau van de nationale (blanke) normen brachten. Particuliere moslimscholen in Denemarken kunnen het op dezelfde manier doen. Met andere woorden, door academisch uit te blinken, niet alleen door atletiekbeurzen.
Dit verwachtingspatroon dat leren afschrikt, is ook te zien in samenlevingen die doordrongen zijn van onderdrukkend denken ten opzichte van andere kwetsbare groepen. Amerikaanse vrouwen, bijvoorbeeld, die naar meisjesscholen gingen, waar ze beschermd worden tegen het seksisme van de maatschappij, doen het na hun afstuderen beter dan vrouwen die naar geïntegreerde scholen gingen. Als sommigen van ons het moeilijk vinden om hun eigen racisme onder ogen te zien, laten we dan niet vergeten hoe weinig mannen 50 jaar geleden zichzelf als seksisten beschouwden.

Maar dat we meisjes verpletterden met onze houding blijkt uit de statistieken van die jaren, die laten zien hoeveel vrouwen we "wegdreven" van het hoger onderwijs met emotionele blokkades die hen ervan weerhielden arts, advocaat of wetenschapper te worden.
Als we het 4e-graads syndroom zien bij onze gemarginaliseerde zwarte en bruine kinderen in zowel de VS als Europa, moeten we concluderen: Ofwel hebben we hulp nodig bij het verwerken van ons racisme, ofwel moeten gekleurde kinderen tegen ons beschermd worden in niet-geïntegreerde scholen met zeer toegewijde en gewetensvolle leraren, "reddende engelen" die het gevoel van eigenwaarde en identiteit kunnen herstellen dat wij hen zo vroeg hebben ontnomen.
Helaas ben ik zelf een actief onderdeel van dit racisme. Na maanden van lesgeven aan overwegend blanke universiteiten, bijvoorbeeld, heb ik het denken van de studenten geïnternaliseerd. Ik betrap mezelf er vaak op dat ik in racistische termen over "zwarten" denk. Wanneer ik in Denemarken in een soortgelijk isolement verkeer, wordt mijn denken over degenen die de Denen als "moslims" bestempelen op dezelfde manier scheefgetrokken. Met het verwijtende en afstandelijke perspectief van de racist en zijn voorliefde voor het vinden van fouten in "de ander", help ik zo onze verschoppelingen een defaitistische vijandige houding te vormen - opnieuw, in de blindheid van mijn blanke voorrecht. Want blindheid is het wanneer we naar buiten toe integratie eisen, maar in ons innerlijk denken "afstand nemen van", bang zijn voor, en bijgevolg diegenen verpletteren met wie we zouden moeten integreren.
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In Los Angeles zag ik een prachtig geval van raciale solidariteit toen West-Indische immigrantenstudenten een organisatie vormden om autochtone zwarten te motiveren niet van de middelbare school en de universiteit af te gaan - een soort historische herhaling van de ondergrondse spoorlijn, waar vrije zwarten mensen uit de slavernij hielpen.
Hoezeer wij allen het slachtoffer zijn van deze onderdrukking blijkt uit deze foto van een groep zwarte tieners. Het meisje werd als baby geadopteerd door zwarten in het getto en is opgevoed om zwart te zijn: om zich zwart te gedragen, zwart te denken en zich zwart te kleden. Ze heeft nauwelijks iets gemeen met blanken; ze kan niet eens "onze taal" spreken. In blanke huizen zie ik het tegenovergestelde. Zwart en blank, Palestijn en jood, autochtoon en allochtoon, man en vrouw, heteroseksueel en homo lopen ernstige schade op wanneer ouders al vroeg de onderdrukkingspatronen herscheppen die zij zelf van hun ouders hebben meegekregen. Beide partijen worden uiteindelijk beroofd van het vermogen, en ook van de wens, om de andere partij menselijk te behandelen. We geven het diep in ons hart op en besluiten dat het een absurde etnische alchemie is om te proberen elementen te integreren die elkaar afstoten als olie en water. De verwoede pogingen van liberalen om deze twee elementen zo door elkaar te schudden dat ze voor korte tijd in kleinere deeltjes uiteenvallen, zijn slechts een vergeefse poging om onderdrukking een menselijk gezicht te geven, zoals het stemmen op Obama terwijl je gevangen zit in de enorme apartheid van zwarte en blanke harten. Is er dan überhaupt nog hoop?
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Ja, ik hoor zelfs de ergste racisten vaak zeggen: "Ik wou dat we alle zwarte kinderen konden adopteren, zodat ze zoals wij kunnen worden." Hoewel zij op typisch racistische wijze de schuld bij "de anderen" zoeken, is dit geen uiting van rassenhaat. Net zoals Europeanen zich verheugen wanneer "moslims" zich bekeren tot het christendom, en daarbij vergeten dat het de andere cultuur is waarop zij negatief reageren. Ik zie deze ongemakkelijke hoop het duidelijkst bij blanke studenten aan Amerikaanse universiteiten wanneer zij vertellen hoe zij, uit liberaal schuldgevoel, zwarte studenten proberen te bereiken. Maar de hele tijd worden ze tegengehouden door reactionaire schuldgevoelens: ze herinneren zich alle waarschuwingen van hun ouders in hun jeugd; meestal niet verbaal, maar in hun ogen of in het klikken van de sloten van de autodeuren als ze te dicht bij een zwarte buurt reden. 

Het is beangstigend om de liefde van onze ouders te verraden, die we in ons achterhoofd de andere kant op voelen trekken. Dus als ze uit liefde de hand uitsteken naar zwarten, worden ze uit liefde naar achteren getrokken. Ze worden onhandig en neerbuigend tegenover zwarten, die reageren met diepgewortelde woede en vijandigheid omdat ze een soortgelijke, maar omgekeerde onderdrukking hebben doorgemaakt. Dit doet de angst van de blanken herleven - nu de angst om afgewezen te worden. Zo "creëren" de onderdrukker en de onderdrukte elkaar voortdurend, omdat niemand van ons vrij is. Want wat alle systemen van onderdrukking kenmerkt is een verlies van "vrijheid"; de vrijheid om te handelen op een manier die een buitenstaander van dit systeem als "normaal" en "menselijk" zou zien.
Deze cocktail van blanke schuld en angst creëert de woede en vijandigheid van geïnternaliseerd racisme onder zwarten, die op hun beurt meer blanke angst en schuldgevoelens creëren, enz. 

Het ergste racisme van vandaag komt dus niet voort uit haat, maar uit liefde - uit de wens onze kinderen te beschermen tegen datgene waarvoor wij zelf bang werden gemaakt. 
Wanneer ik blanken meeneem naar zwarte feestjes in de VS of naar bruine feestjes in Denemarken, zie ik hen vaak in tranen uitbarsten van schuldgevoel: na hen zo lang onbewust gedemoniseerd te hebben, ervaren ze "de anderen" plotseling als echte menselijke wezens. 
Onze tranen laten zien dat we allemaal slachtoffers van racisme zijn.
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