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| 210   **Understanding the roots of white hate 2 :**  **Love disguised as hate - I.**    In books about the KKK, Robert Moore is described as one of the most dangerous Grand Dragons in the US. He threatened that “his Klansmen would open fire to massacre counterdemonstrators if they dared to oppose” his rallies, “and God forbid if there’s any children there.” I grant that such inflammatory language can be dangerous for weak souls, so when I met Robert at a party at Klan headquarters, I was curious to find out what he was made of. Certainly this small fat timid and taciturn man could look scary with all his hateful tattoos, but, I thought, never judge people by their appearances; see what they hold in their hearts (all those layers of beer fat notwithstanding). I got my chance while we were drinking. He kept asking whether he could drive with me to Mississippi since I was on my way to New Orleans. “Why do you want to go there?” I asked. I was surprised since he lived in North Carolina and couldn’t even afford a bus ticket back home. He wouldn’t answer in front of other Klansmen. (You don’t brag about deeds of love in the Klan.) But after we’d drunk plenty of beer, he loosened up and quietly told me his story.    Here’s the short version. A former truck driver, he’d been in the Klan his whole life. Recently, he’d had several dangerous heart operations, after which the doctors prohibited him from ever working again. He got on disability, which pays nothing in the US. So now he was dirt poor in Lexington, NC, and sleeping on the couch of his first ex-wife (he had four).  One day on TV he saw how thousands of blacks had drowned during Hurricane Katrina. He was so moved he borrowed money from friends for a bus ticket to Mississippi. For two months he helped blacks rebuild their homes, cut up and remove fallen trees, etc. It was such hard physical work for the fat man that the Klan leader invited him up to the national headquarters, where we met, to recuperate. But now he wanted to go back and continue the work or as he sheepishly put it in Klan rhetoric, “to retrieve my belongings, such as the Klan robe, so I can show it to my 17-year-old son, who’s just out of prison.” Despite the doctor’s warning that Robert risked death if he did physical work, this Klansman had helped blacks rebuild their lives. Stories such as these have always inspired me. They remind me that underneath the stony façade many of us hide behind when we’ve suffered through adversity, you can always find, if you dig deep enough, a heart beating with goodness and love. I was so elated that I had to hug him again and again though it was difficult to reach around that beer belly. I was so inspired I made him my official driver in America.  What have we got the Klan for if not for engaging them in constructive antiracist work? Robert was so proud now to come with me into elitist universities, to which he, as poor white trash, had never before had access. And you hardly get a better driver than a Klansman. Most of his life, from quitting time Friday to Monday morning, he’d driven all across America on weekends, going to these ridiculous Klan rallies for 30 powerless members out in the woods where their local black friends stood laughing at them (the next day they went hunting together as they always had). He could drive 24 hours without sleep, while I could nap and read in the bed in the back of my van.  Robert so moved me that I later went with him home. He is one of the few in the Klan who still says “nigger” and uses empty rhetoric like “I stand up for my race!” “Then why do you lie down on that couch while your ex-wife is screwing a Mexican in the bedroom just behind you?” I teased, knowing that Mexicans are a bit worse for the Klan since they’d jobs away from the Klan. “That wetback,” he retorted, “has been a good stepfather to my sons all those years I neglected them.”  To Nancy, his ex-wife, he said, “He only put up with you and your 600 pounds so he could get his green card.” They both laughed. Nancy claimed she’d just lost 400 pounds, so all three of them could now sit together on the couch. Over the next few days, she confirmed on tape the story Robert had already told me. All his childhood he’d been viciously beaten by his drunk stepfather. When he was 14, he slashed his stepfather’s stomach with a razor while he slept. He served five years for attempted murder. When he got out of prison, he met and married Nancy, but they were so poor they had to share his violent stepfather’s one-room shack. “Robert was completely wild,” Nancy said. They were both drug addicts, and their two sons were taken into custody by Child Protective Services. Practically all their friends were black, and Nancy never heard Robert utter a bad word about blacks. Nor did she understand why he joined the Klan. Although the KKK helped him out of drugs, she now wanted nothing to do with him and has only had black and Mexican boyfriends since they split up.  Robert’s sister was equally abused and at 12 years old took a kitchen knife and cut their stepfather’s throat. He survived and she was removed from their dysfunctional family. Yet it was the oldest brother I found most interesting. A hermit hiding deep in the woods, he was surprised that I found him and wouldn’t let me photograph him. He’d been in and out of prison all his life for burning down homes—no matter the race of the owners. Being a pyromaniac was his way of burning crosses (or of burning his pain away).  For abused children around the world do not, of course, all end up as Klansmen, Nazis, Islamists, or gang members. There are a thousand different ways they act out their anger and unhealed wounds. If they haven’t been subjected to physical abuse, it’s usually mental abuse. As Hitler said, the worst wasn’t all the beatings from his father but when he publicly humiliated him. And since little Adolf didn’t have a loving grandmother or saving angel, he ended up taking his anger out on millions of people. That’s why it’s so important that we with “surpluses” learn to be saving angels for those with “deficits,” such as our neighbor’s abused son.  Take Robert and Nancy’s two unloved sons, whom Nancy and her Mexican husband have adopted. The oldest son, Thomas, is in prison for bombing houses, while Justin, who was just released, spent a year in prison for robberies he’d committed with his black friends. “He should’ve stayed in prison much longer,” Robert said of his mentally challenged son. Justin was 17 when I met him, and it was obvious he craved his father’s love. He was seeing him for the first time—the great returned Klan leader he’d admired and missed his entire life. Robert told him stories about his “formidable battles” as an “armored crusader,” and Justin fantasized about becoming a great Klansman, surpassing his father in “nigger-talk” and derogatory phrases—to such a degree it made Robert, who realized his naïve son actually took the phrases seriously, uncomfortable.       So Justin was now running around school bragging about becoming a big Klan leader like his dad when he grew up. This didn’t help with his popularity: He was the only white kid in a ghetto school. Indeed, this son of a Klan leader had never in his life had a white friend! I’d already seen that Klan phenomenon, especially in the South; Klansmen have usually gone to schools up to 95% black. As “poor white trash,” they are the only whites who can’t afford to take their children out of schools or move away. This explains another contradiction I’d observed. People all over the world tend to hang onto their school friends later in life, so many Klansmen end up with far more black friends than most whites. As Barack Obama wrote in his books, most whites in America don’t have a single intimate black friend. Yet the Klan doesn’t brag about these friendships because then society won’t be able to scapegoat them as villains—the “bad guy” role they seek out in their pain and self-loathing. Growing up on the wrong side of the tracks and being stigmatized by our racist thinking gives them, especially after endless beatings by unemployed drunk stepfathers, a tremendous need to shout, “We are just as good as you whites out there in suburbia!” And they use the only language they know will make us listen—foul racist language. It was sad to sit with the three of them in Nancy’s rotten shack “across the tracks,” surrounded by blacks on all sides. They couldn’t afford to buy kerosene for the stove on the floor, so they kept warm in their overcoats and the love that flowed in the reunited family—most often expressed via the two boys teasing Nancy about her sex life with her Mexican boyfriend, Pedro, whom Robert grudgingly admitted he loves. “Blessed are the meek,” I always think when I’m with the Klan, “for they shall inherit the earth.”  I followed Robert over the years and thought I now knew everything about him. I laughed when I saw him on the Jerry Springer show faking the “bad guy” role he’d learned so well. In front of hundreds of hateful spectators, he beat up Justin for having a black girlfriend, while Justin, the not-so-smart son, attacked his half-sister Tania for having a “Wetback baby” (she wept on stage, “But you love both him and your own Mexican stepfather and only act like this to get your father’s love”). All of them had been paid, driven in limousines, accommodated in the finest hotels, manipulated, and choreographed by Jerry Springer to make the whole world believe that they hate Mexicans and blacks in a gladiatorial show for us, the real haters.  Well, ten years later Robert asked me to marry him to his fifth wife, Peggy, “a good Christian,” a minister’s daughter from up north trying to be his saving angel. So, I drove with a Danish TV-crew all the way to Arkansas. I had wedded Muslim and Jewish couples, so I felt that it could be fun also to marry a Christian-Klan couple. Here’s an extract of my wedding speech, filmed in front of Robert’s surprised Klan friends:                                               214  “Dear Robert and Peggy,  Today, we are together with your friends because your marriage through civil matrimony shall now be confirmed. [… ] For you two, Robert and Peggy, it has been a long rocky road before you found each other and in some way saved each other.  When I met you in the Klan, contrary to what I expected, I did not find any hate in your group, but very much love in the people whom I soon realized had not had much love in their own childhood. […] I hope you do not mind me telling it here, how you were brutally beaten and mistreated since you were four years old by your violent stepfather … and when you were 14, you cut up your stepfather’s stomach with a razor blade and got five years in prison. And then trouble started again. One day you were lynching a black….”  Here I choked on my words, literally in deep pain. For during my jogging, the same morning, I fell and broke a rib and was hospitalized. When I went by with the film crew to tell Robert that I wasn’t sure whether I’d be able to make the wedding that evening and he saw my pain and bandaged wounds, he said that there was something he wanted to confess to me which he’d never told me before. “Well, Jacob, I have to lighten my heart and tell you first that I once lynched a black man. It started in North Carolina when he molested a little girl, four years old. The father of the little girl was a good friend of one of our members. So we picked him up one night when we were at a party drinking a lot of beer … just like we’re doing here today. We took him up to the mountains and put a rope around his neck and asked him if he had anything to say. He said, ‘May God be merciful upon my soul.’ That is when I hung him. He dropped. And then I cut his throat to make sure he was dead.” Robert, like me, was now visibly troubled. “I have nightmares.” I was in complete shock. “You do?” “Yes, sometimes when I close my eyes, I see that nigger there swinging. Yes, somebody who says they can kill somebody, and it don’t bother them, well, they are full of shit. After all these years I still wake up like somebody poured water all over me. It’s something I have to talk with Peggy about because it bothers me. The nightmares just keep coming back and keep coming back. It is a never-ending thing for me.”  I was speechless and although I should have stayed with Robert, I decided to go back with the camera crew to their hotel to reflect on whether I could now conduct the marriage the same evening. I decided that I could not let him down even though we were now in double pain. I had to be lifted out of bed screaming with my broken rib.  So here are pieces from the rest of my long wedding speech:  “…. one day, Robert, you saw on TV how Hurricane Katrina devastated Mississippi and Louisiana, drowning thousands of people. You were so moved by seeing all the suffering and … there you worked to help people build their houses again … Hard physical work … here I saw how you put your own life at risk to save black people… This is what I call ‘love disguised as hate’ and it’s therefore people like you, Robert, who give my life inspiration …  And so I want to end with a quote from St. Paul: ‘Love is patient, love is kind. It does not envy, it does not boast, it is not proud … Love does not delight in evil but rejoices with the truth. It always protects, always trusts, always hopes, always perseveres.’ I ask you, Robert, will you have Peggy as your spouse?”  My speech released tremendous joy, surprise, and relief from the partying Klan members, who said they had learned so much about themselves. Since then I’ve continued my talk with Robert about the lynching. “Would you have done it also to a white pedophile?” “Yes, Jacob, you know that I don’t see in colors.” Hm, indeed a convincing answer from a committed Klansman. With my knowledge about the Klan’s tremendous hatred of pedophiles, which apparently also is politically correct in America, I understood his logic. Robert committed his crime in 1985, four years after the lynching of Michael Donald, officially the last recorded lynching. It brought one of the Klansmen to the electric chair while my old friend Morris Dees got a court to award $7 million to his mother, which literally bankrupted the United Klans of America. Robert was sentenced to only 10 years in prison, for it wasn’t considered a hate killing, just the murder of a pedophile. When Robert got out of prison in 1995, his punishment wasn’t over. His nightmares about the killing continued in a way psychologists today conclude is a classic example of PTSD. This makes me conclude two things.  **1.**When I met him in 2005, he felt too ashamed of his crime to tell me about it despite being otherwise honest. It was no longer politically correct in the Klan to lynch blacks or even hurt them, only to demand “equal justice for all” by resisting affirmative action programs for blacks. As the Klan always laughingly said to me, “Everybody thinks we still go around hanging blacks from trees.”  **2.**Still plagued by guilt and PTSD nightmares when Katrina hit in 2005, 10 years after his prison term, Robert must have felt that only by risking his own life to save black lives—giving back the life he took—could he redeem himself. Around the same time, I’d often heard him talk about how he’d reconciled with his violent stepfather, whom he’d hated his whole life. He’d driven a long way to be him on his deathbed, and it had given him much relief and validation to hear his dad finally say, “I am sorry.” In my talks with him and Nancy, I realized that he himself saw a direct line going from his violent childhood to the youthful rage that first turned him into a drug addict whose only friends were black, then to his rejection of both them and Nancy, terminating with the lynching of a black man.  When you go through terror in childhood, you’re never free and, emotions killed, you disconnect from reality.  No wonder I today see Robert post a lot about Jesus on Facebook. In some way I see him carrying the cross of his redeeming savior as well as those of the two crucified sinners at his sides.    216  **Trying to understand the roots of white hate 3 :**  **Love disguised as hate - II.**    During my long work with the Klan, I never saw them commit violence against blacks, but I saw plenty of violence among their own. Raine, who belonged to another Klan group, had read what I wrote about the Ku Klux Klan on my website and invited me to her home in North Carolina since, she said, “I have a university degree in sociology and have studied the members of our group and came to the same conclusion as you about their abused childhood.” When she served me morning coffee in bed, she told me about her two prison sentences. “What for?” I asked. “Didn’t you know I’m a double murderer?” Hearing this from the sweet 20-year-old woman at my side, I almost spit out the coffee. She then told me how, as a 14-year-old, she ran away from her abusive racist father, became an antiracist skinhead, and lived in Los Angeles in a garage with some Mexican girls. One day, in self-defense, she killed an intruding Mexican drug gangster. After two years in prison and feeling betrayed by the Latinos, she returned home, and now 17, she had turned a Neo-Nazi and shot a white antiracist demonstrator, “also in self-defense.” Then “Good Christian Klan people” intervened, “teaching me that what mattered in life was to do good to others rather than kill them.” They sent her on missionary work in Africa for half a year.  Raine loved Africa and was impressed to see for the first time how black children were disciplined and eager to learn in complete contrast “to the rowdy ghetto kids I went to school with at home.”  Back home, her rise in the Klan was meteoric, and she set out to become America’s first female Klan leader. She was Klan leader Virgil Griffin’s speechwriter and brain. She’s also the only educated Klan member I’ve met. She was a declared feminist and pro-homosexual activist, saying “there’s too much homophobia and sexism in the Klan.”  Raine invited me to a Klan fall rally in the woods to meet her friends, but later that year, when I asked whether I could post my photos from the rally on my website, she begged me to wait. The Klan usually loves when I put members on display and give them a shot at fame, which is what their membership is all about, but right then she was applying for “the dream job of my life as a counselor for [black] criminals in our local prison. But you can’t work for the state in NC if you’re a member of the KKK.”  So, what was behind her desire to “do good to” blacks? As it turns out, a childhood injury (something she has in common with many other Klan members). Raine had grown up in the ghetto as a poor white, and her school friends were almost exclusively black.  217  Yet she was never allowed to take her playmates home because of father’s racism, which he justified by saying “They’re all criminals and drug addicts.” He wasn’t entirely wrong. Ghettoized children do not, as we know, behave like saints. So ever since childhood, Raine had dreamed of helping her former friends become “better people.” In Africa she’d started to understand how ghettoization in America caused blacks to behave in the way that so repelled her father. It wasn’t because they were “black.” She started deconstructing American racism, which associates blacks with crime. So after a short college education, she now got the chance to help them in prison, where so many of her black friends had ended up. Did she see any contradiction in this? No, “for when the blacks become ‘good people’ like us,” it’ll no longer necessary to have the Ku Klux Klan to “protect the white race from their crime and drugs,” she reasoned quite logically and, yes, lovingly. Shortly afterward, she excitedly called me up in Denmark: “Jacob, I got my dream job, so you can post your pictures on the Internet.”  Well, half a year later, I saw articles all over the Internet about Raine’s “brutal rape and murder.” Shocked, I called her husband, Billy. He said that after many blood transfusions she’d miraculously survived the assassination attempt by two Klan members, David Laceter and Scott Belk. The Klan group had nothing against her counseling blacks in prison, but she’d warned me about Belk, whom I met one of the few times he was out of prison. He was extremely dangerous because he was a member of the Aryan Brotherhood prison gang, which didn’t approve of Raine’s being on the side of the black gangs, with whom they always had bloody fights. Shortly after I photographed Scott, he and David broke into Raine’s house, raped her, and shot her with a submachine gun. She later showed me the bullet scars. David was jailed as the one who’d “pierced Raine with bullets” and was murdered in prison.    During the long hospital stay and trial, Raine could no longer hide her KKK membership from the prison and was fired in accordance with state laws. But the story’s not over.  The black prisoners revolted and forced the prison to rehire their most popular social worker. Were they not aware that she was a member of the KKK, the prison asked? Yes, the blacks had known all along. Prisons have a program called “gang-awareness training” to help them stay out of gangs when they’re released, which isn’t easy with all the social control they’re subjected to. And in Southern prisons, the KKK is considered just a poor white-trash gang, which is exactly what it is. One day the prisoners had to watch a video of the local Klan group, and they immediately recognized Raine’s voluminous figure. This only made her more popular among the blacks: “Wow, she’s a gang member just like us!” Although Raine’s friends in the Klan had nothing against her work for the blacks, she knew she was in danger when Belk started spreading a rumor she was “snitching for the state.” She continued her idealistic work of “improving [the situations of] blacks” despite her knowledge that she was now putting her life on the line. This is again what I call love disguised as hate, a Klan member willing to risk her life to help blacks.  I can’t meet a cold-blooded murderer, such as Scottland “Scott” Kevin Belk, without trying to understand his inner human being, and I learned a lot more about him through his later crimes. He was severely abused by a single mother, who, to keep him quiet, turned him into a drug addict at the age of 8. As an adult, he kept up his drug habit and in 1998, along with a girlfriend, whom he’d hooked on drugs, he robbed a bank of $3,000. While having sex with his black dealer, he told her about the heist. Apparently, she betrayed him to the police to escape prison herself, and Scott spent a few years behind bars. Here he entered the Aryan Brotherhood as revenge against his black snitch. When I met him at a KKK rally in 2003, right after prison, he was trying to get his life together, partly by joining a peaceful picnicking-partying KKK group and partly by getting a permanent job as a truck driver. Scott was married to Rhonda Belk at the time. To their great misfortune, his crack-smoking mother, Margarette Kalinosky, moved in with them and got them both addicted to crack, and their lives deteriorated again. Exactly two years after I met him, during an argument over money for drugs, he became desperate, hit his mother with a baseball bat, and strangled her. He then fled with his wife in one of his employer’s trucks, driving to New Orleans during Hurricane Katrina. Pretending to be a priest, he painted relief slogans on the truck and drove to Gainesville, TX, where he and Rhonda posed as Katrina refugees. A church helped them get to Seattle, where they rented an apartment from a woman who eventually recognized them from an FBI most-wanted poster. In 2007 Belk got 15 years in prison while Rhonda got five for the murder of his mother, who’d neglected him and forced drug addiction on him from the time he was 8. Scott’s life inspired a Hollywood TV series: I (Almost) Got Away with It: Got to Pose as Katrina Refugees, whereby he finally got the “moment of fame” all Klansmen dream of. Not only was his story being brought to the screen by famous actors, but he was allowed to be in the series himself, talking from prison about the drama of his life.  Raine’s other would-be murderer, David Laceter, had a similar history as a drug addict and narco-gangster and, like Scott, had belonged to the Aryan Brotherhood as well as the World Church of the Creator, a Nazi group, until his murder in 2003. White hate always has deep roots.  Taking into consideration how such hardcore killers and haters never got any help during their abused childhoods always reaffirmed my belief that it’s never too late to reach them—if only to protect ourselves and society from their rage. I got my chance when Raine arranged for me to meet the imperial wizard of her Klan group, Virgil Griffin, one of the most notorious and hateful Klan leaders. This was a severe test for me since I was deeply prejudiced against him. He was the Klan leader behind the 1979 Greensboro massacre, in which five anti-Klan demonstrators were killed. One of my old friends, Willena Cannon, helped organize the demonstration. One day, while sitting with her and her 4-year-old son, Kwame, in her kitchen on S. Eugene Street, she told me why she’d worked with Jesse Jackson in the Civil Rights Movement to integrate Greensboro’s businesses. At the age of 9, she’d witnessed a black man being burned alive in a barn. His crime had been to fall in love with a white woman. His screams filled the night, and she never forgot it.  Thirty years later, both she and her son, Kwame, now 10, were almost killed by the Klan. Unfortunately, Sandy Smith, the ex-girlfriend of my co-worker Tony Harris, was among the dead. I’d hung out with them in Bennett College, a black women’s school, when Sandy was president of the student government. I was dating her friend Alfrida, who was just as proud of her beautiful afro as Sandy was of hers. Although Tony urged me to “make a move,” these well-educated black women had strong social control against “being with a honky.” So I always ended up only helping Alfrida write her term papers all night while Tony was sleeping with Sandy. We were young and free and thought society was moving toward more racial freedom. So no one was more shocked than Tony when just six years later, as he watched on Norwegian TV (while on tour with American Pictures), the Klan unpacked their guns and murdered his ex-girlfriend in his hometown. Tony and the other blacks in our Copenhagen work collective had resisted when I put pictures of the Klan into the slideshow, saying, “We fight racism today. The Klan is a thing of the past and will make your show look old fashioned.” Now they insisted that I put them into American Pictures. I was also shocked because the Greensboro massacre took place right outside the door of the Morningside Homes project, where I’d lived with Baggie, who can be seen with Nixon in my “beauty and the beast” photo on page 312. We were more shocked when the Klansmen were acquitted by an all-white jury—although the whole world had witnessed the murder. In other words, the KKK was still “politically correct” in 1979. In fact, the police had tipped them off about the demonstration, watched them pack weapons into their cars and stayed away while they used them on Tony’s and my friends—most of whom were children. But when one of the children in the protest, Kwame Cannon, turned 17 he was arrested for nonviolent burglaries and sentenced to two consecutive life sentences. This was partly because Tony’s uncle, Pinckney Moses, whom I’d often hung out with in law school, was too drunk to provide Kwame with adequate legal counsel. But also because his mother, Willena, was warned by the judge that, because of her roots in community activism, there would be dire consequences if Kwame didn’t accept a plea bargain.  Well, times change, and in 2020 the city of Greensboro formally apologized for the Klan massacre and raised a memorial to the victims. When I had a chance to meet Virgil Griffin, the massacre’s mastermind, I decided not to let him in any way feel that I harbored deep negative thoughts about him. Tony Harris, however, wanted me to press him on why he’d ordered the killings. “I promise,” I said, “but I won’t let the past get in the way of trying to reach him and help him out of his anger.” The whole drive up from Atlanta, with Tony’s biracial son at my side, I thought the most positive loving thoughts I could muster: “Love him, smile at him, love him, so that he can really feel it.”  I knew I only had one day to practice nonviolent communication with Virgil, so it would be a superficial experiment to see how much people are influenced by what we think about them. Admittedly, it wasn’t easy. When I met Virgil and his Klan group in a remote forest area one morning, I was more influenced, overwhelmed even, by what their hostile looks suggested they thought of me (Raine had told them she was bringing an antiracist). I started with Tony’s difficult question. The great imperial wizard gave the same answer that had gotten him acquitted in court: “We shot communists in Vietnam. So why shouldn’t we fight them here at home?” Oh, right, the demonstration had been organized by the local Textile Workers’ Union, known to be fairly “Communist” in name, so how could I possibly disagree with the all-white jury that his actions were “politically correct”? Especially in this reactionary southern state such a short time after the Vietnam War? Since Griffin saw no difference between “communists” and “antiracists,” I knew that I’d get nowhere with accusations about his past. Instead, for the rest of the day, I forced myself to send him my most loving thoughts and smiles—using unifying “giraffe” language against their violent and divisive “jackal” language. Of course, I had selfish reasons too—it makes a lot of sense when you’re alone among 50 raving-mad heavily armed Klansmen in a secluded forest. Oh no! Slip of tongue! Don’t label these “children of pain” mad. They’re victims whose entire lives have been tied up by our distancing or outright hateful thoughts about them. They’ve never felt our love, only our counterproductive “Death to the Klan” threats, like those the demonstrators shouted in Greensboro—with lethal results for the protesters. I knew they were no different from ghetto residents in their craving for our love and that it’s never too late to show them a little of our own so-called “humanity.” Still, a Klan leader, just like the leader of a black gang, has to play tough in front the members, so for a long time Virgil avoided me or spoke rhetorically to me if Klansmen were standing nearby. I spent that time slowly making “allies” among the members.  As the day went on, Griffin was clearly more and more influenced by my “loving” thoughts (there’s far more to actual love). At first he nervously smiled back, but by afternoon he seemed almost flirtatious. This also loosened me up since I have my own desire to be loved. Late in the day, he suddenly asked whether I’d go for a walk with him in the woods “to talk under four eyes.” I agreed.  His first imperative was to convince me he hadn’t burned down any black churches. He’d lost two gas stations because my Klan hunting friend Morris Dees had sued him after the police found an old membership card from Griffin’s Klan group on one of the arsonists. “You must believe me, Jacob. I’m a deeply religious person and could never dream of burning down a church.” It was so important to him that I believed him that by doing so I gained his friendship. And it wasn’t hard to believe him. I knew from Jeff Berry that Klan leaders make a good living by selling membership cards to young insecure men, who go around bragging about their cards, but the leaders never see these men in the Klan. The cards are a huge risk because if police find one on a person involved in a hate crime, the Klan leader is held responsible whether he was involved in the crime or not. Klan leaders are extremely wary of letting violent people into their group since they don’t want to go to prison. As Jeff once told me, “I can’t use 80% of the people who apply for membership. They’re nuts.” I knew what he was talking about since I pick up so many of these lost “nuts” on the highways. So, believe it or not, this is how the Klan has again become “politically correct,” pretty much hiding in small cozy beer rallies out in the woods. Trump took it further, sending the message that it was “politically correct” to come out of the woods and join his white movement in Charlottesville and elsewhere—even with their guns and violence.  Griffin probably mistook my inside (but unspoken) knowledge about the Klan for loving forgiveness—something he’d never gotten from anyone before but clearly sought, for now he really opened up and told me the long story of how he’d been in the Klan since he began picking cotton as a 19-year-old during the Civil Rights Movement, “which was going too far too fast.” He’d had a long sad life, but it was coming to an end: He’d recently had three bypass surgeries. “I know I’m going to die soon,” he said. “But in February I turn 60, and it would mean so much to me if you could come to my birthday. Please, won’t you promise?” I was so surprised and moved that I promised to try. When the day ended, I said goodbye to all my new friends:  “So I’ll see you again soon at Virgil’s birthday.”  “What?” they asked in astonishment. I suddenly realized that not one of them had been invited to the birthday party! With all the self-loathing typical of Klan members, they’re often so disgusted by what they see in each other, of their own pain and misfortune, that Griffin wasn’t interested in inviting his own kind. What these children of pain are hungry for is the love from us, those with a surplus. Those outside their ghetto. For the human warmth they can’t readily find or express inside the Klan, whose emotionally stunted members I always see looking lonely during rallies. Over the years that I worked with Klan groups, I was often their longest-standing “member.” After less than a year, I usually saw them quit and join Alcoholics Anonymous, NA, or church groups—anywhere they could find a little of that love that the Klan philosophy didn’t allow to blossom in them.  That’s why my little experiment in nonviolent communication, although I had only one day to conduct it, had succeeded even with Griffin, one of the most dangerous Klan leaders since the ’60s. Only a few months later, Griffin left “The Cleveland Knights of the KKK,” which he’d ruled most of his life, and the group fell apart. I’m not saying it was solely a result of my involvement; there are always many factors that help change people’s lives. But for a man who’d been on the defensive his whole life, including being confronted by a crowd chanting “Death to the Klan!”, for him to suddenly meet something he confused with real love can make a difference. This is especially true when it happens at a vulnerable moment, such as when he, as “a good Christian, have to meet my maker.”  I always tell my students, “Try this loving method on your worst teacher … and see how fast your grades go up.” Clearly it worked on two of America’s worst Klan leaders. Moreover, my long travels among violent people have convinced me that positive thinking about people works on everybody and that it’s in our own self-interest, as well as society’s, that we genuinely try “to love our fellow man.”  *222* | 210  Inzicht in de wortels van blanke haat 2 :  Liefde vermomd als haat - I.  In boeken over de KKK wordt Robert Moore beschreven als een van de gevaarlijkste Grand Dragons in de VS. Hij dreigde dat "zijn Klansmannen het vuur zouden openen om tegendemonstranten af te slachten als ze het waagden zich te verzetten" tegen zijn bijeenkomsten, "en God verhoede als er kinderen bij waren." Ik geef toe dat dergelijke opruiende taal gevaarlijk kan zijn voor zwakke zielen, dus toen ik Robert ontmoette op een feestje in het hoofdkwartier van de Klan, was ik nieuwsgierig om te weten te komen uit welk hout hij gesneden was. Zeker kon deze kleine dikke timide en zwijgzame man er eng uitzien met al zijn haatdragende tatoeages, maar, dacht ik, beoordeel mensen nooit op hun uiterlijk; kijk wat ze in hun hart dragen (al die lagen biervet niettegenstaande). Ik kreeg mijn kans terwijl we aan het drinken waren. Hij bleef vragen of hij met me mee mocht rijden naar Mississippi, aangezien ik op weg was naar New Orleans. "Waarom wil je daarheen?" vroeg ik. Ik was verbaasd omdat hij in North Carolina woonde en niet eens een buskaartje naar huis kon betalen. Hij wilde niet antwoorden in het bijzijn van andere Klansmannen. (Je schept niet op over daden van liefde in de Klan.) Maar nadat we veel bier hadden gedronken, werd hij losser en vertelde me rustig zijn verhaal.  Hier is de korte versie. Als voormalig vrachtwagenchauffeur, zat hij zijn hele leven al bij de Klan. Onlangs had hij een aantal gevaarlijke hartoperaties ondergaan, waarna de dokters hem verboden ooit nog te werken. Hij werd arbeidsongeschikt, wat in de VS niets oplevert. Dus nu was hij straatarm in Lexington, NC, en sliep hij op de bank van zijn eerste ex-vrouw (hij had er vier).  Op een dag zag hij op TV hoe duizenden zwarten waren verdronken tijdens de orkaan Katrina. Hij was zo ontroerd dat hij geld leende van vrienden voor een buskaartje naar Mississippi. Twee maanden lang hielp hij de zwarten bij de wederopbouw van hun huizen, het omhakken en verwijderen van omgevallen bomen, enz. Het was zo'n zwaar lichamelijk werk voor de dikke man dat de leider van de Klan hem uitnodigde naar het nationale hoofdkwartier te komen, waar we elkaar ontmoetten, om bij te komen. Maar nu wilde hij teruggaan om het werk voort te zetten of, zoals hij het schaapachtig in Klan-retoriek uitdrukte, "om mijn bezittingen terug te halen, zoals het Klan-kleed, zodat ik het aan mijn 17-jarige zoon kan laten zien, die net uit de gevangenis komt". Ondanks de waarschuwing van de dokter dat Robert het risico liep te sterven als hij lichamelijk werk zou doen, had deze Klansman zwarten geholpen hun leven weer op te bouwen. Verhalen als deze hebben mij altijd geïnspireerd. Ze herinneren me eraan dat je onder de steenachtige façade waarachter velen van ons zich verschuilen als we tegenspoed hebben moeten doorstaan, altijd een hart kunt vinden dat klopt van goedheid en liefde, als je maar diep genoeg graaft. Ik was zo opgetogen dat ik hem steeds weer moest omhelzen, ook al was het moeilijk om rond die bierbuik te reiken. Ik was zo geïnspireerd dat ik hem mijn officiële chauffeur in Amerika heb gemaakt.  Waar hebben we de Klan voor als we ze niet betrekken bij constructief antiracistisch werk? Robert was er nu zo trots op dat hij met mij mee mocht naar elitaire universiteiten, waartoe hij als arm blank uitschot nog nooit toegang had gehad. En je krijgt nauwelijks een betere chauffeur dan een Klansman. Het grootste deel van zijn leven, van vrijdag tot maandagochtend, reed hij in het weekend door heel Amerika, naar die belachelijke bijeenkomsten van de Klan voor 30 machteloze leden in het bos, waar hun plaatselijke zwarte vrienden hen stonden uit te lachen (de volgende dag gingen ze samen jagen, zoals ze altijd hadden gedaan). Hij kon 24 uur rijden zonder te slapen, terwijl ik een dutje kon doen en kon lezen in het bed achter in mijn bestelwagen.  Robert ontroerde me zo dat ik later met hem mee naar huis ben gegaan. Hij is een van de weinigen in de Klan die nog steeds "nikker" zegt en holle retoriek gebruikt als "Ik kom op voor mijn ras!" "Waarom ga je dan op die bank liggen terwijl je ex-vrouw een Mexicaan neukt in de slaapkamer vlak achter je?" plaagde ik, wetende dat Mexicanen een beetje slechter zijn voor de Klan, omdat ze bij de Klan weggewerkt hebben. "Die Mexicaan," antwoordde hij, "is een goede stiefvader voor mijn zoons geweest, al die jaren dat ik ze verwaarloosde."  Tegen Nancy, zijn ex-vrouw, zei hij: "Hij duldde alleen jou en je 600 pond zodat hij zijn green card kon krijgen." Ze lachten allebei. Nancy beweerde dat ze net 400 pond was afgevallen, zodat ze nu alle drie samen op de bank konden zitten. De volgende dagen bevestigde ze op band het verhaal dat Robert me al had verteld. Zijn hele jeugd was hij wreed mishandeld door zijn dronken stiefvader. Toen hij 14 was, sneed hij met een scheermes in de buik van zijn stiefvader terwijl hij sliep. Hij zat vijf jaar voor poging tot moord. Toen hij uit de gevangenis kwam, ontmoette en trouwde hij met Nancy, maar ze waren zo arm dat ze de eenkamerwoning van zijn gewelddadige stiefvader moesten delen. "Robert was compleet wild," zei Nancy. Ze waren allebei drugsverslaafd, en hun twee zoons werden door de kinderbescherming in hechtenis genomen. Vrijwel al hun vrienden waren zwart, en Nancy heeft Robert nooit een kwaad woord over zwarten horen zeggen. Ook begreep ze niet waarom hij bij de Klan ging. Hoewel de KKK hem van de drugs af hielp, wilde ze niets meer met hem te maken hebben en heeft sinds hun scheiding alleen nog maar zwarte en Mexicaanse vriendjes gehad.  Robert's zus werd ook mishandeld en op 12-jarige leeftijd pakte ze een keukenmes en sneed de keel van hun stiefvader door. Hij overleefde het en zij werd verwijderd uit hun disfunctionele gezin. Maar het was de oudste broer die ik het meest interessant vond. Hij was een kluizenaar die zich diep in het bos verborg. Hij was verbaasd dat ik hem vond en wilde niet dat ik hem fotografeerde. Hij heeft zijn hele leven in en uit de gevangenis gezeten voor het in brand steken van huizen, ongeacht het ras van de eigenaars. Pyromaan zijn was zijn manier om kruizen te verbranden (of om zijn pijn weg te branden).  Want misbruikte kinderen over de hele wereld eindigen natuurlijk niet allemaal als Klansmannen, nazi's, islamisten of bendeleden. Er zijn duizend verschillende manieren waarop zij hun woede en ongenezen wonden uiten. Als ze niet lichamelijk zijn mishandeld, is het meestal geestelijk mishandeld. Zoals Hitler zei, het ergste was niet het pak slaag van zijn vader, maar toen die hem publiekelijk vernederde. En omdat de kleine Adolf geen liefhebbende grootmoeder of reddende engel had, reageerde hij zijn woede af op miljoenen mensen. Daarom is het zo belangrijk dat wij met "overschotten" leren reddende engelen te zijn voor hen met "tekorten", zoals de mishandelde zoon van onze buren.  Neem de twee onbeminde zonen van Robert en Nancy, die Nancy en haar Mexicaanse man hebben geadopteerd. De oudste zoon, Thomas, zit in de gevangenis voor bomaanslagen op huizen, terwijl Justin, die net is vrijgelaten, een jaar in de gevangenis heeft gezeten voor overvallen die hij met zijn zwarte vrienden had gepleegd. "Hij had veel langer in de gevangenis moeten blijven," zei Robert over zijn geestelijk gehandicapte zoon. Justin was 17 toen ik hem ontmoette, en het was duidelijk dat hij hunkerde naar de liefde van zijn vader. Hij zag hem voor het eerst, de grote teruggekeerde leider van de Klan die hij zijn hele leven had bewonderd en gemist. Robert vertelde hem verhalen over zijn "formidabele gevechten" als een "gepantserde kruisvaarder," en Justin fantaseerde over het feit dat hij een grote Klansman zou worden, die zijn vader zou overtreffen in "neger-praat" en denigrerende uitdrukkingen - in zo'n mate dat Robert, die zich realiseerde dat zijn naïeve zoon de uitdrukkingen eigenlijk serieus nam, zich er ongemakkelijk bij voelde.  Dus liep Justin nu rond op school op te scheppen dat hij een grote Klan leider zou worden zoals zijn vader als hij groot was. Dit hielp niet met zijn populariteit: Hij was het enige blanke kind op een getto-school. Sterker nog, deze zoon van een Klanleider had nog nooit in zijn leven een blanke vriend gehad! Ik had dat Klan-fenomeen al eerder gezien, vooral in het Zuiden; Klansmannen gingen meestal naar scholen die tot 95% zwart waren. Als "arm blank uitschot," zijn zij de enige blanken die het zich niet kunnen veroorloven hun kinderen van school te halen of te verhuizen. Dit verklaart een andere tegenstrijdigheid die ik had opgemerkt. Over de hele wereld hebben mensen de neiging om op latere leeftijd aan hun schoolvrienden vast te houden, zodat veel Klansmannen uiteindelijk veel meer zwarte vrienden hebben dan de meeste blanken. Zoals Barack Obama in zijn boeken schreef, hebben de meeste blanken in Amerika geen enkele intieme zwarte vriend. Toch schept de Klan niet op over deze vriendschappen, omdat de samenleving hen dan niet tot zondebok kan maken - de rol van "slechterik" die zij in hun pijn en zelfverachting zoeken. Opgroeien aan de verkeerde kant van het spoor en gestigmatiseerd worden door ons racistisch denken geeft hen, vooral na eindeloze afranselingen door werkloze dronken stiefvaders, een enorme behoefte om te schreeuwen: "Wij zijn net zo goed als jullie blanken daar in de buitenwijken!" En ze gebruiken de enige taal waarvan ze weten dat die ons zal doen luisteren - vuile racistische taal. Het was triest om met z'n drieën in Nancy's rotte krot "aan de overkant van het spoor" te zitten, omringd door zwarten aan alle kanten. Ze konden het zich niet veroorloven kerosine te kopen voor de kachel op de vloer, dus hielden ze zich warm in hun overjassen en de liefde die vloeide in het herenigde gezin - het vaakst geuit via de twee jongens die Nancy plaagden over haar seksleven met haar Mexicaanse vriend, Pedro, van wie Robert schoorvoetend toegaf dat hij van hem hield. "Zalig zijn de zachtmoedigen', denk ik altijd als ik bij de Klan ben, 'want zij zullen de aarde erven'.  Ik volgde Robert door de jaren heen en dacht dat ik nu alles over hem wist. Ik lachte toen ik hem in de Jerry Springer show de "slechterik" rol zag spelen die hij zo goed geleerd had. Voor honderden hatelijke toeschouwers sloeg hij Justin omdat hij een zwarte vriendin had, terwijl Justin, de niet zo snuggere zoon, zijn halfzus Tania aanviel omdat ze een "Wetback baby" had (ze huilde op het podium: "Maar je houdt van zowel hem als je eigen Mexicaanse stiefvader en doet alleen maar zo om je vaders liefde te krijgen"). Ze waren allemaal betaald, gereden in limousines, ondergebracht in de beste hotels, gemanipuleerd en gechoreografeerd door Jerry Springer om de hele wereld te laten geloven dat ze Mexicanen en zwarten haten in een gladiatoriale show voor ons, de echte haters.  Welnu, tien jaar later vroeg Robert me ten huwelijk met zijn vijfde vrouw, Peggy, "een goede christen", een domineesdochter uit het noorden die probeerde zijn reddende engel te zijn. Dus reed ik met een Deense TV-crew helemaal naar Arkansas. Ik had moslim- en joodse koppels getrouwd, dus ik dacht dat het ook leuk kon zijn om een christen-Klan koppel te trouwen. Hier is een fragment van mijn trouwtoespraak, gefilmd voor Roberts verraste Klan-vrienden:  214  "Lieve Robert en Peggy,  Vandaag zijn we samen met jullie vrienden omdat jullie huwelijk via de burgerlijke stand nu bevestigd zal worden. [Voor jullie twee, Robert en Peggy, is het een lange, hobbelige weg geweest voordat jullie elkaar vonden en op de een of andere manier elkaar gered hebben.  Toen ik jullie in de Klan ontmoette, vond ik, in tegenstelling tot wat ik verwachtte, geen haat in jullie groep, maar heel veel liefde bij de mensen waarvan ik al snel besefte dat ze in hun eigen jeugd niet veel liefde hadden gekend. [...] Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik het hier vertel, hoe u vanaf uw vierde jaar bruut bent geslagen en mishandeld door uw gewelddadige stiefvader [...] en toen u 14 was, sneed u met een scheermesje in de buik van uw stiefvader en kreeg vijf jaar gevangenisstraf. En toen begonnen de problemen weer. Op een dag lynchte je een zwarte ...."  Hier verslikte ik me in mijn woorden, letterlijk met diepe pijn. Want tijdens het joggen, diezelfde ochtend, viel ik en brak een rib en werd opgenomen in het ziekenhuis. Toen ik met de filmploeg langsging om Robert te vertellen dat ik niet zeker was of ik de bruiloft die avond zou kunnen halen en hij mijn pijn en ingezwachtelde wonden zag, zei hij dat hij me iets wilde opbiechten wat hij me nog nooit had verteld. "Wel, Jacob, ik moet mijn hart luchten en je eerst vertellen dat ik ooit een zwarte man heb gelyncht. Het begon in North Carolina toen hij een klein meisje, vier jaar oud, molesteerde. De vader van het meisje was een goede vriend van een van onze leden. Dus pikten we hem op een avond op toen we op een feestje veel bier aan het drinken waren... net zoals we hier vandaag doen. We namen hem mee naar de bergen en deden een touw om zijn nek en vroegen hem of hij iets te zeggen had. Hij zei: "Moge God mijn ziel genadig zijn. Toen heb ik hem opgehangen. Hij viel neer. En toen sneed ik zijn keel door om er zeker van te zijn dat hij dood was." Robert, net als ik, was nu zichtbaar verontrust. "Ik heb nachtmerries." Ik was volledig in shock. "Heb je dat?" "Ja, soms als ik mijn ogen sluit, zie ik die neger daar zwaaien. Ja, iemand die zegt dat hij iemand kan vermoorden en dat het hem niets kan schelen, nou, die lult uit zijn nek. Na al die jaren word ik nog steeds wakker alsof iemand water over me heen heeft gegoten. Het is iets waar ik met Peggy over moet praten, want het zit me dwars. De nachtmerries blijven maar terugkomen en terugkomen. Het is een eindeloos iets voor mij."  Ik was sprakeloos en hoewel ik bij Robert had moeten blijven, besloot ik met de cameraploeg terug te gaan naar hun hotel om na te denken over de vraag of ik het huwelijk nu nog dezelfde avond kon voltrekken. Ik besloot dat ik hem niet in de steek kon laten, ook al hadden we nu dubbele pijn. Ik moest gillend uit bed worden getild met mijn gebroken rib.  Dus hier zijn stukjes uit de rest van mijn lange huwelijksspeech:  ".... op een dag, Robert, zag je op TV hoe de orkaan Katrina Mississippi en Louisiana verwoestte en duizenden mensen liet verdrinken. Je was zo ontroerd door het zien van al het lijden en ... daar werkte je om mensen te helpen hun huizen weer op te bouwen ... Hard lichamelijk werk ... hier zag ik hoe je je eigen leven op het spel zette om zwarte mensen te redden ... Dit is wat ik noem 'liefde vermomd als haat' en het zijn daarom mensen zoals jij, Robert, die mijn leven inspiratie geven ...  En daarom wil ik eindigen met een citaat van St. Paulus: 'De liefde is geduldig, de liefde is vriendelijk. Zij benijdt niet, zij beroemt zich niet, zij is niet hoogmoedig ... De liefde verlustigt zich niet in het kwade, maar verblijdt zich met de waarheid. Zij beschermt altijd, vertrouwt altijd, hoopt altijd, volhardt altijd. Ik vraag je, Robert, wil je Peggy als echtgenote hebben?"  Mijn toespraak maakte enorme vreugde, verbazing en opluchting los bij de feestvierende Klanleden, die zeiden dat ze zoveel over zichzelf hadden geleerd. Sindsdien ben ik met Robert blijven praten over het lynchen.  "Zou je het ook met een blanke pedofiel gedaan hebben?"  "Ja, Jacob, je weet dat ik niet in kleuren zie."  Hm, inderdaad een overtuigend antwoord van een toegewijde Klansman. Met mijn kennis over de enorme haat van de Klan tegen pedofielen, die blijkbaar ook in Amerika politiek correct is, begreep ik zijn logica. Robert pleegde zijn misdaad in 1985, vier jaar na de lynchpartij van Michael Donald, officieel de laatste geregistreerde lynchpartij. Het bracht een van de Klansmannen op de elektrische stoel, terwijl mijn oude vriend Morris Dees een rechtbank zover kreeg om 7 miljoen dollar aan zijn moeder toe te kennen, waardoor de Verenigde Klans van Amerika letterlijk failliet ging. Robert werd veroordeeld tot slechts 10 jaar gevangenisstraf, omdat het niet werd beschouwd als een moord uit haat, maar gewoon als de moord op een pedofiel. Toen Robert in 1995 uit de gevangenis kwam, was zijn straf nog niet voorbij. Zijn nachtmerries over de moord bleven voortduren op een manier die psychologen tegenwoordig als een klassiek voorbeeld van PTSS beschouwen. Dit doet me twee dingen concluderen.  1. Toen ik hem in 2005 ontmoette, schaamde hij zich te veel voor zijn misdaad om mij erover te vertellen, ook al was hij verder eerlijk. Het was niet langer politiek correct in de Klan om zwarten te lynchen of zelfs maar te kwetsen, alleen om "gelijke rechtvaardigheid voor iedereen" te eisen door zich te verzetten tegen positieve actieprogramma's voor zwarten. Zoals de Klan altijd lachend tegen me zei: "Iedereen denkt dat we nog steeds zwarten aan bomen ophangen."  2. Toen Katrina in 2005 toesloeg, 10 jaar na zijn gevangenisstraf, werd Robert nog steeds geplaagd door schuldgevoelens en PTSD-nachtmerries. Hij moet het gevoel hebben gehad dat hij alleen door zijn eigen leven te riskeren om zwarte levens te redden - door het leven dat hij had genomen terug te geven - zichzelf kon verlossen. Rond diezelfde tijd hoorde ik hem vaak praten over hoe hij zich had verzoend met zijn gewelddadige stiefvader, die hij zijn hele leven had gehaat. Hij had een heel eind gereden om hem op zijn sterfbed te bezoeken, en het had hem veel opluchting en voldoening gegeven om zijn vader eindelijk te horen zeggen: "Het spijt me." In mijn gesprekken met hem en Nancy realiseerde ik me dat hijzelf een directe lijn zag van zijn gewelddadige jeugd naar de jeugdige woede die hem eerst in een drugsverslaafde veranderde wiens enige vrienden zwart waren, vervolgens naar zijn afwijzing van zowel hen als Nancy, eindigend met het lynchen van een zwarte man.  Als je in je jeugd door terreur gaat, ben je nooit vrij en, gedode emoties, verbreek je de verbinding met de werkelijkheid.  Geen wonder dat ik Robert tegenwoordig veel over Jezus zie posten op Facebook. Op een bepaalde manier zie ik hem het kruis van zijn verlossende redder dragen, evenals dat van de twee gekruisigde zondaars aan zijn zijde.  216  Proberen de wortels van blanke haat te begrijpen 3 :  Liefde vermomd als haat - II.  Tijdens mijn lange werk met de Klan heb ik hen nooit geweld zien plegen tegen zwarten, maar ik zag veel geweld onder hun eigen mensen. Raine, die tot een andere Klan groep behoorde, had gelezen wat ik op mijn website over de Ku Klux Klan had geschreven en nodigde me bij haar thuis in North Carolina uit, omdat, zei ze, "ik een universitaire graad in sociologie heb en de leden van onze groep heb bestudeerd en tot dezelfde conclusie kwam als jij over hun misbruikte jeugd." Toen ze me 's morgens in bed koffie inschonk, vertelde ze me over haar twee gevangenisstraffen. "Waarvoor?" Vroeg ik. "Wist je niet dat ik een dubbele moordenaar ben?" Toen ik dit hoorde van de lieve 20-jarige vrouw aan mijn zijde, spuugde ik de koffie bijna uit. Toen vertelde ze me hoe ze als 14-jarige wegliep van haar racistische vader, een antiracistische skinhead werd, en in Los Angeles in een garage woonde met een paar Mexicaanse meisjes. Op een dag doodde ze uit zelfverdediging een opdringerige Mexicaanse drugsgangster. Na twee jaar gevangenis en een gevoel van verraad door de Latino's, keerde ze terug naar huis, en nu 17, was ze een Neo-Nazi geworden en schoot een blanke antiracistische demonstrant neer, "ook uit zelfverdediging." Toen kwamen "goede christelijke Klan-mensen" tussenbeide, "die me leerden dat het er in het leven om ging anderen goed te doen in plaats van hen te doden." Ze stuurden haar voor een half jaar op zendingswerk naar Afrika.  Raine hield van Afrika en was onder de indruk toen ze voor het eerst zag hoe gedisciplineerd en leergierig zwarte kinderen waren, in compleet contrast "met de ruige gettokinderen waarmee ik thuis naar school ging."  Thuis maakte ze een bliksemsnelle opgang in de Klan, en ze wilde Amerika's eerste vrouwelijke Klanleider worden. Ze was Klan-leider Virgil Griffin's speechschrijver en brein. Ze is ook het enige opgeleide Klan-lid dat ik heb ontmoet. Ze was een verklaard feministe en pro-homoseksuele activiste, die zei: "Er is te veel homofobie en seksisme in de Klan."  Raine nodigde me uit voor een herfstbijeenkomst van de Klan in het bos om haar vrienden te ontmoeten, maar toen ik later dat jaar vroeg of ik mijn foto's van de bijeenkomst op mijn website mocht zetten, smeekte ze me te wachten. De Klan vindt het meestal prachtig als ik leden in de schijnwerpers zet en ze een kans op roem geef, want daar gaat het om bij hun lidmaatschap, maar op dat moment solliciteerde ze naar "de droombaan van mijn leven als begeleider van [zwarte] criminelen in onze plaatselijke gevangenis. Maar je kunt in NC niet voor de staat werken als je lid bent van de KKK."  Dus, wat zat er achter haar verlangen om "goed te doen voor" zwarten? Wat blijkt, een verwonding uit haar jeugd (iets wat ze gemeen heeft met veel andere Klan-leden). Raine was opgegroeid in het getto als een arme blanke, en haar schoolvrienden waren bijna uitsluitend zwart.  217  Toch mocht ze haar speelkameraadjes nooit mee naar huis nemen vanwege vaders racisme, dat hij rechtvaardigde door te zeggen: "Het zijn allemaal criminelen en drugsverslaafden." Hij had niet helemaal ongelijk. Kinderen uit getto's gedragen zich, zoals we weten, niet als heiligen. Dus sinds haar kindertijd droomde Raine ervan haar vroegere vrienden te helpen "betere mensen" te worden. In Afrika begon ze te begrijpen hoe gettovorming in Amerika ervoor zorgde dat zwarten zich gedroegen op de manier die haar vader zo afstootte. Het was niet omdat ze "zwart" waren. Ze begon het Amerikaanse racisme te deconstrueren, dat zwarten associeert met misdaad. Dus na een korte universitaire opleiding kreeg ze nu de kans om hen te helpen in de gevangenis, waar zoveel van haar zwarte vrienden waren terechtgekomen. Zag zij hierin een tegenstrijdigheid? Nee, "want als de zwarten net als wij 'goede mensen' worden," is de Ku Klux Klan niet meer nodig om "het blanke ras te beschermen tegen hun misdaad en drugs," zo redeneerde ze heel logisch en, ja, liefdevol. Kort daarna belde ze me opgewonden op in Denemarken: "Jacob, ik heb mijn droomjob, dus je kan je foto's op het internet zetten."  Welnu, een half jaar later zag ik overal op het internet artikelen over Raine's "brute verkrachting en moord". Geschokt, belde ik haar man, Billy. Hij zei dat ze na vele bloedtransfusies de moordaanslag door twee Klanleden, David Laceter en Scott Belk, op miraculeuze wijze had overleefd. De Klan groep had er niets op tegen dat zij zwarten in de gevangenis begeleidde, maar zij had mij gewaarschuwd voor Belk, die ik een van de weinige keren dat hij uit de gevangenis was, had ontmoet. Hij was uiterst gevaarlijk omdat hij lid was van de Aryan Brotherhood gevangenisbende, die het niet goedkeurde dat Raine aan de kant van de zwarte bendes stond, met wie zij altijd bloedige gevechten hadden. Kort nadat ik Scott had gefotografeerd, braken hij en David in Raine's huis in, verkrachtten haar en schoten haar neer met een machinepistool. Ze liet me later de littekens van de kogel zien. David werd gevangen gezet als degene die Raine "met kogels had doorboord" en werd in de gevangenis vermoord.  Tijdens het lange ziekenhuisverblijf en het proces kon Raine haar KKK-lidmaatschap niet langer verbergen voor de gevangenis en werd ze ontslagen volgens de wetten van de staat. Maar het verhaal is nog niet afgelopen.  De zwarte gevangenen kwamen in opstand en dwongen de gevangenis om hun populairste maatschappelijk werkster weer aan te nemen. Wisten ze dan niet dat ze lid was van de KKK, vroeg de gevangenis? Ja, de zwarten wisten het al die tijd. Gevangenissen hebben een programma dat "gang-awareness training" heet, om hen te helpen uit de bendes te blijven als ze vrijkomen, wat niet gemakkelijk is met alle sociale controle waaraan ze worden onderworpen. En in zuidelijke gevangenissen wordt de KKK beschouwd als een arme blanke bende, en dat is het ook. Op een dag moesten de gevangenen een video bekijken van de plaatselijke Klan groep, en ze herkenden onmiddellijk Raine's volumineuze figuur. Dit maakte haar alleen maar populairder onder de zwarten: "Wow, ze is een bendelid net als wij!" Hoewel Raine's vrienden in de Klan niets tegen haar werk voor de zwarten hadden, wist ze dat ze in gevaar was toen Belk een gerucht begon te verspreiden dat ze "verklikte voor de staat". Zij ging door met haar idealistische werk om "de situatie van de zwarten te verbeteren" ondanks het feit dat zij wist dat zij nu haar leven op het spel zette. Dit is weer wat ik noem liefde vermomd als haat, een Klan-lid dat bereid is haar leven te riskeren om zwarten te helpen.  Ik kan geen koelbloedige moordenaar, zoals Scottland "Scott" Kevin Belk, ontmoeten zonder te proberen zijn innerlijke mens te begrijpen, en ik leerde veel meer over hem door zijn latere misdaden. Hij werd zwaar mishandeld door een alleenstaande moeder, die hem, om hem rustig te houden, drugsverslaafde maakte toen hij 8 jaar oud was. Als volwassene hield hij zijn drugsverslaving vol en in 1998 beroofde hij, samen met een vriendin, die hij aan de drugs had geholpen, een bank van $3.000. Terwijl hij seks had met zijn zwarte dealer, vertelde hij haar over de overval. Blijkbaar verraadde ze hem aan de politie om zelf uit de gevangenis te ontsnappen, en Scott zat een paar jaar achter de tralies. Hier ging hij bij de Arische Broederschap als wraak tegen zijn zwarte verklikker. Toen ik hem ontmoette op een KKK bijeenkomst in 2003, vlak na de gevangenis, probeerde hij zijn leven op orde te krijgen, deels door zich aan te sluiten bij een vreedzame picknick-feestende KKK groep en deels door een vaste baan te krijgen als vrachtwagenchauffeur. Scott was op dat moment getrouwd met Rhonda Belk. Tot hun grote ongeluk trok zijn crack rokende moeder, Margarette Kalinosky, bij hen in en maakte hen beiden verslaafd aan crack, en hun leven verslechterde weer. Precies twee jaar nadat ik hem had ontmoet, werd hij wanhopig tijdens een ruzie over geld voor drugs, sloeg zijn moeder met een honkbalknuppel en wurgde haar. Daarna vluchtte hij met zijn vrouw in een van de vrachtwagens van zijn werkgever en reed naar New Orleans tijdens de orkaan Katrina. Hij deed zich voor als priester, schilderde leuzen op de vrachtwagen en reed naar Gainesville, TX, waar hij en Rhonda zich voordeden als Katrina-vluchtelingen. Een kerk hielp hen naar Seattle, waar ze een appartement huurden van een vrouw die hen uiteindelijk herkende van een FBI "most-wanted" poster. In 2007 kreeg Belk 15 jaar gevangenisstraf en Rhonda 5 jaar voor de moord op zijn moeder, die hem verwaarloosde en hem een drugsverslaving opdrong vanaf dat hij 8 was: I (Almost) Got Away With It: Got to Pose as Katrina Refugees, waarbij hij eindelijk het "moment of fame" kreeg waar alle Klansmannen van dromen. Niet alleen werd zijn verhaal op het scherm gebracht door beroemde acteurs, maar hij mocht ook zelf in de serie optreden, vanuit de gevangenis pratend over het drama van zijn leven.  Raine's andere zogenaamde moordenaar, David Laceter, had een vergelijkbare geschiedenis als drugsverslaafde en narco-gangster en was, net als Scott, lid van de Aryan Brotherhood en de World Church of the Creator, een nazi-groepering, totdat hij in 2003 werd vermoord. Blankenhaat heeft altijd diepe wortels.  Als ik bedenk hoe zulke hardcore moordenaars en haters nooit hulp hebben gekregen tijdens hun misbruikte jeugd, bevestigde dat altijd mijn overtuiging dat het nooit te laat is om hen te bereiken - al was het maar om onszelf en de samenleving te beschermen tegen hun woede. Ik kreeg mijn kans toen Raine voor mij een ontmoeting regelde met de keizerlijke tovenaar van haar Klan groep, Virgil Griffin, één van de meest beruchte en haatdragende Klan leiders. Dit was een zware beproeving voor mij, want ik had een diep vooroordeel tegen hem. Hij was de Klan-leider achter het bloedbad van Greensboro in 1979, waarbij vijf anti-Klan demonstranten werden vermoord. Een van mijn oude vriendinnen, Willena Cannon, hielp bij het organiseren van de demonstratie. Op een dag, toen ik met haar en haar 4 jaar oude zoon Kwame in haar keuken op S. Eugene Street zat, vertelde ze me waarom ze met Jesse Jackson in de burgerrechtenbeweging had gewerkt om de bedrijven van Greensboro te integreren. Toen ze 9 jaar oud was, was ze er getuige van geweest dat een zwarte man levend verbrand werd in een schuur. Zijn misdaad was dat hij verliefd was geworden op een blanke vrouw. Zijn geschreeuw vulde de nacht, en ze is het nooit vergeten.  Dertig jaar later werden zij en haar zoon Kwame, nu 10, bijna vermoord door de Klan. Helaas was Sandy Smith, de ex-vriendin van mijn collega Tony Harris, een van de doden. Ik ging met hen om op het Bennett College, een zwarte vrouwenschool, toen Sandy voorzitster was van het studentenbestuur. Ik ging uit met haar vriendin Alfrida, die net zo trots was op haar mooie afro als Sandy was op de hare. Hoewel Tony me aanspoorde om "een stap te zetten", hadden deze goed opgeleide zwarte vrouwen een sterke sociale controle tegen "het samenzijn met een blanke". Dus uiteindelijk hielp ik Alfrida altijd alleen maar met het schrijven van haar proefschriften, terwijl Tony met Sandy sliep. We waren jong en vrij en dachten dat de maatschappij naar meer raciale vrijheid bewoog. Niemand was dus meer geschokt dan Tony toen slechts zes jaar later, terwijl hij toekeek op de Noorse TV (terwijl hij op tournee was met American Pictures), de Klan hun wapens uitpakten en zijn ex-vriendin vermoordden in zijn geboortestad. Tony en de andere zwarten in ons werkcollectief in Kopenhagen hadden zich verzet toen ik foto's van de Klan in de diashow plaatste, met de woorden: "Wij bestrijden racisme vandaag de dag. De Klan is iets uit het verleden en zal je show ouderwets doen lijken." Nu stonden ze erop dat ik ze in American Pictures plaatste. Ik was ook geschokt omdat het bloedbad in Greensboro plaatsvond vlak voor de deur van het Morningside Homes project, waar ik had gewoond met Baggie, die met Nixon te zien is op mijn "beauty and the beast" foto op pagina 312. We waren nog meer geschokt toen de Klan-mannen werden vrijgesproken door een geheel blanke jury - hoewel de hele wereld getuige was geweest van de moord. Met andere woorden, de KKK was in 1979 nog steeds "politiek correct". In feite had de politie hen getipt over de demonstratie, gezien hoe ze wapens in hun auto's stopten en wegbleven terwijl ze die gebruikten tegen Tony's en mijn vrienden, van wie de meesten kinderen waren. Maar toen een van de kinderen in het protest, Kwame Cannon, 17 werd, werd hij gearresteerd voor geweldloze inbraken en veroordeeld tot twee opeenvolgende levenslange gevangenisstraffen. Dit kwam deels omdat Tony's oom, Pinckney Moses, met wie ik vaak optrok tijdens mijn rechtenstudie, te dronken was om Kwame van adequate juridische bijstand te voorzien. Maar ook omdat zijn moeder, Willena, door de rechter was gewaarschuwd dat er, vanwege haar achtergrond in gemeenschapsactivisme, ernstige gevolgen zouden zijn als Kwame geen pleidooi zou accepteren.  Welnu, tijden veranderen, en in 2020 bood de stad Greensboro formeel haar excuses aan voor het bloedbad van de Klan en richtte een gedenkteken op voor de slachtoffers. Toen ik de kans kreeg om Virgil Griffin te ontmoeten, het meesterbrein van de massamoord, besloot ik hem niet te laten merken dat ik diep negatieve gedachten over hem koesterde. Tony Harris, echter, wilde dat ik hem onder druk zette over waarom hij de moorden had bevolen. "Ik beloof het," zei ik, "maar ik zal het verleden niet in de weg laten staan om hem te bereiken en hem uit zijn woede te helpen." De hele rit vanuit Atlanta, met Tony's biraciale zoon aan mijn zijde, dacht ik aan de meest positieve liefdevolle gedachten die ik kon opbrengen: "Hou van hem, lach naar hem, hou van hem, zodat hij het echt kan voelen."  Ik wist dat ik maar één dag had om geweldloze communicatie met Virgil te oefenen, dus het zou een oppervlakkig experiment zijn om te zien hoezeer mensen beïnvloed worden door wat wij over hen denken. Toegegeven, het was niet gemakkelijk. Toen ik Virgil en zijn Klan groep op een ochtend in een afgelegen bosgebied ontmoette, werd ik meer beïnvloed, overweldigd zelfs, door wat hun vijandige blikken suggereerden dat ze van mij dachten (Raine had hen verteld dat ze een antiracist meebracht). Ik begon met de moeilijke vraag van Tony. De grote keizerlijke tovenaar gaf hetzelfde antwoord dat hem vrijgesproken had in de rechtbank: "We schoten communisten neer in Vietnam. Dus waarom zouden we ze hier thuis niet bestrijden?" O ja, de demonstratie was georganiseerd door de plaatselijke vakbond voor textielarbeiders, die in naam nogal "communistisch" zijn, dus hoe kon ik het oneens zijn met de blanke jury dat zijn acties "politiek correct" waren? Vooral in deze reactionaire zuidelijke staat, zo kort na de Vietnamoorlog? Aangezien Griffin geen verschil zag tussen "communisten" en "antiracisten", wist ik dat ik niets zou bereiken met beschuldigingen over zijn verleden. In plaats daarvan dwong ik mezelf de rest van de dag hem mijn meest liefdevolle gedachten en glimlachen te sturen - met gebruikmaking van samenbindende "giraffe"-taal tegenover hun gewelddadige en verdeeldheid zaaiende "jakhals"-taal. Natuurlijk had ik ook egoïstische redenen. Het is logisch als je alleen bent tussen 50 razend-gekke, zwaarbewapende Klanmannen in een afgelegen bos. Oh nee! verspreking! Noem deze "kinderen van pijn" niet gek. Het zijn slachtoffers wiens hele leven in de war is door onze afstandelijke of ronduit hatelijke gedachten over hen. Ze hebben nooit onze liefde gevoeld, alleen onze contraproductieve "Dood aan de Klan" dreigementen, zoals de demonstranten schreeuwden in Greensboro-met dodelijke afloop voor de demonstranten. Ik wist dat zij niet anders waren dan de gettobewoners in hun verlangen naar onze liefde en dat het nooit te laat is om hen een beetje van onze eigen zogenaamde "menselijkheid" te tonen. Toch moet een Klan-leider, net als de leider van een zwarte bende, stoer doen tegenover de leden, dus lange tijd ontweek Virgil mij of sprak hij mij retorisch aan als er Klan-mannen in de buurt stonden. Ik bracht die tijd door met het langzaam maken van "bondgenoten" onder de leden.  Naarmate de dag vorderde, werd Griffin duidelijk meer en meer beïnvloed door mijn "liefdevolle" gedachten (er komt veel meer bij werkelijke liefde kijken). In het begin glimlachte hij schichtig terug, maar tegen de middag leek hij bijna flirterig. Dit maakte mij ook losser, want ik heb mijn eigen verlangen om bemind te worden. Laat op de dag vroeg hij plotseling of ik met hem wilde gaan wandelen in het bos "om onder vier ogen te praten." Ik stemde toe.  Zijn eerste vereiste was mij ervan te overtuigen dat hij geen zwarte kerken had platgebrand. Hij was twee benzinestations kwijtgeraakt omdat mijn Klan-vriend Morris Dees hem had aangeklaagd nadat de politie op een van de brandstichters een oude lidmaatschapskaart van Griffins Klan-groep had gevonden. "Je moet me geloven, Jacob. Ik ben zeer gelovig en zou er nooit van dromen een kerk in brand te steken. Het was zo belangrijk voor hem dat ik hem geloofde, dat ik daardoor zijn vriendschap won. En het was niet moeilijk om hem te geloven. Ik wist van Jeff Berry dat de leiders van de Klan goed verdienen aan de verkoop van lidmaatschapskaarten aan jonge onzekere mannen, die rondgaan om op te scheppen over hun kaarten, maar de leiders zien deze mannen nooit in de Klan. De kaarten zijn een enorm risico, want als de politie er een vindt op een persoon die betrokken is bij een haatmisdrijf, wordt de Klan-leider verantwoordelijk gehouden, of hij nu bij het misdrijf betrokken was of niet. Klanleiders zijn erg op hun hoede om gewelddadige mensen tot hun groep toe te laten, omdat ze niet in de gevangenis willen belanden. Zoals Jeff me eens vertelde: "Ik kan 80% van de mensen die lid willen worden, niet gebruiken. Ze zijn gek." Ik wist waar hij het over had, omdat ik zoveel van deze verdwaalde "gekken" oppik op de snelwegen. Dus, geloof het of niet, dit is hoe de Klan weer "politiek correct" is geworden, zo'n beetje verstopt in kleine gezellige bierbijeenkomsten in het bos. Trump ging nog een stap verder en gaf de boodschap dat het "politiek correct" was om uit het bos te komen en zich aan te sluiten bij zijn blanke beweging in Charlottesville en elders - zelfs met hun wapens en geweld.  Griffin zag mijn voorkennis (maar onuitgesproken kennis) over de Klan waarschijnlijk aan voor liefdevolle vergeving - iets wat hij nog nooit van iemand had gekregen, maar waar hij duidelijk naar streefde, want nu was hij echt open en vertelde hij me het lange verhaal over hoe hij in de Klan had gezeten sinds hij als 19-jarige katoen begon te plukken tijdens de Beweging voor Burgerrechten, "die te snel te ver ging." Hij had een lang triest leven gehad, maar dat liep ten einde: Hij had onlangs drie bypassoperaties ondergaan. "Ik weet dat ik spoedig zal sterven," zei hij. "Maar in februari word ik 60, en het zou zoveel voor me betekenen als je op mijn verjaardag zou komen. Alsjeblieft, wil je dat beloven?" Ik was zo verrast en ontroerd dat ik beloofde het te proberen. Toen de dag eindigde, nam ik afscheid van al mijn nieuwe vrienden:  "Dus ik zie jullie snel weer op Virgil's verjaardag."  "Wat?" vroegen ze verbaasd. Ik realiseerde me plotseling dat niet één van hen was uitgenodigd voor het verjaardagsfeest! Met al die zelfhaat die typisch is voor Klanleden, walgen ze vaak zo van wat ze in elkaar zien, van hun eigen pijn en ongeluk, dat Griffin niet geïnteresseerd was in het uitnodigen van zijn eigen soort. Waar deze kinderen van pijn naar hongeren is de liefde van ons, degenen met een overschot. Degenen buiten hun getto. Naar de menselijke warmte die ze niet gemakkelijk kunnen vinden of uitdrukken binnen de Klan, waarvan ik de emotioneel afgestompte leden altijd eenzaam zie kijken tijdens bijeenkomsten. In de jaren dat ik met Klan groepen werkte, was ik vaak hun langstzittende "lid." Na minder dan een jaar zag ik ze meestal stoppen en zich aansluiten bij Anonieme Alcoholisten, NA, of kerkgroepen - overal waar ze een beetje van die liefde konden vinden die de Klan filosofie niet in hen liet opbloeien.  Daarom was mijn kleine experiment in geweldloze communicatie, hoewel ik maar één dag had om het uit te voeren, geslaagd, zelfs met Griffin, een van de gevaarlijkste Klanleiders sinds de jaren '60. Slechts een paar maanden later verliet Griffin "The Cleveland Knights of the KKK", die hij het grootste deel van zijn leven had geleid, en viel de groep uiteen. Ik zeg niet dat het alleen aan mijn betrokkenheid lag; er zijn altijd veel factoren die het leven van mensen helpen veranderen. Maar voor een man die zijn hele leven in het defensief is geweest, onder meer toen hij geconfronteerd werd met een menigte die "Dood aan de Klan!" scandeerde, kan het een verschil maken dat hij plotseling iets ontmoet dat hij verwarde met echte liefde. Dit is vooral waar wanneer het gebeurt op een kwetsbaar moment, zoals wanneer hij, als "een goed christen, mijn schepper moet ontmoeten."  Ik zeg altijd tegen mijn studenten: "Probeer deze liefdevolle methode eens op je slechtste leraar... en kijk hoe snel je cijfers omhoog gaan." Het werkte duidelijk op twee van Amerika's ergste Klan leiders. Bovendien hebben mijn lange omzwervingen onder gewelddadige mensen mij ervan overtuigd dat positief denken over mensen bij iedereen werkt en dat het in ons eigen belang is, evenals dat van de samenleving, dat we oprecht proberen "onze medemens lief te hebben".  222 |  |