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Between giving campus lectures in the ’90s, I loved the all-night discussions of racial issues I had with Wilma in her little shack. She was well educated but voiced in black words what my white audiences think but dare not say:
- My own kind are holding me down. I am afraid of them. My life is endangered by my own people.
- Have you lost faith in black people?
- Yes, I have, because of the way they have treated me.
- Have whites never caused you any harm?
- Never, in Alabama and New York, I have never had trouble from the whites. Always my own kind of people.
- Do you hold it against them?
- Yes, I do.
- But I told you before you must never forget the real ...
- Yes, you call it internalized oppression, right? But I don’t see it that way. I think it’s just the nature of them to be that way …
- No, no, no!
- I don’t think it is internalized oppression.
- But you must never lose faith in human beings.
- I have lost faith in them, yes, I have.
- But it all comes from up here, it comes from racism. When people are so hurt, and you know that black people are hurt, they take it out on each other.
- Yes, but what you are talking about happened back a 100 years ago. I know what you are saying is true, but we have come a long way since then. Doors have opened for us. But we are holding one another back with hatred, selfishness, and whatnot. It is not the whites holding us back now, we are holding each other back.
- Wilma, you’re talking the crap of the whites now. That’s what they are saying. Who are the employers in this country? They’re white, and to whom do they not give work?
- I know, I know, but I can only speak of what I am going through. They are holding me down. My own kind are holding me back.
- That’s how all blacks feel these days, and that’s why they end up causing each other more harm. When people hate themselves, they take out all this stuff out on each other...
- I know. All I just want is to get away from them.
- Where will you go?
- I don’t know yet, but I’m working on it ...
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After the hope and optimism of the ’70s, I would never have believed that racism could worsen so much that I’d one day sit and defend the victims against each other. People can survive oppression if they’re able to clearly identify their oppressor and thus avoid self-blame. In the past, this understanding let blacks see light at the end of the tunnel. A hundred years ago we lived in close physical proximity to blacks.
But today we’ve become so isolated from each other that blacks, whom we ruthlessly bombard with TV fantasies about how free they are, have difficulty identifying their oppressor—a historical first—and therefore look to themselves for the cause of their escalating pain. And once we succeed in convincing oppressed people that they are their own worst oppressors, everything falls apart. Neither their earnings nor sense of self-worth are great enough to recreate the nuclear family we constantly hold up as the ideal. This sense of hopelessness and failure drives families apart. Nobody feeling good about themselves could oppress another group so devastatingly as we do today. And the victims aren’t only the family of the outcast but increasingly the children.
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We whites love to say that “my best friend is black” to attain moral stature and black recognition. And we love to denounce the more primitive racism of others but forget that bigots like the KKK and the Nazis are themselves so deeply traumatized that have no real power to affect the overall quality of life of blacks in the US or Muslims in Europe.
No, our victims know full well that it is we, the “good” law-abiding citizens, who are today silently forcing millions of our outcasts into ghettos, into psychological isolation and despair. In our white guilt over not being able to live up to our lofty ideals and liberal Christian values, we flee into escapist black TV shows to cover up for our ultimate crushing of the black family. Today more than 70% of black children grow up without a father and one in 10 without either parent—twice as many as when I first came to America and three times as many as under slavery.
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The grandmother therefore has to take care of them. Black students, who are capable of succeeding despite the worst oppression since the slave auctions, often tell me that a grandmother was their saving angel.
Grandma’s hands
clapped in church on Sunday morning.
Grandma’s hands
played the tambourine so well.
Grandma’s hands used to issue out a warning,
she’d say, Billy don’t you run so fast,
might fall on a piece of glass -
might be snakes there in that grass.
Grandmas hands
soothed the local unwed mothers...
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Even under the most hopeless oppression, people have an unconquerable ability to survive, and so the concept of the extended family as a survival unit has often become the black family’s last desperate means of overcoming the effects of a brutal society. But whereas the concept in Africa meant a closely connected family living in the same village, it has in America meant the brutal uprooting and forcible separation of family members over great physical distances. When liberals excuse the destruction of the black family by talking sympathetically about it as an “inheritance from slavery”—as if the family alone, for no reason, should have carried this legacy on from generation to generation—it’s in order to blame an evil system that existed 100 years ago so that they can feel free of responsibility. What I saw again and again was not a black inheritance from slavery but society’s inheritance from slavery. When the whole system they live in is hardly distinguishable from (and perceived as) slavery, it’s clear that the inheritance from slavery is being forced upon the black family.
Many of the missing fathers of these children have over time built the southern highways in chain gangs. Today there are no chains since bloodhounds and submachineguns are far more effective. By following some of the prison trucks, I discovered that, among other things, the prison workers clean up around the mansions and the private beaches of the richest people in the world in Palm Beach. One of them is Trump who as president with the biggest tax cut in history helped billionaires pay less tax than the working class.
To work here under the guns of white overseers can hardly be perceived by the black consciousness as anything but a direct continuation of the slave work formerly carried out around the large white plantation homes. Just as slaves found it justifiable to steal to survive the hardships forced upon them, many of today’s prisoners justify crime as necessary to survive the poverty these white millionaires have forced on them. The wealthy’s active reverse class struggle has meant a regressive redistribution of money from the poor to the rich, away from the relative economic equality I witnessed in the ’70s. When it’s a fact that blacks everywhere in America get much longer sentences than whites for similar offenses, the perception of slavery becomes a concrete reality. Blacks often receive a life sentence for charges of which whites would’ve been acquitted. The many thousands who suffer from this forced legacy of slavery can in a sense be called our political prisoners.
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I find most of my friends in this book in a relatively worse situation today than when I first met them. But here on Palm Beach and Miami Beach with America’s wealthiest families are people whom Reagan’s, Bush’s and Trump’s tax cuts made even richer. Until a few years ago, blacks (apart from servants) weren’t allowed to set foot here—and they’re often arrested if they do. Occasionally, however, a beggar gets in and gets a penny from the multimillionaires.
It’s also here that America’s presidents play golf on some of the finest courses in the world—and use black caddies, whom they pay less than $5–$6 dollars an hour. And it’s here that these black slave workers can see white millionaires getting out of their Rolls Royces to read the latest quotes from Wall Street.

Nevertheless, I also found a leftist millionaire, Bill Gandall, with whom I spent some amusing days and who let me borrow his Mercedes so I could follow the prison slaves in this money hell. If you use inmates to work for you, you must of course also have the police by your side. When you’ve killed love and trust in society, all the TV cameras and electronic surveillance equipment in the world aren’t enough. It would be horrifying to have your children kidnapped; better to lock them up in a cold isolated world, like Tania and her little sister here, and have a Cuban nanny take care of them. And for busy career parents, it’s probably wiser to turn them into slaves of TV than to let them see the world outside, where, only a few miles away, Linda and her family live.
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Linda lived not too far from Disney World, but I shouldn’t say that too loudly since she’s never had the money to go there. So poor were they at Linda’s that they rarely had light before I moved in with them. I had a little millionaire money with me so I could buy kerosene for their old lamp. It was a day of rejoicing for the family. Linda’s father worked from early morning to late night taking care of cows for a white landowner and, after a three-mile walk, often on bare feet, he didn’t get home before 10 pm. But this evening we wanted to delight him with a surprise, and when we saw him coming in the darkness, Linda ran out and leaped into his arms shouting: “Dad, Dad, we got a present ... see? See? Light! We got light!”
Afterwards, Linda and her brother danced outside in the glow of the lamp. There was such joy over that light that it warmed me immensely, especially right after my experience of a succession of cold millionaire homes. For the most part, though, I didn’t find much to be happy about. Food always had to be cooked over an outdoor fire, and Linda’s mother could only sit motionlessly all day in the same chair because of the painful disease she suffered from. Linda had to do her homework before sunset, but sometimes I saw her reading in moonlight. Often, hours passed while she read to me on the bed.
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Linda was without comparison my brightest and most encouraging experience in America. I came to her family at a time when I was deeply depressed and discouraged after months of traveling through the poverty of the black South, which I felt was more destructive and dehumanizing than any other poverty in the world. I looked at Linda and wondered why she hadn’t been subdued in spirit and body as had so many other poor black children I’d met in the underclass. What was it that enabled her family to stay together in the midst of this inhuman existence? And why did they have a deeper love for each other than I’d found in any other home I’d been to in America?
To be in Linda’s home was like stepping into a Hollywood movie romanticizing poverty. While poverty everywhere in America is hideous and gives both people and their surroundings a repulsive face, here it had let love survive. That experience, to find love in the midst of a world of ugliness, was so indescribable and shocking that I was totally overwhelmed.
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Now that we found love
what are we gonna do with it?
Let’s give it a chance
let it control our destiny. 
We owe it to ourselves
to live happy eternally.

Oh, love is what we’ve been hoping for, 
and love is what we’ve been searching for.
Now that I’ve got it right here in my hand, 
I’m gonna spread it all over the land.

Now that we found love
what are we gonna do with it?
Let’s forgive and forget
let no thought be your enemy. 
I never felt so good,
I’m as happy, happy, happy 
as a man could be.
Love is what we’ve been waiting for, 
love is what we’ve been hoping for. 
Now that I got it right here in my hand 
I’m gonna spread it all over the land...
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Tussen het geven van lezingen op de campus in de jaren '90 door, hield ik van de nachtenlange discussies over rassenkwesties die ik met Wilma had in haar kleine hutje. Ze was goed opgeleid maar verwoordde in zwarte woorden wat mijn blanke toehoorders denken maar niet durven zeggen:
- Mijn eigen soort houdt me tegen. Ik ben bang voor hen. Mijn leven wordt in gevaar gebracht door mijn eigen mensen.
- Heb je het vertrouwen in zwarte mensen verloren?
- Ja, dat heb ik, door de manier waarop ze me behandeld hebben.
- Hebben blanken u nooit kwaad gedaan?
- Nooit. In Alabama en New York, heb ik nooit last gehad van de blanken. Altijd mijn eigen soort mensen.
- Heb je het tegen hen?
- Ja, dat doe ik.
- Maar ik heb je al gezegd dat je nooit de echte moet vergeten...
- Ja, je noemt het geïnternaliseerde onderdrukking, toch? Maar ik zie het niet op die manier. Ik denk dat het gewoon de aard van hen is om zo te zijn ...
- Nee, nee, nee!
- Ik denk niet dat het geïnternaliseerde onderdrukking is.
- Maar je moet nooit het geloof in de mens verliezen.
- Ik heb het vertrouwen in hen verloren, ja, dat heb ik.
- Maar het komt allemaal van hier, het komt van racisme. Als mensen zo gekwetst zijn, en je weet dat zwarte mensen gekwetst zijn, dan reageren ze dat op elkaar af.
- Ja, maar waar jij het over hebt, gebeurde 100 jaar geleden. Ik weet dat het waar is wat je zegt, maar we hebben sindsdien een lange weg afgelegd. Deuren zijn voor ons opengegaan. Maar we houden elkaar tegen met haat, egoïsme, en wat al niet meer. Het zijn niet de blanken die ons nu tegenhouden, wij houden elkaar tegen.
- Wilma, je praat onzin over de blanken nu. Dat is wat ze zeggen. Wie zijn de werkgevers in dit land? Ze zijn blank, en aan wie geven ze geen werk?
- Ik weet het, ik weet het, maar ik kan alleen spreken over wat ik doormaak. Ze houden me tegen. Mijn eigen soort houdt me tegen.
- Zo voelen alle zwarten zich tegenwoordig, en daarom doen ze elkaar uiteindelijk nog meer kwaad. Als mensen zichzelf haten, reageren ze dat allemaal op elkaar af...
- Ik weet het. Ik wil alleen maar bij ze weg.
- Waar ga je heen?
- Dat weet ik nog niet, maar ik ben ermee bezig...
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Na de hoop en het optimisme van de jaren '70 zou ik nooit geloofd hebben dat racisme zo kon verergeren dat ik op een dag de slachtoffers tegen elkaar zou gaan zitten verdedigen. Mensen kunnen onderdrukking overleven als zij in staat zijn hun onderdrukker duidelijk te identificeren en zo zelfverwijt te vermijden. In het verleden liet dit begrip zwarten licht zien aan het eind van de tunnel. Honderd jaar geleden leefden we fysiek dicht bij de zwarten.
Maar tegenwoordig zijn we zo geïsoleerd geraakt dat zwarten, die we meedogenloos bombarderen met tv-fantasieën over hoe vrij ze zijn, moeite hebben hun onderdrukker te identificeren - een historische primeur - en daarom naar zichzelf kijken voor de oorzaak van hun escalerende pijn. En als we er eenmaal in slagen onderdrukte mensen ervan te overtuigen dat ze hun eigen ergste onderdrukkers zijn, valt alles in duigen. Noch hun verdiensten, noch hun gevoel van eigenwaarde zijn groot genoeg om het kerngezin te herscheppen dat wij voortdurend als ideaal voorhouden. Dit gevoel van hopeloosheid en mislukking drijft gezinnen uit elkaar. Niemand die zich goed voelt over zichzelf zou een andere groep zo verwoestend kunnen onderdrukken als wij vandaag doen. En de slachtoffers zijn niet alleen de familie van de verstotene, maar in toenemende mate ook de kinderen.
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Wij blanken houden ervan te zeggen dat "mijn beste vriend zwart is" om morele status en zwarte erkenning te krijgen. En wij houden ervan het primitievere racisme van anderen aan de kaak te stellen, maar vergeten dat dwepers als de KKK en de nazi's zelf zo diep getraumatiseerd zijn dat zij geen werkelijke macht hebben om de algemene levenskwaliteit van zwarten in de VS of van moslims in Europa te beïnvloeden.
Nee, onze slachtoffers weten heel goed dat wij het zijn, de "goede" gezagsgetrouwe burgers, die vandaag miljoenen van onze verschoppelingen stilletjes dwingen tot getto's, tot psychologisch isolement en wanhoop. In ons blanke schuldgevoel over het niet kunnen voldoen aan onze verheven idealen en liberaal-christelijke waarden, vluchten we in escapistische zwarte tv-shows om onze ultieme verplettering van het zwarte gezin te verdoezelen. Vandaag de dag groeit meer dan 70% van de zwarte kinderen op zonder vader en één op de tien zonder één van beide ouders - twee keer zoveel als toen ik voor het eerst naar Amerika kwam en drie keer zoveel als tijdens de slavernij.
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De grootmoeder moet dus voor hen zorgen. Zwarte studenten, die in staat zijn te slagen ondanks de ergste onderdrukking sinds de slavenveilingen, vertellen me vaak dat een grootmoeder hun reddende engel was.
Oma's handen
klapten in de kerk op zondagmorgen.
Oma's handen
speelden de tamboerijn zo goed.
Oma's handen gaven altijd een waarschuwing,
ze zei dan, Billy loop niet zo hard,
je zou op een stuk glas kunnen vallen...
er kunnen slangen in het gras zitten.
Oma's handen
kalmeerden de plaatselijke ongehuwde moeders...
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Zelfs onder de meest hopeloze onderdrukking hebben mensen een onoverwinnelijk vermogen om te overleven, en zo is het concept van de uitgebreide familie als overlevingseenheid vaak het laatste wanhopige middel van de zwarte familie geworden om de gevolgen van een wrede samenleving te boven te komen. Maar terwijl het concept in Afrika een nauw verbonden familie betekende die in hetzelfde dorp woonde, betekende het in Amerika de wrede ontworteling en gedwongen scheiding van familieleden over grote fysieke afstanden. Wanneer liberalen de vernietiging van het zwarte gezin verontschuldigen door er sympathiek over te praten als een "erfenis van de slavernij" - alsof alleen het gezin, zonder enige reden, deze erfenis van generatie op generatie zou hebben moeten overdragen - dan is dat om de schuld te geven aan een kwaadaardig systeem dat 100 jaar geleden bestond, zodat zij zich vrij van verantwoordelijkheid kunnen voelen. Wat ik steeds weer zag was niet een zwarte erfenis uit de slavernij, maar de erfenis van de maatschappij uit de slavernij. Wanneer het hele systeem waarin zij leven nauwelijks te onderscheiden is van (en ervaren wordt als) slavernij, is het duidelijk dat de erfenis van de slavernij aan het zwarte gezin wordt opgedrongen.
Veel van de vermiste vaders van deze kinderen hebben in de loop der tijd de zuidelijke snelwegen in ketenbendes aangelegd. Tegenwoordig zijn er geen kettingen meer, omdat bloedhonden en submachineguns veel effectiever zijn. Door enkele gevangeniswagens te volgen, ontdekte ik dat de gevangeniswerkers onder meer schoonmaken rond de herenhuizen en de privé-stranden van de rijkste mensen ter wereld in Palm Beach. Een van hen is Trump, die als president met de grootste belastingverlaging uit de geschiedenis miljardairs hielp minder belasting te betalen dan de werkende klasse.
Hier werken onder het geweer van blanke opzichters kan door het zwarte bewustzijn nauwelijks anders worden opgevat dan als een rechtstreekse voortzetting van het slavenwerk dat vroeger rond de grote blanke plantagehuizen werd verricht. Net zoals slaven het gerechtvaardigd vonden om te stelen om de ontberingen te overleven die hen werden opgedrongen, rechtvaardigen vele van de huidige gevangenen misdaad als noodzakelijk om de armoede te overleven die deze blanke miljonairs hen hebben opgedrongen. De actieve omgekeerde klassenstrijd van de rijken heeft geleid tot een regressieve herverdeling van geld van de armen naar de rijken, weg van de relatieve economische gelijkheid waarvan ik in de jaren '70 getuige was. Wanneer het een feit is dat zwarten overal in Amerika veel langere straffen krijgen dan blanken voor soortgelijke vergrijpen, wordt de perceptie van slavernij een concrete realiteit. Zwarten krijgen vaak levenslang voor aanklachten waarvan blanken zouden zijn vrijgesproken. De vele duizenden die lijden onder deze gedwongen erfenis van de slavernij kunnen in zekere zin onze politieke gevangenen worden genoemd.
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Ik vind de meeste van mijn vrienden in dit boek in een relatief slechtere situatie dan toen ik hen voor het eerst ontmoette. Maar hier op Palm Beach en Miami Beach zitten bij de rijkste families van Amerika mensen die door de belastingverlagingen van Reagan, Bush en Trump nog rijker zijn geworden. Tot een paar jaar geleden mochten zwarten (met uitzondering van bedienden) hier geen voet zetten - en ze worden vaak gearresteerd als ze dat toch doen. Af en toe komt er echter een bedelaar binnen die een cent krijgt van de multimiljonairs.
Het is ook hier dat de Amerikaanse presidenten golf spelen op enkele van de beste banen ter wereld - en daarbij gebruik maken van zwarte caddies, die zij minder dan $5-$6 dollar per uur betalen. En het is hier dat deze zwarte slavenarbeiders blanke miljonairs uit hun Rolls Royces kunnen zien stappen om de laatste citaten van Wall Street te lezen.

Toch vond ik ook een linkse miljonair, Bill Gandall, met wie ik enkele amusante dagen doorbracht en die me zijn Mercedes liet lenen zodat ik de gevangenisslaven kon volgen in deze geldhel. Als je gedetineerden gebruikt om voor je te werken, moet je natuurlijk ook de politie aan je zijde hebben. Wanneer je de liefde en het vertrouwen in de maatschappij hebt vermoord, zijn alle TV-camera's en elektronische bewakingsapparatuur van de wereld niet genoeg. Het zou afschuwelijk zijn als je kinderen worden ontvoerd; beter is het om ze op te sluiten in een koude geïsoleerde wereld, zoals Tania en haar zusje hier, en ze te laten verzorgen door een Cubaans kindermeisje. En voor drukke carrière-ouders is het waarschijnlijk verstandiger om hen tot slaven van de TV te maken dan hen de wereld buiten te laten zien, waar, slechts een paar kilometer verderop, Linda en haar familie wonen.
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Linda woonde niet al te ver van Disney World, maar dat mag ik niet te hard zeggen, want ze heeft nooit het geld gehad om daarheen te gaan. Zo arm waren ze bij Linda dat ze zelden licht hadden voordat ik bij hen introk. Ik had een beetje miljonairsgeld bij me zodat ik kerosine kon kopen voor hun oude lamp. Het was een dag van vreugde voor de familie. Linda's vader werkte van 's morgens vroeg tot 's avonds laat om koeien te verzorgen voor een blanke landeigenaar en na een wandeling van drie kilometer, vaak op blote voeten, kwam hij niet voor 22.00 uur thuis. Maar deze avond wilden we hem verrassen, en toen we hem in het donker zagen aankomen, rende Linda naar buiten en sprong hem schreeuwend in de armen: "Papa, papa, we hebben een cadeautje ... zie je? Zien? Licht! We hebben licht!"
Daarna dansten Linda en haar broer buiten in het schijnsel van de lamp. Er was zoveel vreugde over dat licht dat het me enorm verwarmde, vooral na mijn ervaring van een opeenvolging van koude miljonairswoningen. Maar voor het grootste deel vond ik niet veel om blij over te zijn. Het eten moest altijd boven een buitenvuur gekookt worden, en Linda's moeder kon alleen maar de hele dag roerloos in dezelfde stoel zitten vanwege de pijnlijke ziekte waaraan ze leed. Linda moest haar huiswerk voor zonsondergang maken, maar soms zag ik haar in het maanlicht lezen. Vaak gingen er uren voorbij terwijl ze me op bed voorlas.
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Linda was zonder vergelijking mijn helderste en meest bemoedigende ervaring in Amerika. Ik kwam bij haar familie op een moment dat ik diep gedeprimeerd en ontmoedigd was na maanden van reizen door de armoede van het zwarte Zuiden, die naar mijn gevoel destructiever en ontmenselijkender was dan enige andere armoede in de wereld. Ik keek naar Linda en vroeg me af waarom ze niet was onderworpen aan haar geest en lichaam zoals zoveel andere arme zwarte kinderen die ik in de onderklasse had ontmoet. Wat was het dat haar familie in staat stelde om samen te blijven temidden van dit onmenselijke bestaan? En waarom hadden ze een diepere liefde voor elkaar dan ik in enig ander huis in Amerika had aangetroffen?
In Linda's huis te zijn, was alsof ik een Hollywoodfilm binnenstapte waarin armoede wordt geromantiseerd. Terwijl armoede overal in Amerika afzichtelijk is en zowel mensen als hun omgeving een weerzinwekkend gezicht geeft, had het hier de liefde laten overleven. Die ervaring, liefde te vinden te midden van een wereld van lelijkheid, was zo onbeschrijflijk en schokkend dat ik totaal overweldigd was.



196


Nu we de liefde gevonden hebben
wat gaan we er dan mee doen?
Laten we het een kans geven
laat het ons lot bepalen. 
We zijn het aan onszelf verplicht
om eeuwig gelukkig te leven.

Oh, liefde is waar we op gehoopt hebben, 
en liefde is waar we naar op zoek waren.
Nu dat ik het hier in mijn hand heb, 
ga ik het over het hele land verspreiden.

Nu dat we liefde gevonden hebben
wat gaan we er dan mee doen?
Laten we vergeven en vergeten
laat geen gedachte je vijand zijn. 
Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld,
Ik ben zo gelukkig, gelukkig, gelukkig 
als een man maar kan zijn.
Liefde is waar we op hebben gewacht, 
liefde is waar we op gehoopt hebben. 
Now that I got it right here in my hand 
Ik ga het verspreiden over het hele land...



	



