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In Alabama I lived with Jack Ray, who’d established and owned several banks. Jack was one of the more liberal men in Alabama and employed blacks as cashiers. He was a loving empathic person, so it hurt me when he referred to them as “niggers,” as people did around there. Often, as the poor tramp, I got a strong desire to get a formal education in order to embark on a career and rise to the upper class, but whenever I, as here, got a chance to live the so-called good life, it usually made me so sick that I quickly fled to the highway again. For where did all the money, with which Jack had bought his luxurious home outside the city, come from? He told me he’d made his fortune by giving loans to poor black sharecroppers so they could buy a mule or move from their rotten shack into a streamlined plastic trailer and join the new plastic proletariat of more than 30 million Americans. But many sharecroppers couldn’t even afford these modern shacks. They have enough trouble paying off their mules and are in debt to both the bank and the white landowner, to whom they often had to pay the greater share of their crops, just as we in feudal Europe paid the church and the squire. The American system started after the Civil War, when neither planters nor freed slaves had any money. Driven by hunger to work for little or nothing, destitute blacks made agreements with their former slave-owners to borrow land, housing, and seed. The profit was supposed to have been shared. But debt and dishonest bookkeeping usually brought the sharecroppers into a situation materially worse than it had been under slavery (the master at least had an interest in feeding them). The system has continued from generation to generation, and on top of the eternal debt to the landlord came the debt to the commissary store and finally the bank, all helping to create a white upper class. Already, when he picked me up in 1973, Jack Ray had made himself so rich he could fly me around in his private jet. When I returned, I found that his banking empire had grown even larger, and he invited me to dinner at a club for whites only. As a sponsor of everything from scholarships to orchestras, he joined the Chamber of Commerce in 1993. The Jack L. Ray Family Park was dedicated to him, but no blacks attended the festivities. Perhaps because his most important contribution to society consisted of monetary policies that helped double the net worth of every white American, from 6 to 12 times that of every black American, between our first meeting and his death in 2006.
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Later, I visited this tenant farmer, who lived near the banker. Both he and his wife were 78 years old and should have stopped working years ago. But he said, “I have to work until I drop dead in the fields. Last year my wife got heart trouble, so now I must do the work by myself.” Twice a year he walked to the local store to buy a bit of flour and a little sugar. That’s all he ever bought. I asked what they ate for breakfast. “A glass of tea and a little turnip greens,” he answered. What about lunch? “Just turnip greens,” he replied. What then for supper? “Mostly turnip greens.”
Another tenant farmer, skinning a rabbit, spoke with me:
- But often you went to bed hungry?
- Yes, sir, more times than not. But sometimes people would give us some bread or a meal.
- White people?
- Sometimes whites, sometimes colored. Sometimes we would have nothing and go to bed hungry. We went to bed a million nights hungry. Sometimes we wanted to hunt, but were too weak to catch rabbits.

My attempts to find out about conditions for these sharecroppers ran into an almost impenetrable wall of fear and intimidation. I’d imagined that this fear was entirely historically conditioned. One night, however, after a visit to such a sharecropper, I was making the 10-mile trek down a dead end to my shack when I was “ambushed” by a pickup truck with its headlights on me and guns sticking out. I managed to talk my way out of this jam, but little by little I realized that such intimidation was deeply rooted in the violent system of peonage, which has prevented sharecroppers and farm workers from fleeing their “debt” through beatings, imprisonment, and murder.
During World War II (in which the US was hailed as the Land of Liberty), the US Justice Department admitted that “there are more Negroes held by these debt slavers than were actually owned as slaves before the Civil War.”
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Yet the Justice Department did nothing to prosecute these slave owners, who even traded and sold peons to each other. Although there was an increasing number of peonage cases in the 1970s, only a few ended up in court, and only the cruelest, such as a case in 1980 in which a planter chained his workers to prevent their escape, reached the press (and the American public).
In the 1990s, The Atlanta Constitution ran a big story about a landowner who’d fled to the Bahamas, a tax haven, abandoning his debt-ridden tenant farmers, who had no idea whether they’d been bought or sold. The more I began to penetrate this undercurrent of dread and terror, the more I felt that the 20th century had a far more violent influence on the black psyche than slavery.
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How important it is to vagabond in the fourth dimension - with the time factor included - my friendship with Lefus Whitley shows. For pictures often lie even for the photographer himself. Lep, a gangster in New York, in 1973 invited me home to visit his parents in the woods of North Carolina. There I took the photo of his father Lefus drunk and apathetic at the TV on page 99. Such "honest" pictures of Lefus made it difficult later to get my show into high schools for fear they would intensify students' negative prejudice of blacks as "lazy" and "apathetic". I am afraid I even myself saw him that way since every time I over the years visited him he was laying drunk on the floor except one time in 1991 when we made him sit up to be on Danish TV. I always needed the help of his son to find his family deep in the forest in new rotten shacks since he burned the previous down in drunkenness. So my prejudice lasted 30 years until I in 2003 traveled around to make video interviews with my friends about their own perception of their lives, contrary to MY interpretations in my show. For both family and neighbors confirmed that Lefus had never missed even one day of work in his entire life. As a hardworking tenant farmer in his youth, he only drank a bit on weekends, but it worsened when he lost his land when white landowners forced out the remaining black farmers. He then became a construction worker, and his crew picked him up every morning at five and drove him to Raleigh where he built most of the skyscraper seen in the state capital today. All those years he only drank after work and after giving his wife Mosel what she needed to raise the family – that is, when I was visiting in the evening. My superficiality came from never having lived with the family because I always lived with his son Lep. I had been “lazy”, not Lefus, which again taught me never to judge people until we have lived with them 24 hours a day.
Years later Bruce Springsteen did the same mistake when he stole this picture to put on his bestselling “57 channels and nothing's on” album without asking or paying neither me nor Lefus a dime. Contrary to our stigmatizing thinking about people like Lefus as a “lazy freeloading n……” he had until his death March 17, 2004 never received any support from society. So why do we blame free let “high society” get away with both landgrapping and freeloading? Bruce Springsteen might be “Born in the USA”, but as I always said, “my friend Lefus built America!”
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My friend Jack Ray, a recent beneficiary of this violent ignorance, unknowingly fit one more piece for me into the pattern of hunger and dread I saw in the rural underclass of the ’70s.
Racism haunts all countries but is more visible in America because it’s intertwined with ruthless class oppression—the biggest gap between rich and poor in the industrialized world. Without a protective welfare state to keep the market forces at bay, many are made so poor they lose both their freedom and the initiative to brave the market. When 2% today own 80% of everything in the US, it’s easier to see where this banker’s mink fur comes from. The only thing he couldn’t buy was real happiness. Again and again I see that the upper class is compelled to substitute mink coats, alcohol, nerve pills, and cocaine for personal happiness.

I began to feel poles apart from the prevailing white ignorance, which seems forever unable to understand why their own white ancestors could “make it” in a short time, while, after more than 100 years of “freedom,” blacks still struggle.
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In Alabama woonde ik met Jack Ray, die verschillende banken had opgericht en bezat. Jack was een van de meer liberale mannen in Alabama en had zwarten als kassiers in dienst. Hij was een liefdevol empathisch persoon, dus het deed me pijn als hij naar hen verwees als "negers", zoals de mensen daar deden. Vaak kreeg ik, als arme zwerver, een sterk verlangen om een formele opleiding te volgen om carrière te maken en op te klimmen tot de hogere klasse, maar telkens als ik, zoals hier, de kans kreeg om het zogenaamde goede leven te leiden, werd ik daar meestal zo ziek van dat ik snel weer naar de snelweg vluchtte. Want waar kwam al dat geld vandaan, waarmee Jack zijn luxueuze huis buiten de stad had gekocht? Hij vertelde me dat hij zijn fortuin had gemaakt door leningen te verstrekken aan arme zwarte deelpachters, zodat ze een ezel konden kopen of van hun verrotte hutje konden verhuizen naar een gestroomlijnde plastic trailer en zich konden aansluiten bij het nieuwe plastic proletariaat van meer dan 30 miljoen Amerikanen. Maar veel deelpachters konden zich deze moderne hutten niet eens veroorloven. Zij hebben al genoeg moeite om hun ezels af te betalen en staan in de schuld bij zowel de bank als de blanke landeigenaar, aan wie zij vaak het grootste deel van hun oogst moesten betalen, net zoals wij in het feodale Europa de kerk en de landheer betaalden. Het Amerikaanse systeem begon na de Burgeroorlog, toen noch de planters noch de bevrijde slaven geld hadden. Gedreven door de honger om voor weinig of niets te werken, sloten berooide zwarten overeenkomsten met hun vroegere slaveneigenaars om land, huisvesting en zaad te lenen. De winst werd verondersteld gedeeld te worden. Maar schulden en oneerlijke boekhouding brachten de deelpachters meestal in een situatie die materieel slechter was dan die onder de slavernij (de meester had er tenminste belang bij hen te voeden). Het systeem werd van generatie op generatie voortgezet, en bovenop de eeuwige schuld aan de landheer kwam de schuld aan de winkel van de commissarissen en tenslotte aan de bank, waardoor een blanke bovenlaag werd geschapen. Toen hij me in 1973 oppikte, had Jack Ray zich al zo rijk gemaakt dat hij me in zijn privé-jet kon rondvliegen. Toen ik terugkwam, ontdekte ik dat zijn bankimperium nog groter was geworden, en hij nodigde me uit voor een diner in een club voor alleen blanken. Als sponsor van alles, van studiebeurzen tot orkesten, werd hij in 1993 lid van de Kamer van Koophandel. Het Jack L. Ray Family Park werd aan hem gewijd, maar er waren geen zwarten bij de festiviteiten. Misschien omdat zijn belangrijkste bijdrage aan de maatschappij bestond uit monetair beleid dat hielp de nettowaarde van elke blanke Amerikaan te verdubbelen, van 6 tot 12 keer die van elke zwarte Amerikaan, tussen onze eerste ontmoeting en zijn dood in 2006.
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Later bezocht ik deze pachtboer, die vlak bij de bankier woonde. Zowel hij als zijn vrouw waren 78 jaar oud en hadden al jaren geleden moeten stoppen met werken. Maar hij zei: "Ik moet werken op het land tot ik er dood bij neerval. Vorig jaar kreeg mijn vrouw hartproblemen, dus nu moet ik het werk in mijn eentje doen." Twee keer per jaar liep hij naar de plaatselijke winkel om een beetje meel en een beetje suiker te kopen. Dat is alles wat hij kocht. Ik vroeg wat ze aten als ontbijt. "Een glas thee en wat raapstelen," antwoordde hij. En de lunch? "Alleen raapstelen," antwoordde hij. En het avondeten? "Meestal raapstelen."
Een andere pachter, die een konijn aan het villen was, sprak met me:
- Maar ging u vaak met honger naar bed?
- Ja, meneer, vaker wel dan niet. Maar soms gaven de mensen ons wat brood of een maaltijd.
- Blanke mensen?
- Soms blanken, soms kleurlingen. Soms hadden we niets en gingen we hongerig naar bed. We gingen wel een miljoen nachten hongerig naar bed. Soms wilden we jagen, maar waren we te zwak om konijnen te vangen.

Mijn pogingen om iets te weten te komen over de omstandigheden van deze deelpachters stuitten op een bijna ondoordringbare muur van angst en intimidatie. Ik had gedacht dat deze angst geheel historisch bepaald was. Op een nacht echter, na een bezoek aan zo'n deelpachter, was ik bezig met de 10 mijl lange tocht naar mijn hut toen ik werd "overvallen" door een pickup truck met zijn koplampen op mij gericht en wapens die uit staken. Ik slaagde erin me uit deze hinderlaag te praten, maar beetje bij beetje besefte ik dat een dergelijke intimidatie diep geworteld was in het gewelddadige systeem van de pacht, dat deelpachters en landarbeiders ervan weerhield hun "schuld" te ontvluchten door middel van afranselingen, opsluiting en moord.
Tijdens de Tweede Wereldoorlog (waarin de VS werden bejubeld als het Land van Vrijheid), gaf het Amerikaanse Ministerie van Justitie toe dat "er meer negers door deze schuldslavendrijvers worden vastgehouden dan er vóór de Burgeroorlog daadwerkelijk als slaven in bezit waren".
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Toch deed het Ministerie van Justitie niets om deze slaveneigenaren te vervolgen, die zelfs handelden en peons aan elkaar verkochten. Hoewel er in de jaren '70 een toenemend aantal gevallen van slavernij was, kwamen er maar een paar voor de rechter en alleen de wreedste, zoals een geval in 1980 waarin een planter zijn arbeiders vastketende om hun ontsnapping te voorkomen, haalden de pers (en het Amerikaanse publiek).
In de jaren negentig publiceerde The Atlanta Constitution een groot verhaal over een landeigenaar die naar de Bahama's was gevlucht, een belastingparadijs, en zijn pachtboeren met schulden in de steek liet, die geen idee hadden of ze waren gekocht of verkocht. Hoe meer ik deze onderstroom van angst en terreur begon te doorgronden, hoe meer ik het gevoel kreeg dat de 20e eeuw een veel gewelddadiger invloed had op de zwarte psyche dan de slavernij.
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Hoe belangrijk het is om te zwerven in de vierde dimensie - met de factor tijd inbegrepen - laat mijn vriendschap met Lefus Whitley zien. Want foto's liegen vaak zelfs voor de fotograaf zelf. Lep, een gangster in New York, nodigde mij in 1973 uit om zijn ouders thuis te bezoeken in de bossen van North Carolina. Daar nam ik de foto van zijn vader Lefus dronken en apathisch bij de TV op pagina 99. Zulke "eerlijke" foto's van Lefus maakten het later moeilijk om mijn show op middelbare scholen te krijgen, uit angst dat ze het negatieve vooroordeel van leerlingen over zwarten als "lui" en "apathisch" zouden versterken. Ik ben bang dat ik hem zelf ook zo zag, want elke keer dat ik hem in de loop der jaren bezocht, lag hij dronken op de grond, behalve één keer in 1991, toen we hem overeind dwongen om op de Deense TV te komen. Ik had altijd de hulp van zijn zoon nodig om zijn familie te vinden, diep in het bos in nieuwe verrotte hutjes, omdat hij de vorige in brand had gestoken toen hij dronken was. Dus mijn vooroordeel duurde 30 jaar totdat ik in 2003 rondreisde om video-interviews te maken met mijn vrienden over hun eigen perceptie van hun leven, in tegenstelling tot MIJN interpretaties in mijn show. Want zowel familie als buren bevestigden dat Lefus in zijn hele leven nooit ook maar één dag werk had gemist. Als hardwerkende pachtboer in zijn jeugd dronk hij alleen in het weekend een beetje, maar dat werd erger toen hij zijn land verloor toen blanke landeigenaren de overgebleven zwarte boeren verdreven. Hij werd toen bouwvakker en zijn ploeg haalde hem elke morgen om vijf uur op en reed hem naar Raleigh waar hij het grootste deel van de wolkenkrabber bouwde die vandaag in de hoofdstad van de staat te zien is. Al die jaren dronk hij alleen na het werk en nadat hij zijn vrouw Mosel had gegeven wat ze nodig had om het gezin groot te brengen - dat wil zeggen, wanneer ik 's avonds op bezoek was. Mijn oppervlakkigheid kwam doordat ik nooit bij het gezin had gewoond, want ik woonde altijd bij zijn zoon Lep. Ik was "lui" geweest, niet Lefus, wat mij weer leerde dat je nooit over mensen moet oordelen totdat je 24 uur per dag met ze hebt geleefd.
Jaren later maakte Bruce Springsteen dezelfde fout toen hij deze foto stal om op zijn bestseller "57 channels and nothing's on" te zetten, zonder mij of Lefus een cent te vragen of te betalen. In tegenstelling tot ons stigmatiserend denken over mensen zoals Lefus als een "luie profiteur n......" had hij tot zijn dood op 17 maart 2004 nooit enige steun van de maatschappij ontvangen. Waarom laten we dan de "high society" wegkomen met zowel landjepik als profiteursschap? Bruce Springsteen mag dan "Born in the USA" zijn, maar zoals ik altijd zei, "my friend Lefus built America!"
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Mijn vriend Jack Ray, een recente begunstigde van deze gewelddadige onwetendheid, paste onbewust nog een stukje voor mij in het patroon van honger en angst dat ik zag in de rurale onderklasse van de jaren '70.
Racisme achtervolgt alle landen, maar is in Amerika zichtbaarder omdat het verweven is met meedogenloze klassenonderdrukking - de grootste kloof tussen rijk en arm in de geïndustrialiseerde wereld. Zonder een beschermende welvaartsstaat om de marktkrachten op afstand te houden, worden velen zo arm gemaakt dat ze zowel hun vrijheid als het initiatief verliezen om de markt te trotseren. Wanneer 2% vandaag 80% van alles in de VS bezit, is het gemakkelijker te zien waar het nertsbont van deze bankier vandaan komt. Het enige wat hij niet kon kopen was echt geluk. Telkens weer zie ik dat de hogere klasse gedwongen is nertsmantels, alcohol, zenuwpillen en cocaïne in te ruilen voor persoonlijk geluk.

Ik begon me los te voelen van de heersende blanke onwetendheid, die voor altijd niet lijkt te kunnen begrijpen waarom hun eigen blanke voorouders het in korte tijd konden "maken", terwijl zwarten, na meer dan 100 jaar "vrijheid", nog steeds worstelen.





	



