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| 74  Shacks today In the 70’es I took thousands of photos of shacks to give to the Schomburg Collection in Harlem in the belief they would soon be history. How wrong I was. I still see delapidated shacks everywhere. Here are a few from my last tour in 2012.  78  Similarly, I felt it difficult to photograph America’s rich upper class. Unlike today’s boastful rich, the rich displayed guilt in the 1970s. The gap between rich and poor has grown dramatically since the 1970s, when the US had achieved its greatest equality ever. At that time, the upper class allowed only “modest” mansions and ranches around the country. I could only photograph one room at a time, which in no way showed the true dimensions of their mansions. Although the photographic gap between rich and poor was small, the psychic leaps I took from shack to plantation home or urban ghetto to millionaire home always felt as if I’d taken a trip from Earth to the moon. So I used Søren Kierkegaard as my guidance: *”The philosophy of our time is like the rich man who on a dark, but starry night goes out in his comfortable carriage with its brilliant head - lights and carries his own light and darkness with him. He enjoys his security and the light which is cast on the immediate surroundings, but he does not understand that this strong glare dazzles him and prevents him from seeing the stars which the poor peasant, on foot or in his lamp less cart, can observe to perfection in the vastness of the sky.”*    79  **On hitch-hiking and psychic leaps**  Hitch-hiking in America is a perpetual attempt to try to overcome people’s fear and make it a positive experience for them to pick you up. When you see the thrilling red brake lights and rush up in the dark and tear open the car door only to look into the barrel of a frightened driver’s gun you know that it is to your mutual advantage and security that you should be forced to show the contents of your pockets or passport in this way. Trust can be promoted with a nice elaborate sign. I experiment with all kinds of slogans such as “Saving fuel for you” (during the 1973 fuel crisis) and “Bible belt - and no Good Samaritan?”, but sad to say the only thing which gives people real trust is advertising that I am not American.  Trust is essential for demographic hitch-hiking. Rides with women are regarded among hitchhikers as a special psychic encouragement and security after all the aggressions of so-called “rednecks” and “perverts.” But women are a problem, too. Since foreigners usually find white American women extremely open and, unlike female drivers in Europe, they often invite you home making themselves extremely vulnerable. On the one hand it is important always to let the woman set the boundaries of the new friendship. In this way there is some chance of avoiding the sexism inevitably imposed on you as a man. Society has never given you the choice of whether or not to become a sexist or racist, instead you are left trying to counter-act the negative acts that cause so much suffering. Without an awareness of your suffering you are bound to hurt the oppressed with your “master-vibrations.” On the other hand you cannot just - as with male drivers - float along into any situation, as you can then easily cause hurt feelings. To be a good vagabond is harder than being a tightrope walker.   Even the most competent vagabond makes mistakes here, not least because you yourself are so vulnerable and the immense hardships on the road often make you fall in love with types you would never otherwise open up to. I had a striking experience of giving such injurious signals when a driver offered me the so-called “love drug” MDA which makes you unbelievably in love with all people. But the next ride I had was with a stiff 80-year-old woman who due to my ungovernable love couldn’t help being affected and in the course of the next hours began to behave like an amorous teenager. So, we were both left a bit crestfallen when the intoxication disappeared. Among the most beautiful things you experience as a vagabond are, however, such relationships with old people whom you one way or another manage to avoid in normal life. They are the most harmonious group for the hitchhiker as they - unlike working people - live with the same sense of time as the vagabond and furthermore can give your journey its important fourth dimension: the historical perspective. When you hear statements from them like “What this country needs is another great depression to bring us all together again” you experience the enormous alienation which makes being together with the vagabond so important for these people.   But the hyperactive ones can kill you with their psychic leaps! In Florida a 72-year old rich man, the notorious “Wild Bill” Gandall, picked me up. When he heard that I photographed he made me his private photographer. He wanted me to expose the “filthy rich” on Palm Beach and took me to the most exclusive parties, where we wallowed in champagne, women and multimillionaires. Immediately afterward he would take both me and luxurious gifts over to the black slums in West Palm Beach or the slave camps outside the city. Then in the next moment he would be driving around to report these “criminal” conditions to police, courts and city councils. From six in the morning to two at night he stormed and raged over the injustices. If we were lost, he would stop anywhere to ask directions. One night it was outside a full suburban church. He ran in, stopped the service, presented me as a minister’s son from Denmark, then delivered a thunderous indignant sermon after which he conducted the choir. After half an hour the congregation lay in fits of ringing laughter and he suddenly remembered his real mission and sent church-goers to their cars to get maps, after which a large circle lay on the church floor to find “Indian Road”. Every day he had new projects. One day he learned from some young people about “organic farming” and got so inspired that we got started right away on procuring four truckloads of manure from the Everglades in order to fly it over to his estate in the Bahamas. After a week like this I was totally defeated from lack of sleep and proportion and had to leave. Oh, how I enjoyed the freedom on the highway again!   But the next ride was with an 82-year old woman who was so hyper-active that she only napped while I was actually driving. If she had not sent me up to Philadelphia a few days later to get one of her cars and let me use her credit card to invite my poor friends from the cotton and tobacco fields as well as passing drifters and hitch-hikers to the finest restaurants on the way back to Florida, she might very well have worn me out completely.  *Letter to Mog, an American friend.* 82  One reason I can never get tired of traveling in America is that it’s the only country I know of where you can take such psychic leaps almost daily. Sometimes, when I lived with, for instance, a poor welfare mother in a northern ghetto, I would go hitchhiking north of the city, where the rich people live, in order not to burden her food budget. Often I was picked up by a well-off businessman, and when I entertained him with my travel stories, I would occasionally be invited home for dinner in his big home with central air- conditioning. During dinner I’d tell about how the mother with three children in the ghetto rarely could afford decent food. If I was with a conservative family, sooner or later they’d usually say I was certainly welcome to live with them so that I didn’t have to return to those conditions. But liberal families would generally load me up with expensive food items from the freezer and drive me all the way to the border of the ghetto and give me money for a taxi the rest of the way. “Here comes Robin Hood,” I would say and laugh proudly when I came home. Being a good vagabond, I’d learned, is a matter of give and take. One doctor in Skokie gave me eight pot roasts for a welfare mother in South Chicago, and a businessman in North Philadelphia gave me a big bag of tokens so the son in my family in South Philly wouldn’t have to walk to Temple University.  I rarely found the same effusive compassion for the poor in the South, but I experienced psychic leaps there too.          83  One morning I was cutting firewood for this 104-year-old woman in South Carolina. She and her 77-year-old daughter, Scye Franklin, usually had to cut their own firewood. Their shack resembled the medieval houses in the Open-Air Museum in Copenhagen though it had a well (many did not). Scye’s husband was 97, and all three slept in the same bed to keep warm when the fireplace turned cold in the morning. Their house was owned by the white landlord (living behind the trees in the rear), to whom they paid $30 a month.  Since then, when I hitchhiked by and showed drivers my photos, they’d say, “You must have taken these in the ’60s.” I’d say, “Well, come and visit my friends in that shack right there in the fields.” They’d sit with Scye’s family, looking down in disbelief and shame at the wide cracks in her floor, then give her some food and me a few dollars for my photography. These donations enabled me to lecture for the next 40 years, and I often brought my wealthy students and friends—such as multimillionaire Anita Roddick here (owner of the cosmetic chain The Body Shop)—to visit my friends in the shacks, even after the year 2000. Anita later sent them big checks and wrote about them her books, “Poverty shames us all. I tried to see if The Body Shop could set up a small-scale economic initiative within the communities that we visited.” The meeting between the super-capitalist and the sub-proletariat is always mutually rewarding.      84  To switch environments so fast can be shocking when the physical distance is only a few miles. But when you roam about for many years, you realize that such psychic vagabonding is necessary for your survival. Having been shaped by a middle-class Danish environment, I found it overwhelming to live entirely in ghetto homes for very long with their overcrowding, constant noise, and psychic oppression. After a while I found it necessary to search out to more affluent homes where I could spend a few days in my own room and get peace of mind. But I soon got bored here and found my way back to the ghetto homes.  In Washington, NC, I lived in four black homes, three of them without electricity or running water. When I stayed with this young woman, Cay Peterson (beside the kerosene lamp), I had to sleep all night in an armchair since she was sleeping on a couch with a baby. There was no more space. My situation was even worse the next night in a shotgun shack where the mother screamed all night in a piercing soprano at her son, James Paige, because he’d brought a white guy home to share his bed. I hid his pistol in a stack of clothes for fear they’d use it against each other. In another shack I was kicked out by an angry neighbor who hated whites. It was hard to understand this constant rejection by most blacks, who refused to let a white inside the doors. I didn’t at first see that this was a natural reaction to our own white rejection when in precisely those same years we actively pushed millions of blacks into ghettos. “You must not fraternize with the oppressor,” said our outcasts, seen in parallel today among Europe’s marginalized Muslims.      85  The conditions in these homes were so miserable that in the end I walked around with a constant headache from hunger and lack of sleep. One night I was so sick and overwhelmed with fatigue that I found myself on my way to the city jail hoping to be allowed to spend the night there—an escape I’d never sought before. But, as always, when I was exposed to pain and suffering, the gates of heaven opened up. Without this almost religious belief, the vagabond cannot survive. Just before jail, a young white woman picked me up and took me to the most lavish home I’d lived in in a long time. There were private tennis courts and golf courses as large as half the ghetto in that town, an indoor swimming pool—even airplanes and sailboats. In the ghetto homes, I’d been able to hear every sound, whether outside or private, through paper-thin walls. Here we had an intercom to communicate between the different sections of the house. There was even an indoor fishpond as big as some of the pools in the shacks when it rained. Where had all this abundance come from? The answer’s not always so simple, but people later told me that the woman’s father, a lawyer, owned many of the dilapidated ghetto shacks in this town, a town where 60% lived below the poverty level. I wondered how I’d ended up in his home just when the misery he’d helped create in the ghetto had practically driven me to prison. Again, I felt the blacks’ indictment of my white privilege and how everything in society forces us immigrants into the white side of the pattern of oppression in the US.        87  Others were not so lucky. Just then a black woman whose family I knew was sitting in the city jail. She’d been raped by the white prison guard and soon became world famous because she, Joan Little, killed the rapist. White rape of blacks is not uncommon in the South, but it was startling that Joan Little had had the courage to kill her rapist. Without a major human rights campaign, she would’ve been sentenced to death in this state, where even burglary was punishable by death.  All over the world, children are born with open and loving minds, with an appetite for life. But in America this wonderful innocence is brutalized early on by the government’s harmful and incomprehensible message— that it’s right to take another person’s life! This brutalization they reenact later in life, whereby the violence increases, whereas in Denmark it decreased when we abolished the death penalty.  The psychic leaps I’d made in Joan Little’s hometown had coincidentally given me insight into the economic preconditions for white supremacy. Such contrast journeys are necessary to see society clearly. I can’t, e.g., stay long in white homes before I begin to see with their eyes, to see “negroes” as inferior. Oppressors all over the world develop this devastating view of those they’ve harmed.  I always try to be open to such brainwashing, for if you don’t allow yourself to enter the worldview of the oppressor, you have no opportunity to love them and understand the pain we get when, as open and loving children, we learned to dehumanize our closest neighbors. Without understanding our deeper motives and pain, I wouldn’t be able to understand why racism continues generation after generation despite our lofty ideal of “love thy neighbor.” In my years as a vagabond, however, I was able to break out of this brainwashing and return to black culture.   89 | 74  Hutten vandaag  In de jaren '70 nam ik duizenden foto's van barakken om ze aan de Schomburg Collectie in Harlem te geven, in de overtuiging dat ze spoedig geschiedenis zouden zijn. Hoe fout ik het had. Ik zie nog steeds overal vervallen barakken. Hier zijn er een paar van mijn laatste tour in 2012.  78  Evenzo vond ik het moeilijk om de rijke bovenlaag van Amerika te fotograferen. In tegenstelling tot de opschepperige rijken van nu, toonden de rijken zich in de jaren zeventig schuldig. De kloof tussen arm en rijk is dramatisch gegroeid sinds de jaren zeventig, toen de VS de grootste gelijkheid ooit had bereikt. In die tijd liet de hogere klasse slechts "bescheiden" landhuizen en ranches in het hele land toe. Ik kon slechts één kamer per keer fotograferen, wat geenszins de ware afmetingen van hun herenhuizen toonde. Hoewel de fotografische kloof tussen arm en rijk klein was, voelden de psychische sprongen die ik maakte van hut naar plantagehuis of van stadsgetto naar miljonairswoning altijd aan alsof ik een reis van de aarde naar de maan had gemaakt.  Dus gebruikte ik Soren Kierkegaard als mijn leidraad:  "De filosofie van onze tijd is als de rijke man die op een donkere, maar sterrenachtige nacht uitgaat in zijn comfortabele koets met zijn schitterende hoofd - lichten en zijn eigen licht en duisternis met zich meedraagt. Hij geniet van zijn geborgenheid en van het licht dat op de onmiddellijke omgeving wordt geworpen, maar hij begrijpt niet dat deze sterke schittering hem verblindt en hem verhindert de sterren te zien die de arme boer, te voet of in zijn lamploze kar, tot in de perfectie kan waarnemen in de uitgestrektheid van de hemel."  79  Over liften en psychische sprongen  Liften in Amerika is een voortdurende poging om de angst van mensen te overwinnen en het voor hen een positieve ervaring te maken om je op te pikken. Wanneer je de opwindende rode remlichten ziet en in het donker naar boven stormt en het portier van de auto opentrekt, alleen om in de loop van het geweer van een bange chauffeur te kijken, weet je dat het in jullie wederzijds voordeel en veiligheid is dat je gedwongen wordt om op deze manier de inhoud van je zakken of paspoort te laten zien. Vertrouwen kan bevorderd worden met een mooi uitgewerkt bord. Ik experimenteer met allerlei slogans zoals "Brandstof besparen voor u" (tijdens de brandstofcrisis in 1973) en "Bible belt - en geen barmhartige Samaritaan?", maar helaas is het enige wat de mensen echt vertrouwen geeft de reclame dat ik geen Amerikaan ben.  Vertrouwen is essentieel voor demografisch liften. Ritten met vrouwen worden onder lifters beschouwd als een speciale psychische aanmoediging en veiligheid na alle agressie van zogenaamde "rednecks" en "perverts". Maar vrouwen zijn ook een probleem. Aangezien buitenlanders blanke Amerikaanse vrouwen meestal zeer open vinden en, in tegenstelling tot vrouwelijke chauffeurs in Europa, nodigen ze je vaak thuis uit waardoor ze zich uiterst kwetsbaar opstellen. Aan de ene kant is het belangrijk om de vrouw altijd de grenzen van de nieuwe vriendschap te laten bepalen. Op die manier is er een kans om het seksisme te vermijden dat je als man onvermijdelijk wordt opgedrongen. De maatschappij heeft je nooit de keuze gegeven om al dan niet een seksist of racist te worden; in plaats daarvan moet je proberen de negatieve handelingen die zoveel lijden veroorzaken tegen te gaan. Zonder je bewust te zijn van je lijden ben je gedoemd de onderdrukten te kwetsen met je "meester-trillingen". Aan de andere kant kun je niet - zoals bij mannelijke chauffeurs - zomaar in elke situatie meedrijven, want dan kun je gemakkelijk gekwetste gevoelens veroorzaken. Een goede vagebond zijn is moeilijker dan een koorddanser zijn.  Zelfs de meest bekwame vagebond maakt hier fouten, niet in het minst omdat je zelf zo kwetsbaar bent en de immense ontberingen onderweg je vaak verliefd doen worden op types voor wie je je anders nooit zou openstellen. Ik had een opvallende ervaring met het geven van zulke schadelijke signalen toen een chauffeur me de zogenaamde "liefdesdrug" MDA aanbood, waardoor je ongelofelijk verliefd wordt op alle mensen. Maar de volgende rit die ik had was met een stijve 80-jarige vrouw die door mijn onbedwingbare liefde niet anders kon dan beïnvloed worden en zich in de loop van de volgende uren begon te gedragen als een amoureuze tiener. We bleven dus allebei een beetje bedroefd achter toen de roes verdween. Tot de mooiste dingen die je als zwerver meemaakt, behoren echter zulke relaties met oude mensen die je in het normale leven op de een of andere manier weet te vermijden. Zij vormen de meest harmonieuze groep voor de lifter, omdat zij - in tegenstelling tot de werkende mensen - met hetzelfde tijdsbesef leven als de zwerver en bovendien aan je reis een belangrijke vierde dimensie kunnen geven: het historisch perspectief. Als je uitspraken van hen hoort als "Wat dit land nodig heeft is nog een grote depressie om ons allemaal weer samen te brengen" ervaar je de enorme vervreemding die het samenzijn met de vagebond zo belangrijk maakt voor deze mensen.  Maar de hyperactieven kunnen je doden met hun psychische sprongen! In Florida pikte een 72-jarige rijke man, de beruchte "Wild Bill" Gandall, me op. Toen hij hoorde dat ik fotografeerde, maakte hij me zijn privé-fotograaf. Hij wilde dat ik de "filthy rich" op Palm Beach zou ontmaskeren en nam me mee naar de meest exclusieve feestjes, waar we ons wentelden in champagne, vrouwen en multimiljonairs. Onmiddellijk daarna nam hij mij en luxueuze geschenken mee naar de zwarte sloppenwijken in West Palm Beach of de slavenkampen buiten de stad. Het volgende ogenblik zou hij rondrijden om deze "criminele" toestanden te melden aan politie, rechtbanken en stadsbesturen. Van zes uur 's morgens tot twee uur 's nachts stormde en tierde hij over de onrechtvaardigheden. Als we verdwaald waren, stopte hij overal om de weg te vragen. Op een nacht was dat buiten een volle kerk in de voorstad. Hij rende naar binnen, onderbrak de dienst, stelde me voor als een Deense domineeszoon en hield een donderend verontwaardigde preek, waarna hij het koor dirigeerde. Na een half uur lag de gemeente in bulderende lachbuien en herinnerde hij zich plotseling zijn werkelijke missie en stuurde de kerkgangers naar hun auto's om kaarten te halen, waarna een grote kring op de kerkvloer lag om "Indian Road" te vinden. Elke dag had hij nieuwe projecten. Op een dag leerde hij van enkele jongeren over "organische landbouw" en raakte zo geïnspireerd dat we meteen aan de slag gingen om vier vrachtwagenladingen mest uit de Everglades te halen om die naar zijn landgoed op de Bahama's te vliegen. Na zo'n week was ik totaal verslagen door gebrek aan slaap en verhouding en moest ik vertrekken. Oh, wat genoot ik weer van de vrijheid op de snelweg!  Maar de volgende rit was met een 82-jarige vrouw die zo hyperactief was dat ze alleen maar dutte terwijl ik eigenlijk reed. Als ze me niet een paar dagen later naar Philadelphia had gestuurd om een van haar auto's te halen en me haar creditcard had laten gebruiken om mijn arme vrienden uit de katoen- en tabaksvelden en passerende zwervers en lifters uit te nodigen in de beste restaurants op de terugweg naar Florida, dan had ze me misschien wel helemaal afgemat.  Brief aan Mog, een Amerikaanse vriend.  82  Een van de redenen waarom ik nooit genoeg krijg van reizen in Amerika is dat het het enige land is dat ik ken waar je bijna dagelijks zulke psychische sprongen kunt maken. Soms, als ik bijvoorbeeld bij een arme bijstandsmoeder in een noordelijk getto woonde, ging ik liftend naar het noorden van de stad, waar de rijke mensen wonen, om haar voedselbudget niet te belasten. Vaak werd ik opgepikt door een welgestelde zakenman, en als ik hem vermaakte met mijn reisverhalen, werd ik af en toe thuis uitgenodigd voor een diner in zijn grote huis met centrale airconditioning. Tijdens het diner vertelde ik dan hoe de moeder met drie kinderen in het getto zich zelden fatsoenlijk eten kon veroorloven. Als ik bij een conservatief gezin was, zeiden ze meestal vroeg of laat dat ik zeker welkom was om bij hen te wonen, zodat ik niet naar die omstandigheden hoefde terug te keren. Maar liberale gezinnen laadden me meestal vol met dure levensmiddelen uit de diepvries en reden me helemaal naar de grens van het getto en gaven me geld voor een taxi voor de rest van het traject. "Hier komt Robin Hood," zei ik dan en lachte trots als ik thuis kwam. Een goede zwerver zijn, had ik geleerd, is een kwestie van geven en nemen. Een dokter in Skokie gaf me acht braadstukken voor een bijstandsmoeder in Zuid-Chicago, en een zakenman in Noord-Philadelphia gaf me een grote zak penningen zodat de zoon in mijn gezin in Zuid-Philly niet naar Temple University hoefde te lopen.  Ik vond zelden hetzelfde uitbundige medeleven met de armen in het Zuiden, maar ook daar maakte ik psychische sprongen mee.  83  Op een morgen was ik brandhout aan het hakken voor een 104-jarige vrouw in South Carolina. Zij en haar 77-jarige dochter, Scye Franklin, moesten gewoonlijk hun eigen brandhout hakken. Hun hutje leek op de middeleeuwse huizen in het Openluchtmuseum in Kopenhagen, hoewel het een waterput had (vele hadden dat niet). Scye's man was 97, en alle drie sliepen ze in hetzelfde bed om warm te blijven als de haard 's morgens koud werd. Hun huis was eigendom van de blanke huisbaas (die achter de bomen aan de achterkant woonde), aan wie ze 30 dollar per maand betaalden.  Sindsdien, als ik langs liftte en chauffeurs mijn foto's liet zien, zeiden ze: "Die moet je in de jaren 60 genomen hebben." Ik zei dan, "Nou, kom eens langs bij mijn vrienden in die hut daar in de velden." Ze zaten bij Scye's familie, keken vol ongeloof en schaamte naar de brede scheuren in haar vloer, gaven haar dan wat te eten en mij een paar dollar voor mijn fotografie.  Dankzij deze giften kon ik de volgende 40 jaar lezingen geven, en ik nam vaak mijn rijke studenten en vrienden mee - zoals multimiljonair Anita Roddick hier (eigenaresse van de cosmeticaketen The Body Shop) - om mijn vrienden in de krotten te bezoeken, zelfs na het jaar 2000. Anita stuurde hen later grote cheques en schreef over hen in haar boeken: "Armoede beschaamt ons allemaal. Ik probeerde te zien of The Body Shop een kleinschalig economisch initiatief kon opzetten binnen de gemeenschappen die wij bezochten." De ontmoeting tussen de superkapitalist en het subproletariaat is altijd wederzijds lonend.  84  Zo snel van omgeving veranderen kan schokkend zijn als de fysieke afstand maar een paar kilometer is. Maar als je vele jaren rondzwerft, besef je dat zo'n psychische zwerftocht noodzakelijk is voor je overleving. Ik ben gevormd door een middenklasse Deens milieu en vond het overweldigend om heel lang volledig in getto-woningen te leven met hun overbevolking, constante lawaai en psychische onderdrukking. Na een tijdje vond ik het nodig om uit te kijken naar meer welgestelde huizen waar ik een paar dagen in mijn eigen kamer kon doorbrengen en tot rust kon komen. Maar ik verveelde me hier al snel en vond mijn weg terug naar de gettohuizen.  In Washington, NC, woonde ik in vier zwarte huizen, drie ervan zonder elektriciteit of stromend water. Toen ik bij deze jonge vrouw, Cay Peterson (naast de kerosinelamp), logeerde, moest ik de hele nacht in een leunstoel slapen omdat zij met een baby op een bank sliep. Meer ruimte was er niet. Mijn situatie was nog erger de volgende nacht in een shotgun shack waar de moeder de hele nacht in een doordringende sopraan schreeuwde tegen haar zoon, James Paige, omdat hij een blanke mee naar huis had genomen om zijn bed te delen. Ik verstopte zijn pistool in een stapel kleren uit angst dat ze het tegen elkaar zouden gebruiken. In een ander krot werd ik eruit geschopt door een boze buurman die blanken haatte. Het was moeilijk te begrijpen dat de meeste zwarten, die weigerden een blanke binnen te laten, me voortdurend afwezen. Ik zag eerst niet in dat dit een natuurlijke reactie was op onze eigen blanke afwijzing toen we in precies diezelfde jaren miljoenen zwarten actief de getto's in duwden. "Je moet je niet verbroederen met de onderdrukker", zeiden onze verstotenen, die vandaag een parallel zien bij de gemarginaliseerde moslims van Europa.  85  De omstandigheden in deze tehuizen waren zo erbarmelijk dat ik op het laatst rondliep met een constante hoofdpijn van de honger en het gebrek aan slaap. Op een nacht was ik zo ziek en overmand door vermoeidheid dat ik op weg was naar de stadsgevangenis in de hoop daar de nacht te mogen doorbrengen - een ontsnapping die ik nog nooit had gezocht. Maar, zoals altijd, wanneer ik blootgesteld werd aan pijn en lijden, gingen de poorten van de hemel open. Zonder dit bijna religieuze geloof, kan de zwerver niet overleven. Vlak voor de gevangenis pikte een jonge blanke vrouw me op en nam me mee naar het meest weelderige huis waar ik sinds lang had gewoond. Er waren privé-tennisbanen en golfterreinen zo groot als het halve getto in die stad, een overdekt zwembad, zelfs vliegtuigen en zeilboten. In de gettohuizen kon ik elk geluid horen, zowel buiten als privé, door de papierdunne muren.  Hier hadden we een intercom om te communiceren tussen de verschillende delen van het huis. Er was zelfs een overdekte visvijver, even groot als sommige zwembaden in de krotten, als het regende. Waar kwam al die overvloed vandaan? Het antwoord is niet altijd zo eenvoudig, maar later vertelde men me dat de vader van de vrouw, een advocaat, eigenaar was van veel van de vervallen getto's in deze stad, een stad waar 60% onder de armoedegrens leefde. Ik vroeg me af hoe ik in zijn huis terecht was gekomen, juist nu de ellende die hij in het getto had helpen creëren, mij praktisch naar de gevangenis had gedreven. Opnieuw voelde ik de aanklacht van de zwarten tegen mijn blanke voorrecht en hoe alles in de maatschappij ons, immigranten, dwingt tot de blanke kant van het patroon van onderdrukking in de VS.  87  Anderen hadden niet zoveel geluk. Net op dat moment zat een zwarte vrouw, wier familie ik kende, in de gevangenis van de stad. Zij was verkracht door de blanke gevangenisbewaarder en werd al gauw wereldberoemd omdat zij, Joan Little, de verkrachter had gedood. Verkrachting van zwarten door blanken is niet ongewoon in het Zuiden, maar het was opzienbarend dat Joan Little de moed had gehad haar verkrachter te doden. Zonder een grote campagne voor de mensenrechten zou ze ter dood veroordeeld zijn in deze staat, waar zelfs op inbraak de doodstraf stond.  Overal ter wereld worden kinderen geboren met een open en liefdevolle geest, met zin in het leven. Maar in Amerika wordt deze wonderbaarlijke onschuld al vroeg gebrutaliseerd door de schadelijke en onbegrijpelijke boodschap van de regering - dat het juist is om iemand anders van het leven te beroven! Deze brutalisering herhalen zij later in hun leven, waardoor het geweld toeneemt, terwijl het in Denemarken afnam toen wij de doodstraf afschaften.  De psychische sprongen die ik had gemaakt in de woonplaats van Joan Little hadden me toevallig inzicht gegeven in de economische voorwaarden voor blanke suprematie. Zulke contrastreizen zijn nodig om de maatschappij helder te zien. Ik kan bijvoorbeeld niet lang in blanke huizen blijven voordat ik met hun ogen begin te zien, om "negers" als inferieur te zien. Onderdrukkers over de hele wereld ontwikkelen deze verwoestende kijk op degenen die zij hebben benadeeld.  Ik probeer altijd open te staan voor een dergelijke hersenspoeling, want als je jezelf niet toestaat om in het wereldbeeld van de onderdrukker te treden, heb je geen mogelijkheid om van hen te houden en de pijn te begrijpen die we krijgen wanneer we als open en liefdevolle kinderen hebben geleerd om onze naaste buren te ontmenselijken. Zonder inzicht in onze diepere motieven en pijn zou ik niet kunnen begrijpen waarom racisme generatie na generatie voortduurt, ondanks ons verheven ideaal van "heb uw naaste lief". In mijn jaren als zwerver was ik echter in staat om uit deze hersenspoeling te breken en terug te keren naar de zwarte cultuur.  89 |  |