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In my search for answers as to why we constantly see an enemy image in our fellow human beings—an image we use to justify violence—I wondered about the working conditions that continue to blunt us in body and mind. Rough work is still performed by blacks while whites direct it. Many blacks have been killed in these sawmills and even more feet and fingers have been cut off—as on this worker. In Central America I saw how the US provides military support for the bloody repression of trade unions, yet I was shocked to find almost no trade unions in the Southern States that could protect such workers. These workers received no compensation when the saw cut their fingers off, and they had to be back at work two days later, for as one was told, “there are a lot of hungry niggers outside waiting to get work.”
In a society that makes such violent inroads into life, in a country where European concepts such as workers’ management and unions are light years from the worker’s consciousness, the time-clock easily becomes the new whip of the slave master—a symbol of our perennial violence. When, five years later, I returned to see Sam Kator (photo on page 65) to give him my book, I found he’d been beaten to death by police in a prison cell. Traveling in the world of black Americans inevitably becomes a journey into the soul and into the history of every person you meet. You begin to understand the traits and tendencies we’ve impressed on the souls and collective consciousness of black people through slavery as well as how, ever since, we’ve not only perpetuated and revived both their distress patterns and our own, but also intensified them.
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Poor slave, take the shackles off your body,
poor slave, put the shackles on your mind.

Please listen to me carefully
and if I’m wrong then correct me.
But if I’m right my song do praise,
now let’s see if we agree:
The definition of a slave
means one not free entirely
so a slave is still a slave
if he can’t think independently.
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A tree is still a tree
though it sheds its leaves when winter comes.
But it blooms again in spring
for it did not lose its roots at all.
But a slave remains a slave
without the knowledge of his roots
until he’s taught the past
not just some, but all the truth.

Poor slave, take the shackles off your body,
poor slave, put the shackles on your mind.
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There was a brother the other day
telling me he’s feeling high
but I just sadly had to sigh
for drugs and booze ain’tglory,
and if I had the chance to get high
I would tell the truth and not a lie,
for the highest high a man can get
is from wisdom, knowledge and understanding.

Poor slave, ease the pressure off your body,
poor slave, put it on your mind...
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When I lived with the underclass, I understood how the physical shackles also became mental shackles. These shacks in which we’ve confined our slain brother Cain since slavery are utterly inhuman and do not admit a feeling of freedom or the opportunity to unfold intellectually and creatively. One hundred years ago, we lived next door to blacks. Seeing our neighbors consigned to inferior living conditions is incomprehensible and hurtful to the innocent white child. Growing up, we’re slowly manipulated into developing hostile images—with the result that the natural joy of being with blacks in the US or immigrants in Europe is violently suppressed. When the vicious circle of oppression is thus fulfilled, it becomes natural for whites to rationalize away how these outcasts live right next to their own luxury homes in miserable shacks, often smaller than this original slave cabin. Or as white students often say after my lectures, “Before I saw your show, it never occurred to me that real people lived in those shacks!”

Yet, the gloomy abyss in our minds, reflected by these slum conditions, is far worse than in my photographs. The pictures don’t show how the wind whistles through the cracks, making it impossible to keep warm in winter or the sagging rotten floors with splits so wide that snakes and vermin crawl right into the living room. The powerlessness I feel trying to photograph these stifling sensations mirrors the powerlessness they impose on our trapped victims. Even if I could have afforded a wide-angle lens to record the narrowness, the images couldn’t show the absence of running water, toilets, showers, and electricity. I saw thousands of Americans grow up in the glow of the kerosene lamp.










72

In the same way I didn’t feel capable of portraying the strange psychic feeling of suddenly being transferred to a condition we in Denmark haven’t known for the last hundred years (although it is delightful, after all the stifling noise characterizing American homes, to suddenly stand in the silence of no TV or radio). Liberal whites, who don’t fear their lights will be turned off, sometimes argue during my lectures that blacks should be happy for the same reason. With such romanticism we reveal a terrifying insensitivity toward the psychology of involuntary poverty.
And even if you are perhaps free from the invasion of the commercials of affluent society inside your shack, you nevertheless have your prospect destroyed by the aggressive omnipresent billboards right outside.
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In mijn zoektocht naar antwoorden op de vraag waarom wij in onze medemensen voortdurend een vijandbeeld zien - een beeld dat wij gebruiken om geweld te rechtvaardigen - vroeg ik mij af onder welke arbeidsomstandigheden wij nog steeds lichamelijk en geestelijk worden afgestompt. Ruw werk wordt nog steeds gedaan door zwarten terwijl blanken het leiden. Veel zwarten zijn gedood in deze zagerijen en nog meer voeten en vingers zijn afgehakt - zoals bij deze arbeider. In Midden-Amerika heb ik gezien hoe de VS militaire steun verlenen voor de bloedige onderdrukking van vakbonden, maar ik was geschokt toen ik in de zuidelijke staten bijna geen vakbonden aantrof die deze arbeiders konden beschermen. Deze arbeiders kregen geen vergoeding toen de zaag hun vingers afsneed, en ze moesten twee dagen later weer aan het werk, want, zo werd mij verteld, "er staan buiten een heleboel hongerige negers te wachten om werk te krijgen".
In een maatschappij die het leven met zoveel geweld binnendringt, in een land waar Europese concepten als arbeidersmanagement en vakbonden lichtjaren van het bewustzijn van de arbeider verwijderd zijn, wordt de prikklok gemakkelijk de nieuwe zweep van de slavenmeester - een symbool van ons eeuwigdurend geweld. Toen ik vijf jaar later Sam Kator (foto op pagina 65) weer opzocht om hem mijn boek te geven, ontdekte ik dat hij in een gevangeniscel door de politie was doodgeslagen. Reizen in de wereld van zwarte Amerikanen wordt onvermijdelijk een reis in de ziel en in de geschiedenis van elke persoon die je ontmoet. Je begint de eigenschappen en neigingen te begrijpen die we door de slavernij op de ziel en het collectieve bewustzijn van zwarte mensen hebben gedrukt, en ook hoe we sindsdien niet alleen hun noodpatronen en de onze hebben bestendigd en nieuw leven hebben ingeblazen, maar ze ook hebben geïntensiveerd.
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Arme slaaf, doe de boeien van je lijf,
arme slaaf, doe de boeien om je geest.

Luister alstublieft goed naar mij
en als ik het mis heb, corrigeer me dan.
Maar als ik gelijk heb, prijs dan mijn lied,
laten we nu eens kijken of we het eens zijn:
De definitie van een slaaf
is iemand die niet helemaal vrij is.
dus een slaaf is nog steeds een slaaf
als hij niet zelfstandig kan denken.
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Een boom is nog steeds een boom
hoewel hij zijn bladeren afwerpt als de winter komt.
Maar in de lente bloeit hij weer op
want hij heeft zijn wortels in het geheel niet verloren.
Maar een slaaf blijft een slaaf
zonder de kennis van zijn wortels
totdat hij het verleden heeft geleerd
niet slechts een deel, maar de hele waarheid.

Arme slaaf, doe de ketenen van je lichaam af,
arme slaaf, doe de boeien om je geest.
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Onlangs was er een broeder
die me vertelde dat hij zich high voelde
maar ik moest enkel droevig zuchten
want drugs en drank zijn niet glorieus,
en als ik de kans had om high te worden
zou ik de waarheid vertellen en geen leugen,
want de hoogste high die een man kan krijgen
is van wijsheid, kennis en begrip.

Arme slaaf, verlicht de druk van je lichaam,
arme slaaf, leg het op je geest...
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Toen ik met de onderklasse leefde, begreep ik hoe de fysieke ketenen ook mentale ketenen werden. Deze kluizen waarin wij onze gedode broeder Kaïn sinds de slavernij opsluiten zijn volstrekt onmenselijk en laten geen gevoel van vrijheid toe, noch de mogelijkheid om zich intellectueel en creatief te ontplooien. Honderd jaar geleden woonden we naast zwarten. Het is onbegrijpelijk en kwetsend voor een onschuldig blank kind om te zien hoe onze buren inferieure levensomstandigheden moeten leiden. Als we opgroeien, worden we langzaam gemanipuleerd om vijandige beelden te ontwikkelen - met als resultaat dat de natuurlijke vreugde van het samenzijn met zwarten in de VS of immigranten in Europa gewelddadig wordt onderdrukt. Wanneer de vicieuze cirkel van onderdrukking aldus is voltooid, wordt het voor blanken vanzelfsprekend om weg te rationaliseren hoe deze verschoppelingen vlak naast hun eigen luxe huizen leven in miserabele krotten, vaak kleiner dan deze oorspronkelijke slavenhut. Of zoals blanke studenten vaak zeggen na mijn lezingen: "Voordat ik je show zag, was het nooit bij me opgekomen dat echte mensen in die krotten woonden!"

Toch is de sombere afgrond in onze gedachten, weerspiegeld door deze krottenwijken, veel erger dan op mijn foto's. Op de foto's is niet te zien hoe de wind door de kieren fluit, waardoor het in de winter onmogelijk is om je warm te houden, of de doorgezakte rotte vloeren met spleten die zo breed zijn dat slangen en ongedierte zo de woonkamer in kruipen. De machteloosheid die ik voel bij het fotograferen van deze verstikkende sensaties weerspiegelt de machteloosheid die ze opleggen aan onze gevangen slachtoffers. Zelfs als ik me een groothoeklens had kunnen veroorloven om de bekrompenheid vast te leggen, zouden de beelden niet de afwezigheid van stromend water, toiletten, douches en elektriciteit kunnen laten zien. Ik heb duizenden Amerikanen zien opgroeien in de gloed van de kerosinelamp.
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Op dezelfde manier voelde ik mij niet in staat om het vreemde psychische gevoel weer te geven van het plotseling overgebracht worden naar een toestand die wij in Denemarken de laatste honderd jaar niet gekend hebben (hoewel het verrukkelijk is, na al het verstikkende lawaai dat de Amerikaanse huizen kenmerkt, om plotseling in de stilte te staan van geen TV of radio). Liberale blanken, die niet bang zijn dat hun licht zal worden uitgedaan, betogen soms tijdens mijn lezingen dat zwarten om dezelfde reden gelukkig moeten zijn. Met zo'n romantiek geven we blijk van een angstaanjagende ongevoeligheid voor de psychologie van onvrijwillige armoede.
En ook al ben je misschien vrij van de invasie van de reclames van de welvarende samenleving in je hut, je vooruitzicht wordt niettemin vernietigd door de agressieve alomtegenwoordige reclameborden vlak buiten.





	



