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| 7Foreword to Roots of oppression“It was the best of times, it was the worst of times, it was the age of wisdom, it was the age of foolishness, it was the epoch of belief, it was the epoch of incredulity, it was the season of light, it was the season of darkness, it was the spring of hope, it was the winter of despair.”*Charles Dickens: A tale of two cities*These famous words describe exceptionally well my feelings when in 1970 I tried to bridge two societies—my own Danish with my new American—as well as my unwelcome new identity as “white,” with a separate parallel in “black” society. Hope and light seemed to envelope everyone a few years after the triumph of the Civil Rights Movement, which brought with it the promise of a better and racially integrated future soon to arrive. Just as darkness and despair seemed to envelope everyone trying to stop the murder of millions of Vietnamese. The magnitude of the slaughter made me and millions of young people all over the world quite anti-American, and I had no interest in staying in the US when I hitchhiked from Canada on my way to Latin America. During my first days in the country, I was held up at gunpoint by angry blacks, yet I was also invited to live as the only white in Angela Davis’ Che Lumumba Club and taken into groups like the Black Panthers as well as being embraced by white antiwar groups. In this blinding twilight between darkness and light, I soon lost my original orientation as I traveled through this (North) American society struggling to find its own new identity. I fell completely in love with the youth in their search for truth—and thus with America. I had no idea at the time that this love would continue, as would my work with youth, for the rest of my life. I wrote endless diaries and letters to my parents about the people who invited me into their lives, and to my good fortune they sent me a cheap half-frame camera “so you can send some pictures home about your experiences.” I had never done photography before, but I found it a much faster way to remember people and events (than with words) and after almost six years returned home with 15,000 pictures. For a long time, I used the camera as my photographic diary, but after I overcame my initial fear of ghetto neighborhoods, which got me mugged again and again, it was as if I was taken by the hand and dragged into a world I hadn’t known existed. In my Danish school years, we had heard about Martin Luther King and the Civil Rights Movement, but it hadn’t changed our prevalent worldwide view of America as being basically a white country. Apparently, most Americans also preferred to see it that way, and since most of the drivers who picked me up were white, I quickly found myself in the role of messenger between two totally separate and unequal societies. In my own naïvete, I didn’t see this as (the result of) racism but was incredulous that whites could allow blacks to live in such horrible conditions—often right next door—without doing anything about it. Worse, they didn’t even “see” it, or they justified it because they didn’t see blacks as fellow human beings. The same whites would do anything for me as a foreigner, and since I in return saw them as decent loving people, I didn’t consider them real racists and hardly ever used the word racism—a word I associated with the Civil Rights Movement ten years earlier and applied to the Ku Klux Klan. No, I felt that all these loving whites were just badly informed and could easily be changed, such as when I took them with me to visit my black friends on the other side of the tracks. In this way my educational project started. I took more and more photos and put them in little books with fitting Bible and Shakespeare quotes to show to my drivers and hosts on the highway. I also did it for selfish reasons since they were often so moved they gave me a couple of dollars or a lunch bag “to support your project, for these pictures need to be seen by all Americans.” The more I could move them, the more time I would save by not having to hitchhike twice weekly to the big cities and lie in blood banks for four hours at a time to sell my plasma for $5 or $6—enough for two rolls of film. This was my only income since arriving in America with only $40, a sum that lasted for five years due to the incredible hospitality of Americans. After about three years, I started feeling that I was working on some project to educate white Americans—one by one. The turning point came on March 8, 1974, when a woman took me to see a slideshow about coal miners at Santa Fe College, FL. There were pictures, narration, and music, and although it was very primitive, it was extremely powerful, working by quickly changing images so that it almost seemed cinematic. And it used two screens, which I immediately could see would be an effective way to convey my own shock of experiencing the gap between white and black America. Often, teachers had picked me up and invited me to speak to their classes in colleges. How much more effective would my message be if I could convert my small picture books into slideshows presented for whole classes at a time? I must confess that at that time I hadn’t in my wildest fantasy imagined that I would only a few years later end up presenting them for up to 2000 students at a time in American universities. Nonetheless, from now on I was aware that I was working on a slideshow. This was only a year before I had to flee America—a year during which I was stuck in a marriage in San Francisco. I spent a lot of that time unproductively, writing numerous applications to get funds to buy better camera equipment— “If only I could get a real Nikon!”—but in vain. Not even when blacks were on the foundation boards. One difficulty I had in those years, when everybody felt that “the race problem had been solved” and things were moving forward, was that many successful blacks felt uncomfortable with my images—both out of shame that their own brothers still lived in these conditions and even more from the fear that the images would negatively stereotype blacks in the white mind. My own feeling was that those stereotypes were already so deep that whites needed to be informed about their own responsibility for disproportionally forcing blacks into poverty and crime. Even though I didn’t use the word “racism” as often as “the system of our daily oppressive thinking” (my term for “systemic racism,” before the phrase was coined, which made us responsible, not “the system”), I felt that my pictures clearly showed the human devastation racism had created all around us. The many moral questions about what happens to your own white mind when for several years you move around primarily in the devastation of the black underclass, without much interaction with better-off blacks, will also be discussed in this book. One result was that in the last year I felt I couldn’t finish my project without going to countries like Haiti, Jamaica, Cuba, and Brazil, with their different forms of slavery, if I genuinely and objectively wanted to see, understand, and describe the difference between “true blackness” and “the result of oppression.” For in that sense, all of us living in a society with systemic racism are prisoners in Plato’s cave. That, however, would have been an endless academic project well out of reach for a high school dropout like me. So I don’t claim with this book to be more than a “street-wise” caveman in my attempt to give voice to those equally lost “street-wise” people in the ghetto who would always say, “Hey, man, this is nothing but slavery.” Can there, I ask in a book experienced from a frog’s-eye view, be any truth in such statements in a so-called “free society”? As I mentioned, that same society wouldn’t give me foundation support for my project. In the end I had to return to Denmark but not until after almost being assassinated and living in constant fear that the FBI was about to confiscate my photos. I was very disillusioned when I moved back into my childhood home, a village rectory. My father, a pastor, lent me money for three slide projectors and in less than two months I made a slideshow to present in his local church. In that rural area, I had no access to a library to do research, and Google hadn’t yet been invented. It was as though five years of pent-up social anger just poured out of me. I thought I could always do the research when I went back to America with “the show” (a slideshow accompanied by taped music), but rumors about it spread so fast that it was soon being presented all over Europe by black American volunteers, often with thousands lining up to see it (although I still had no time to fact check it, the blacks verified it all). In less than a year, it was made into a bestselling book, and we set up a foundation to give all profits from the show and book to the struggle against apartheid in South Africa. However, only a month after publication, I found out from the KGB that the Soviet Union intended to use it worldwide against President Carter’s human rights policies, pointing at its pictures to (wrongly) claim that human rights were just as bad in America as in communist Russia. Since I was a great fan of Carter—the first American president not to overthrow democratically elected governments all over the Third World—I decided to sue to stop sales of my book all over the world. After which I moved back to America with my slideshow, where I felt it belonged. Here it also became an instant success, and for the next 30 years, I was on stage in a new college almost every night on my tours—often standing room only. Also, here I experienced darkness and light at the same time. I was locked up in dark auditoriums five hours a night, changing slide trays every five minutes. After 7000 shows, I ended up having spent 35,000 hours of my life in darkness. What a waste of life if it had not been for the light—or mutual enlightenment—I experienced the next day in my racism workshops. These were attended by “shell-shocked” students now committed to eradicating their own racism and by blacks who understood how internalizing racism had clipped their wings. Here I learned more about the cost of racism on whites than I ever did during my five years of vagabonding through its black destruction. Yet I and Tony Harris, my black assistant, with his deep psychological insight and his ability to draw on his own ghetto experiences, hardly ever talked about racism. For it took hours and often whole days to help the students become aware of and heal the injuries they’d individually suffered in their upbringing—even the most successful and on the surface “privileged” Ivy League students. Usually there was a lot of discharging or crying in the room as they all gradually realized how their pain was shared and how they were in this boat together — black and white. Afterwards, they often started weekly “American Pictures unlearning racism” dialogue/healing groups on campus after Tony and I left—and within a year brought the show back to campus to help shock more students into similar unlearning groups. We received many letters from them about how it had gradually “cleared their minds” and “raised their intelligence.” As a result, they were more “present” in class and got higher grades in school. It was living testimony to how racism and the other oppressions hurt our thinking, intelligence, and well-being. Fighting racism, we insisted, was in our own self-interest. Yet we weren’t so naïve as to think we could end their racism. We only tried to make them committed anti-racist racists, anti-sexist sexists, etc. Aware of how they’d always be victims of society’s systemic racism but committed to working on its effect on themselves in solidarity with those whom racism was crushing—especially when they got into positions of power enabling them to help change systemic racism. I often got invitations to join them 15-20 years later, when their groups met again to evaluate how the show had changed their lives now that they had positions in government and big business. Much of what they taught me I am trying to convey in this difficult book. Yes, “difficult” for most. For anybody who knows a little about campus life in America knows how short the attention span of students is. When speakers come to campus, students often start walking out after half an hour if they don’t think they can use the lecture to get higher grades. If they had known how long my lectures were, they would never have shown up for them. Let alone if they’d known they were about racism! So we always had to trick them into coming, and once they were there—as they told us—they struggled with their guilt about papers they absolutely had to write the same night. Yet they usually stayed for the full five hours. And even skipped all the classes the next morning to go to our racism workshops instead. How did I achieve that and have packed houses—even in Harvard, where, on my first visit, they told me that that same week they had three world-famous statesmen speaking (who’d drawn only 20 or so students)? Barrack and Michelle Obama’s “Harvard Black Law Student Ass” brought me back 18 times over the years—to “standing room only” crowds. It was the same story in the other Ivy League schools. As I understood it, from reading their many papers and letters about the experience, it was because I (unintentionally) had oppressed them. They went through systematic oppression—or rather “reverse oppression.” Let me explain. Almost everywhere, I saw the students in the same way they saw themselves: as basically good, well-intentioned, caring people who really wanted to do good for blacks, the poor, and society. They didn’t see themselves as racist and often rationalized it away: “I’m a good Christian, so I can’t be racist,” etc. They felt they were doing right, but over the hours of the show, I gradually broke down their defenses and showed them step by step how they were doing wrong, how everything they did was oppressing blacks. During intermission (after the first two hours), many would still have their defenses intact and in their hearts blame others (e.g., people in the South) for being the real racists. Or a few, such as a hospital administrator in Philadelphia would attack me, the messenger. But after five hours, all their escape routes had been blocked, all their defenses broken down, and I saw them night after night walk out crying, heads bowed in guilt. Some, like the hospital administrator, asked, “How can I put money into your project so it can be spread all over America?” When teachers asked the white students to put words to their emotions, I was astonished to find that they chose almost verbatim the same ones that blacks listed when asked to put words to what they suffer from daily because of our racist thinking, which constantly tells them they’re doing wrong and blames them for everything, leaving them with almost no escape, no light at the end of the tunnel. When you yourself feel you are doing right, but from birth are endlessly bombarded with messages that you’re wrong, you certainly don’t end up with very constructive feelings. This is what effective oppression is all about, and the white students suddenly experienced it in themselves, which was so shocking that the next day they skipped classes to try to heal their racism—a change I believe couldn’t have been achieved in a two-hour academic lecture (without pictures and music) even by the best of my main competitors on the lecture circuit, such as Angela Davis or Coretta and Yolanda King. For this reason, some universities, such as conservative Dartmouth, even forced all their freshman students to go through my “reverse oppression” program before starting classes. I should point out that I had a long-standing conflict with Angela Davis after an interview with her about black self-hate in my first show. Even after a personal presentation in her own home, she never agreed with me and refused to finance the show every time her students in UCSC brought me back. Luckily, I had the support and endorsement from most other leading black spokespeople, such as James Baldwin. People in France and Amherst were always trying to bring us together. Finally, he drove two hours in a terrible snowstorm to see the show, after which we talked the whole night. He felt it was the closest thing he’d ever experienced to describing his own view of white racism, but he was already sick and, sadly, died only a couple of months later from stomach cancer. In the end, Yolanda King was my strongest competitor during Black History Month, but somehow we joined forces and put together a show for president Clinton at the Kennedy Performing Arts Center in tribute to Martin Luther King. I also presented it at the King Center for Nonviolent Social Change in Atlanta. Afterward, the family wanted to show it there permanently, “for it shows better than anything what Martin fought against, which today’s black youth doesn’t know much about.”And so I continued for 30 years until we got the first black president elected, after which I retired in the belief that things were moving in the right direction. Well, again I was a bit naïve, and the rest is history …. Racism exploded in Europe and in my own country, Denmark, where I now felt it was my duty to be the same kind of messenger in a divided society. I watched in horror at how Trump was inspired by the way racist European politicians won elections by using divisive, hate-filled rhetoric. After many years of American politicians speaking politically correctly and only using coded racism, this now happened in America too. When as a result we started seeing overt hate and racism exploding in America—the Klan groups I’d worked with now came out in the open, and the racism of the police allowed them to openly justify the killing of blacks—I felt it was difficult for me to sit as a passive witness. And when I saw the rise of the biggest movement against racism I had experienced in all my years in America, I wanted somehow to support it. Especially when I saw how many of the idealistic young participants did not understand how the anger driving the Black Lives Matter movement had much deeper roots than today’s visually recorded murders of black men. How could I help visualize for them all the oppression which led up to it effectively? Lots of good books are now published about it – not least by blacks – but hardly any with pictures showing it all as effectively as todays videos. And then came the idea to try to make a book like my old effective slideshow bombarding the reader with images showing the roots of all the oppression I myself personally have witnessed. Let me see if I can oppress my readers raising all the same defenses and emotions in you – on paper – as I could with my audiences in dark rooms. I will even include musical links to the songs along the way. Perhaps it will take longer than 5 hours of internal struggle to read it as a book, but in the end you can also here check and see if your reactions to my reverse oppression is the same as it was for 30 years for “the best and the brightest” of the students. Let’s go to the start of my “show”:This is a pictorial lesson on oppression and the damage it does to us. Most important is the adult oppression of children. Everywhere in the world children are hurt very early by the irrational behavior of adults. This causes severe patterns of distress resulting in hurtful behavior. Later in life we re-enact these distress patterns on our own children or on each other e.g. in sexist, racist, nationalist, totalitarian, anti-Semitic, anti-Muslim, homophobic, age, handicap, or class oppression.In most of us these patterns have become so chronic that we become defensive when challenged and end up blaming the victims. We dare not face the fact that in such systems we are both victims and oppressors. There are few places in the world where the main ingredients of oppression are as blatant as in the relationship between blacks and whites in the USA. From this tragedy I feel we can all learn something about ourselves.While going through this book, it is important to understand the damage we go through in a segregated society. Black or white, we are born naturally open and curious with no inborn racial biases. Then things go wrong. We hear things like “Niggers are dirty, stupid and lazy. They belong on the bottom.” For the loving and affectionate child this is irrational, confusing and hurtful. While we are hurting our mind no longer thinks rationally and a rigid scar is created on our thinking. After years of such hurtful messages, we end up accepting and internalizing these limited definitions of ourselves and our society. As seen through the eyes of a foreigner I hope it will be easier to see how such racial attitudes cripple our character, whatever our color. Though there is plenty of racism in Europe, I was fortunate to have my childhood in Denmark during years when I was not severely hurt by social insecurity and racist conditioning. I was also fortunate that the first people I stayed with in America were not white. Most European visitors stay first with white Americans, who warn them, “Don’t walk three blocks this way or two blocks that way,” and immediately frighten them into accepting white fear and rigid segregation. My experience was just the opposite. The first American home to take me in was a black home on the south side of Chicago. With all their love, warmth, and openness, I immediately felt at home and saw whites only as cold distant faces on TV or in hostile suburbia. Later, traveling into the white world, I was no longer as vulnerable to its racist patterns of guilt and fear. I hitch hiked 118,000 miles and stayed in over 400 homes in 48 states. I had arrived with only $40. Twice a week I sold my blood plasma to earn the money I needed for film. Traveling in such a deeply divided society inevitably was a violent experience: 4 times I was attacked by robbers with pistols, 2 times I managed to avoid cuts from men with knives, 2 times frightened police drew guns on me, 1 time I was surrounded by 10-15 blacks in a dark alley and almost killed. 1 time I was ambushed by the Ku Klux Klan, several times I had bullets flying around me in shootouts, 2 times I was arrested by the FBI, and 4 times by the Secret Service. I lived with 3 murderers and countless criminals..... ...but I have never met a bad American! That I survived I owe to my stubborn belief in these words by Jose Marti:*You must have faith in the best in people and distrust the worst. If not, the worst will prevail.* I hope you will share my love for this country while you read the book.... ....and afterward will work together black and white to undo the hurt we do to each other and thus heal the division and violence we inflict on our society. To begin our painful journey toward that goal, let us take a boat trip together....  | 7Voorwoord bij Wortels van onderdrukking"Het waren de beste tijden, het waren de slechtste tijden, het was de tijd van wijsheid, het was de tijd van dwaasheid, het was het tijdperk van geloof, het was het tijdperk van ongeloof, het was het seizoen van licht, het was het seizoen van duisternis, het was de lente van hoop, het was de winter van wanhoop."Charles Dickens: A tale of two citiesDeze beroemde woorden beschrijven uitzonderlijk goed mijn gevoelens toen ik in 1970 een brug probeerde te slaan tussen twee samenlevingen - mijn eigen Deense en mijn nieuwe Amerikaanse - evenals mijn ongewenste nieuwe identiteit als "blanke", met een aparte parallel in de "zwarte" samenleving. Hoop en licht leken iedereen te omhullen een paar jaar na de triomf van de Civil Rights Movement, die de belofte inhield van een betere en raciaal geïntegreerde toekomst die spoedig zou aanbreken. Net zoals duisternis en wanhoop iedereen leek te omhullen die probeerde de moord op miljoenen Vietnamezen te stoppen. De omvang van de slachting maakte mij en miljoenen jongeren over de hele wereld nogal anti-Amerikaans, en ik had geen interesse om in de VS te blijven toen ik vanuit Canada liftend op weg ging naar Latijns-Amerika. Tijdens mijn eerste dagen in het land werd ik onder schot gehouden door boze zwarten, maar ik werd ook uitgenodigd om als enige blanke in de Che Lumumba Club van Angela Davis te wonen en opgenomen in groepen als de Black Panthers, terwijl ik ook omhelsd werd door blanke anti-oorlogsgroepen. In deze verblindende schemering tussen duisternis en licht verloor ik al snel mijn oorspronkelijke oriëntatie terwijl ik door deze (Noord-)Amerikaanse samenleving reisde die worstelde om haar eigen nieuwe identiteit te vinden. Ik werd volledig verliefd op de jongeren in hun zoektocht naar waarheid - en daarmee op Amerika. Ik had er toen geen idee van dat deze liefde, evenals mijn werk met de jeugd, de rest van mijn leven zou voortduren. Ik schreef eindeloze dagboeken en brieven aan mijn ouders over de mensen die me in hun leven uitnodigden, en tot mijn geluk stuurden ze me een goedkope half-frame camera "zodat je wat foto's van je ervaringen naar huis kunt sturen". Ik had nog nooit gefotografeerd, maar ik vond het een veel snellere manier om mensen en gebeurtenissen te onthouden (dan met woorden) en na bijna zes jaar kwam ik thuis met 15.000 foto's. Lange tijd gebruikte ik de camera als mijn fotografisch dagboek, maar nadat ik mijn aanvankelijke angst voor gettowijken had overwonnen, waardoor ik keer op keer werd overvallen, was het alsof ik bij de hand werd genomen en meegesleurd in een wereld waarvan ik het bestaan niet had gekend. In mijn Deense schooljaren hadden we gehoord over Martin Luther King en de Civil Rights Movement, maar dat had niets veranderd aan onze heersende, wereldwijde opvatting dat Amerika in wezen een blank land was. Blijkbaar zagen de meeste Amerikanen dat ook liever zo, en aangezien de meeste chauffeurs die mij oppikten blank waren, bevond ik mij al snel in de rol van boodschapper tussen twee totaal gescheiden en ongelijke samenlevingen. In mijn eigen naïvete geest zag ik dit niet als (het resultaat van) racisme, maar was ik ongelovig dat blanken konden toestaan dat zwarten in zulke erbarmelijke omstandigheden leefden - vaak vlak naast de deur - zonder er iets aan te doen. Erger nog, ze "zagen" het niet eens, of ze rechtvaardigden het omdat ze zwarten niet als medemensen zagen. Dezelfde blanken zouden alles doen voor mij als buitenlander, en omdat ik hen op mijn beurt zag als fatsoenlijke, liefhebbende mensen, beschouwde ik hen niet als echte racisten en gebruikte ik bijna nooit het woord racisme - een woord dat ik tien jaar eerder associeerde met de Burgerrechtenbeweging en toepaste op de Ku Klux Klan. Nee, ik vond dat al deze liefhebbende blanken gewoon slecht geïnformeerd waren en gemakkelijk veranderd konden worden, zoals wanneer ik ze meenam om mijn zwarte vrienden aan de andere kant van het spoor te bezoeken. Zo begon mijn opvoedkundig project. Ik nam meer en meer foto's en stopte ze in kleine boekjes met bijpassende Bijbel- en Shakespeare-citaten om aan mijn chauffeurs en gastheren op de snelweg te laten zien. Ik deed het ook uit egoïstische overwegingen, want vaak waren ze zo ontroerd dat ze me een paar dollar of een lunchtas gaven "om je project te steunen, want deze foto's moeten door alle Amerikanen gezien worden". Hoe meer ik ze kon bewegen, hoe meer tijd ik zou besparen door niet twee keer per week naar de grote steden te hoeven liften en vier uur achter elkaar in bloedbanken te moeten liggen om mijn plasma te verkopen voor 5 of 6 dollar - genoeg voor twee filmrolletjes. Dit was mijn enige inkomen sinds ik in Amerika aankwam met slechts $40, een bedrag dat ik vijf jaar lang kon opbrengen dankzij de ongelooflijke gastvrijheid van de Amerikanen. Na ongeveer drie jaar begon ik het gevoel te krijgen dat ik bezig was met een project om blanke Amerikanen op te voeden - één voor één. Het keerpunt kwam op 8 maart 1974, toen een vrouw me meenam naar een diavoorstelling over mijnwerkers in Santa Fe College, FL. Er waren foto's, verhalen en muziek, en hoewel het erg primitief was, was het erg krachtig, door de snelle wisseling van beelden, zodat het bijna filmisch leek. En het gebruikte twee schermen, waarvan ik onmiddellijk inzag dat het een effectieve manier zou zijn om mijn eigen schok van het ervaren van de kloof tussen blank en zwart Amerika over te brengen. Vaak hadden leraren me opgepikt en me uitgenodigd om hun klassen in colleges toe te spreken. Hoeveel effectiever zou mijn boodschap zijn als ik mijn kleine prentenboeken kon omzetten in diapresentaties die voor hele klassen tegelijk werden gepresenteerd? Ik moet bekennen dat ik toen in mijn stoutste fantasie nog niet had kunnen bevroeden dat ik ze een paar jaar later zou presenteren voor wel 2000 studenten tegelijk aan Amerikaanse universiteiten. Desalniettemin was ik mij er vanaf dat moment van bewust dat ik bezig was met een diapresentatie. Dit was slechts een jaar voordat ik Amerika moest ontvluchten - een jaar waarin ik vastzat in een huwelijk in San Francisco. Een groot deel van die tijd bracht ik onproductief door, met het schrijven van talloze aanvragen om geld te krijgen voor de aanschaf van betere camera-apparatuur - "Kon ik maar een echte Nikon krijgen!"- maar tevergeefs. Zelfs niet toen er zwarten in het stichtingsbestuur zaten. Een probleem dat ik in die jaren had, toen iedereen het gevoel had dat "het rassenprobleem was opgelost" en de zaken vooruit gingen, was dat veel succesvolle zwarten zich ongemakkelijk voelden bij mijn beelden - zowel uit schaamte dat hun eigen broeders nog steeds in deze omstandigheden leefden als nog meer uit angst dat de beelden een negatieve stereotypering van zwarten in de blanke geest zouden oproepen. Mijn eigen gevoel was dat die stereotypen al zo diep zaten dat blanken geïnformeerd moesten worden over hun eigen verantwoordelijkheid voor het feit dat ze zwarten onevenredig in armoede en misdaad dwongen. Hoewel ik het woord "racisme" niet zo vaak gebruikte als "het systeem van ons dagelijks onderdrukkend denken" (mijn term voor "systemisch racisme", voordat die uitdrukking werd bedacht, die ons verantwoordelijk maakte, niet "het systeem"), vond ik dat mijn foto's duidelijk de menselijke verwoesting lieten zien die racisme overal om ons heen had aangericht. De vele morele vragen over wat er met je eigen blanke geest gebeurt als je een aantal jaren voornamelijk rondloopt in de verwoesting van de zwarte onderklasse, zonder veel interactie met beter gesitueerde zwarten, zullen ook in dit boek worden besproken. Een van de gevolgen was dat ik in het laatste jaar het gevoel kreeg dat ik mijn project niet kon afmaken zonder naar landen als Haïti, Jamaica, Cuba en Brazilië te gaan, met hun verschillende vormen van slavernij, als ik werkelijk en objectief het verschil wilde zien, begrijpen en beschrijven tussen "echte zwartheid" en "het resultaat van onderdrukking". Want in die zin zijn wij allen, die leven in een maatschappij met systemisch racisme, gevangenen in Plato's grot. Dat zou echter een eindeloos academisch project zijn geweest, dat ver buiten het bereik zou liggen van een schoolverlater als ik. Ik beweer met dit boek dus niet meer te zijn dan een "straatwijze" holbewoner in mijn poging stem te geven aan die even verloren "straatwijze" mensen in het getto die altijd zouden zeggen: "Hé, man, dit is niets anders dan slavernij." Kan er, zo vraag ik in een boek dat vanuit het oogpunt van een kikker wordt beleefd, enige waarheid schuilen in dergelijke uitspraken in een zogenaamde "vrije maatschappij"? Zoals ik al zei, wilde diezelfde maatschappij mij geen funderingssteun geven voor mijn project. Uiteindelijk moest ik terugkeren naar Denemarken, maar pas nadat ik bijna was vermoord en voortdurend in de angst leefde dat de FBI op het punt stond mijn foto's in beslag te nemen. Ik was erg gedesillusioneerd toen ik mijn ouderlijk huis, een dorpspastorie, weer betrok. Mijn vader, een dominee, leende me geld voor drie diaprojectoren en in minder dan twee maanden maakte ik een diavoorstelling om in zijn plaatselijke kerk te presenteren. In dat landelijke gebied had ik geen toegang tot een bibliotheek om onderzoek te doen, en Google was nog niet uitgevonden. Het was alsof vijf jaar van opgekropte sociale woede gewoon uit mij stroomde. Ik dacht dat ik het onderzoek altijd kon doen als ik terugging naar Amerika met "de show" (een diavoorstelling begeleid door opgenomen muziek), maar de geruchten erover verspreidden zich zo snel dat het al snel in heel Europa werd gepresenteerd door zwarte Amerikaanse vrijwilligers, vaak met duizenden in de rij om het te zien (hoewel ik nog steeds geen tijd had om de feiten te controleren, de zwarten controleerden het allemaal). In minder dan een jaar werd er een bestseller van gemaakt, en we richtten een stichting op om alle winst van de show en het boek te schenken aan de strijd tegen apartheid in Zuid-Afrika. Echter, slechts een maand na publicatie vernam ik van de KGB dat de Sovjet-Unie van plan was het wereldwijd te gebruiken tegen het mensenrechtenbeleid van president Carter, wijzend op de foto's om (ten onrechte) te beweren dat de mensenrechten in Amerika net zo slecht waren als in communistisch Rusland. Aangezien ik een groot fan was van Carter - de eerste Amerikaanse president die niet overal in de Derde Wereld democratisch gekozen regeringen omver wierp - besloot ik een rechtszaak aan te spannen om de verkoop van mijn boek over de hele wereld tegen te houden. Waarna ik terug verhuisde naar Amerika met mijn diashow, waar ik vond dat het thuishoorde. Hier werd het ook meteen een succes, en de volgende 30 jaar stond ik bijna elke avond op het podium van een nieuwe school tijdens mijn tournees - vaak met alleen maar staanplaatsen. Ook hier ervoer ik duisternis en licht tegelijk. Ik zat vijf uur per nacht opgesloten in donkere aula's en wisselde elke vijf minuten van diaschaal. Na 7000 voorstellingen heb ik uiteindelijk 35.000 uur van mijn leven in duisternis doorgebracht. Wat een verspilling van mijn leven als ik niet de volgende dag het licht - of de wederzijdse verlichting - had ervaren in mijn racisme workshops. Deze werden bijgewoond door "shell-shocked" studenten die nu vastbesloten waren hun eigen racisme uit te roeien en door zwarten die begrepen hoe het verinnerlijken van racisme hun vleugels had afgeknipt. Hier leerde ik meer over de kosten van racisme voor blanken dan ik ooit had gedaan tijdens mijn vijf jaar zwerven door de zwarte vernietiging ervan. Toch spraken ik en Tony Harris, mijn zwarte assistent, met zijn diep psychologisch inzicht en zijn vermogen om uit zijn eigen getto-ervaringen te putten, bijna nooit over racisme. Want het kostte uren en vaak hele dagen om de studenten te helpen zich bewust te worden van en te genezen van de verwondingen die zij individueel hadden opgelopen in hun opvoeding - zelfs de meest succesvolle en aan de oppervlakte "bevoorrechte" Ivy League studenten. Meestal was er veel ontlading of huilen in de kamer als ze zich allemaal geleidelijk realiseerden hoe hun pijn gedeeld werd en hoe ze samen in dit schuitje zaten - zwart en wit. Daarna begonnen ze vaak wekelijkse "American Pictures afleren racisme" dialoog/genezingsgroepen op de campus nadat Tony en ik weg waren - en binnen een jaar brachten ze de show terug naar de campus om meer studenten te helpen in soortgelijke afleren groepen. We ontvingen veel brieven van hen over hoe het geleidelijk "hun geest had opgehelderd" en "hun intelligentie had verhoogd". Als gevolg daarvan waren ze meer "aanwezig" in de klas en haalden ze hogere cijfers op school. Het was een levend bewijs van hoe racisme en de andere onderdrukkingen ons denken, onze intelligentie en ons welzijn schaadden. Het bestrijden van racisme, benadrukten we, was in ons eigen belang. Toch waren we niet zo naïef te denken dat we hun racisme konden beëindigen. We probeerden alleen van hen toegewijde anti-racistische racisten, anti-seksistische seksisten, enz. te maken. Bewust van het feit dat ze altijd slachtoffer zouden zijn van het systemische racisme van de maatschappij, maar toegewijd om te werken aan het effect ervan op henzelf in solidariteit met degenen die door het racisme werden verpletterd - vooral wanneer ze in machtsposities terechtkwamen die hen in staat stelden het systemische racisme te helpen veranderen. Ik werd vaak uitgenodigd om 15-20 jaar later bij hen te zijn, wanneer hun groepen opnieuw bijeenkwamen om te evalueren hoe de show hun leven had veranderd nu zij posities hadden in de regering en de grote zakenwereld. Veel van wat zij mij leerden probeer ik over te brengen in dit moeilijke boek. Ja, "moeilijk" voor de meesten. Want iedereen die het campusleven in Amerika een beetje kent, weet hoe kort de aandachtsspanne van studenten is. Als er sprekers op de campus komen, lopen de studenten vaak na een half uur al weg als ze denken dat ze de lezing niet kunnen gebruiken om hogere cijfers te halen. Als ze hadden geweten hoe lang mijn lezingen duurden, zouden ze nooit zijn komen opdagen. Laat staan als ze hadden geweten dat ze over racisme gingen! We moesten ze dus altijd overhalen om te komen, en als ze er eenmaal waren - zoals ze ons vertelden - worstelden ze met hun schuldgevoel over werkstukken die ze absoluut diezelfde avond moesten schrijven. Toch bleven ze meestal de volle vijf uur. En de volgende ochtend sloegen ze zelfs alle lessen over om in plaats daarvan naar onze racisme-workshops te gaan. Hoe heb ik dat voor elkaar gekregen en toch volle zalen gekregen - zelfs in Harvard, waar ze me bij mijn eerste bezoek vertelden dat er diezelfde week drie wereldberoemde staatslieden spraken (die maar een stuk of 20 studenten hadden getrokken)? Barrack en Michelle Obama's "Harvard Black Law Student Ass" bracht me 18 keer terug in de loop der jaren - tot een "standing room only" menigte. Het was hetzelfde verhaal in de andere Ivy League scholen. Zoals ik het begreep, uit het lezen van hun vele papers en brieven over de ervaring, was het omdat ik hen (onbedoeld) had onderdrukt. Ze ondergingen systematische onderdrukking - of liever "omgekeerde onderdrukking". Laat me het uitleggen. Bijna overal zag ik de studenten op dezelfde manier als zij zichzelf zagen: als in principe goede, goedbedoelende, zorgzame mensen die echt iets goeds wilden doen voor zwarten, de armen en de maatschappij. Ze zagen zichzelf niet als racist en rationaliseerden het vaak: "Ik ben een goed christen, dus ik kan geen racist zijn," enz. Ze dachten dat ze het goed deden, maar tijdens de uren van de show brak ik geleidelijk hun verdediging af en toonde hen stap voor stap hoe ze verkeerd bezig waren, hoe alles wat ze deden de zwarten onderdrukte. Tijdens de pauze (na de eerste twee uur) hadden velen nog steeds hun verdediging intact en in hun hart gaven ze anderen (b.v. de mensen in het Zuiden) de schuld dat zij de echte racisten waren. Of enkelen, zoals een ziekenhuisadministrateur in Philadelphia, zouden mij, de boodschapper, aanvallen. Maar na vijf uur waren al hun vluchtwegen geblokkeerd, al hun verdedigingsmiddelen doorbroken, en ik zag ze avond na avond huilend naar buiten lopen, het hoofd gebogen in schuldgevoel. Sommigen, zoals de ziekenhuisadministrateur, vroegen: "Hoe kan ik geld in jullie project steken, zodat het over heel Amerika verspreid kan worden?" Toen de leraren de blanke studenten vroegen om woorden te geven aan hun emoties, stelde ik tot mijn verbazing vast dat zij bijna woordelijk dezelfde emoties kozen die de zwarten opnoemden toen hen werd gevraagd om woorden te geven aan datgene waaronder zij dagelijks lijden als gevolg van ons racistisch denken, dat hen voortdurend vertelt dat zij verkeerd bezig zijn en hun overal de schuld van geeft, waardoor zij bijna geen uitweg meer zien, geen licht aan het eind van de tunnel. Als je zelf vindt dat je goed bezig bent, maar vanaf je geboorte eindeloos gebombardeerd wordt met boodschappen dat je fout zit, dan krijg je zeker geen erg constructieve gevoelens. Dit is waar het bij effectieve onderdrukking om gaat, en de blanke studenten ervoeren het plotseling bij zichzelf, wat zo schokkend was dat ze de volgende dag spijbelden om te proberen hun racisme te helen - een verandering die volgens mij zelfs door de beste van mijn belangrijkste concurrenten in het lezingencircuit, zoals Angela Davis of Coretta en Yolanda King, niet had kunnen worden bereikt in een twee uur durend academisch college (zonder foto's en muziek). Om die reden hebben sommige universiteiten, zoals het conservatieve Dartmouth, zelfs al hun eerstejaarsstudenten verplicht mijn "omgekeerde onderdrukking"-programma te volgen voordat ze aan de lessen beginnen. Ik moet erop wijzen dat ik een langlopend conflict had met Angela Davis na een interview met haar over zwarte zelfhaat in mijn eerste show. Zelfs na een persoonlijke presentatie in haar eigen huis, was ze het nooit met me eens en weigerde ze de show te financieren elke keer als haar studenten in UCSC me terugbrachten. Gelukkig had ik de steun en de goedkeuring van de meeste andere vooraanstaande zwarte woordvoerders, zoals James Baldwin. Mensen in Frankrijk en Amherst probeerden ons steeds bij elkaar te brengen. Uiteindelijk reed hij twee uur in een vreselijke sneeuwstorm om de voorstelling te zien, waarna we de hele nacht praatten. Hij vond dat het het dichtste kwam bij wat hij ooit had meegemaakt om zijn eigen kijk op blank racisme te beschrijven, maar hij was al ziek en overleed, helaas, slechts een paar maanden later aan maagkanker. Uiteindelijk was Yolanda King mijn sterkste concurrent tijdens Black History Month, maar op de een of andere manier hebben we onze krachten gebundeld en een show samengesteld voor president Clinton in het Kennedy Performing Arts Center als eerbetoon aan Martin Luther King. Ik presenteerde het ook in het King Center for Nonviolent Social Change in Atlanta. Na afloop wilde de familie het daar permanent laten zien, "want het laat beter dan wat ook zien waar Martin tegen vocht, waar de zwarte jeugd van vandaag niet veel van weet."En zo ging ik 30 jaar door totdat de eerste zwarte president werd gekozen, waarna ik met pensioen ging in de overtuiging dat het de goede kant op ging. Nou, ik was weer een beetje naïef, en de rest is geschiedenis .... Het racisme explodeerde in Europa en in mijn eigen land, Denemarken, waar ik nu het gevoel had dat het mijn plicht was om dezelfde soort boodschapper te zijn in een verdeelde samenleving. Ik zag met afgrijzen hoe Trump geïnspireerd werd door de manier waarop racistische Europese politici verkiezingen wonnen door gebruik te maken van verdeeldheid zaaiende, haatdragende retoriek. Na vele jaren waarin Amerikaanse politici politiek correct spraken en alleen gecodeerd racisme gebruikten, gebeurde dit nu ook in Amerika. Toen we bijgevolg openlijke haat en racisme begonnen te zien exploderen in Amerika - de Klan-groepen waarmee ik had samengewerkt kwamen nu in het openbaar, en het racisme van de politie stond hen toe openlijk het doden van zwarten te rechtvaardigen - voelde ik dat ik moeilijk als passieve getuige kon blijven toekijken. En toen ik de opkomst zag van de grootste beweging tegen racisme die ik in al mijn jaren in Amerika had meegemaakt, wilde ik die op de een of andere manier steunen. Vooral toen ik zag hoe veel van de idealistische jonge deelnemers niet begrepen dat de woede die de Black Lives Matter-beweging aanwakkerde veel diepere wortels had dan de huidige visueel geregistreerde moorden op zwarte mannen. Hoe kon ik helpen om voor hen alle onderdrukking die tot deze beweging heeft geleid effectief te visualiseren? Er worden nu veel goede boeken over gepubliceerd - niet in de laatste plaats door zwarten - maar er zijn er nauwelijks één met foto's die het allemaal zo effectief laten zien als de video's van vandaag. En toen kwam het idee om te proberen een boek te maken zoals mijn oude effectieve diashow die de lezer bombardeert met beelden die de wortels laten zien van alle onderdrukking waarvan ik zelf persoonlijk getuige ben geweest. Eens kijken of ik mijn lezers kan onderdrukken door bij jullie - op papier - dezelfde afweer en emoties op te roepen als bij mijn publiek in donkere zalen. Ik zal onderweg zelfs muzikale links naar de liedjes opnemen. Misschien zal het langer duren dan 5 uur van interne strijd om het als een boek te lezen, maar uiteindelijk kunt u ook hier controleren en zien of uw reacties op mijn omgekeerde onderdrukking dezelfde zijn als die gedurende 30 jaar voor "de besten en de slimsten" van de studenten was. Laten we naar het begin van mijn "show" gaan:Dit is een beeldende les over onderdrukking en de schade die het ons toebrengt. Het belangrijkste is de onderdrukking van kinderen door volwassenen. Overal ter wereld worden kinderen al heel vroeg gekwetst door het irrationele gedrag van volwassenen. Dit veroorzaakt ernstige patronen van leed die resulteren in kwetsend gedrag. Later in ons leven spelen we deze leedpatronen opnieuw uit op onze eigen kinderen of op elkaar, bijvoorbeeld in seksistische, racistische, nationalistische, totalitaire, antisemitische, anti-moslim, homofobe, leeftijds-, handicap-, of klassenonderdrukking.Bij de meesten van ons zijn deze patronen zo chronisch geworden dat we defensief worden wanneer we worden uitgedaagd en uiteindelijk de slachtoffers de schuld geven. We durven het feit niet onder ogen te zien dat we in dergelijke systemen zowel slachtoffer als onderdrukker zijn. Er zijn maar weinig plaatsen in de wereld waar de belangrijkste ingrediënten van onderdrukking zo overduidelijk aanwezig zijn als in de relatie tussen zwarten en blanken in de VS. Ik denk dat we van deze tragedie allemaal iets over onszelf kunnen leren.Bij het doornemen van dit boek is het belangrijk te begrijpen welke schade we oplopen in een gesegregeerde samenleving. Zwart of blank, we worden van nature open en nieuwsgierig geboren, zonder aangeboren raciale vooroordelen. Dan gaat het mis. We horen dingen als "Negers zijn vies, dom en lui. Ze horen thuis op de bodem." Voor een liefhebbend en aanhankelijk kind is dit irrationeel, verwarrend en kwetsend. Terwijl we gekwetst zijn denkt ons verstand niet meer rationeel en ontstaat er een star litteken op ons denken. Na jaren van zulke kwetsende boodschappen, accepteren en internaliseren we uiteindelijk deze beperkte definities van onszelf en onze samenleving. Gezien door de ogen van een buitenlander hoop ik dat het gemakkelijker zal zijn om te zien hoe dergelijke raciale houdingen ons karakter verlammen, ongeacht onze kleur. Hoewel er in Europa veel racisme is, heb ik het geluk gehad dat ik mijn jeugd in Denemarken heb doorgebracht in jaren waarin ik niet zwaar werd getroffen door sociale onzekerheid en racistische conditionering. Ik had ook het geluk dat de eerste mensen bij wie ik in Amerika logeerde niet blank waren. De meeste Europese bezoekers verblijven eerst bij blanke Amerikanen, die hen waarschuwen, "Loop niet drie blokken deze kant op of twee blokken die kant op," en hen onmiddellijk bang maken om blanke angst en starre segregatie te accepteren. Mijn ervaring was precies het tegenovergestelde. Het eerste Amerikaanse tehuis dat me opnam, was een zwart tehuis aan de zuidkant van Chicago. Met al hun liefde, warmte en openheid voelde ik me onmiddellijk thuis en zag ik blanken alleen als koude afstandelijke gezichten op TV of in vijandig suburbia. Later, toen ik in de blanke wereld reisde, was ik niet meer zo kwetsbaar voor haar racistische patronen van schuld en angst. Ik heb 118.000 mijl gelift en verbleef in meer dan 400 huizen in 48 staten. Ik was aangekomen met slechts 40 dollar. Twee keer per week verkocht ik mijn bloedplasma om het geld te verdienen dat ik nodig had voor de film. Reizen in zo'n diep verdeelde maatschappij was onvermijdelijk een gewelddadige ervaring: 4 keer werd ik aangevallen door overvallers met pistolen, 2 keer wist ik snijwonden van mannen met messen te ontwijken, 2 keer trok de geschrokken politie een pistool op me, 1 keer werd ik omsingeld door 10-15 zwarten in een donker steegje en bijna gedood. 1 keer werd ik in een hinderlaag gelokt door de Ku Klux Klan, verschillende keren vlogen de kogels me om de oren bij schietpartijen, 2 keer werd ik gearresteerd door de FBI, en 4 keer door de Secret Service. Ik heb samengewoond met 3 moordenaars en ontelbare criminelen..... ...maar ik heb nog nooit een slechte Amerikaan ontmoet! Dat ik het overleefd heb, heb ik te danken aan mijn hardnekkige geloof in deze woorden van Jose Marti:Je moet vertrouwen hebben in het beste van de mensen en het slechtste wantrouwen. Zo niet, dan zal het slechtste overwinnen. Ik hoop dat u mijn liefde voor dit land zult delen terwijl u het boek leest.... .... en daarna zwart op wit zult samenwerken om de pijn die we elkaar aandoen ongedaan te maken en zo de verdeeldheid en het geweld te helen dat we onze samenleving aandoen. Laten we, om onze pijnlijke reis naar dat doel te beginnen, samen een boottochtje maken....  |  |