Jul i New York

“New York’s the lonesomest place in the wor-
Id if you don’t know anybody."

Nella Larsen fra Harlem Renaissancen efter
hendes hjemkomst fra Danmark

New York er en umenneskelig, kold by. Enten
ma man leve med fremmedgerelsen, eller ogsa
gar man til grunde. P4 min rejse prover jeg altid
at lebe linen helt ud med de folk, jeg knytter mig
til, men i New York ma jeg gang pa gang bryde
op fra folk i utide og saledes svigte den opstaede
menneskelige forbindelse mellem os. Steerkest
har jeg oplevet det i denne jul, der var endnu
voldsommere end sidste ar, da jeg blev holdt op
af tre puertoricanere pa 4th Street juleaften.

I ar var jeg lige blaffet ind fra Alabama, men
kunne sd ikke finde nogen af mine venner og
endte med at std pa gaden juleaften. Jeg drysse-
de rundt i gaderne, som jeg sa ofte har gjort i
denne fascinerende by, og hen under aften var
jeg havnet nede i Bowery. Jeg kom i snak med en
bums, som havde taendt bal for at holde varmen.
Han ma have vaeret bums i meget lang tid, for
hans krusede har sad i totter, der umuligt kunne
redes ud. Vi blev hurtigt gode venner. Han var en
af de bumser, der kan snakke; de vaerste er dem,
som kun kan kommunikere med gjnene.

Efterhanden som vi sad og snakkede, kom vi
naturligvis til at tale om, at det var juleaften, og
blev mere og mere sentimentale. Og da vi ud-
vekslede minder om vores barndoms juleaftener,
var det ikke kun r@gen fra balet, der gjorde, at vi
havde térer i gjnene. Han havde veeret gift, haft
barn og egentlig veeret ret lykkelig, syntes han
nu, men var sa pludselig blevet arbejdslgs, hvor-
efter familien begyndte at ga i oplasning, og han
blev alkoholiker. Vi sad og delte en lommelaerke
og blev efterhanden godt fulde. En sker rad stod
og smed flasker efter os, som knustes imod mu-
ren ved siden af os. Til sidst blev det for meget

288  JacobHoldt - GHETTOEN | VORE HJERTER

for min ven, og han tog et stykke braeendende trae
og bankede lgs pa fyren, indtil han forsvandt.

Det foregik omkring Delancey Street, hvor der
altid star en flok prostituerede pa hjernet.
Bumser har ligesom andre mennesker en trang
til at finde nogen, som star lavere end dem selv,
og han blev da ogsa ved med i vores samtale at
vende tilbage til sin forargelse over, at disse pro-
stituerede var ude pa selve juleaften. Hver eneste
gang jeg har drukket teet med bumser, er de
faldet i savn forst, selv om vi har drukket lige
meget. Og han faldt da ogsa i sevn for midnat.

Jeg spekulerede lidt pa, om jeg skulle blive og
holde vagt over ham, da vi jo nu var blevet gode
venner. Jeg har sd ofte set fattige sorte og puer-
toricanske husmgdre med barn og indkgbstaske
ga hen og trampe pa deddrukne bumser eller
sparke dem og derefter hastigt ga videre hjem til
kedgryderne - et typisk udslag af deres mang-
lende selvveerd eller deciderede selvhad. Men da
gaderne var ret tomme denne aften, besluttede
jeg mig alligevel til at forlade ham efter at have
lagt godt med braende pa balet.

Jeg strejfede sa rundt nede i mit foretrukne
kvarter omkring Avenue B, hvor der altid er
slagsmal mellem puertoricanerne og de sorte,
men som jeg holder meget af, fordi der naesten
er racemaessig balance mellem hvide, brune og
sorte. Her stod Larry i en derdbning. Vi kom i
snak, og han fortalte, at han lige var blevet smidt
ud af sin hvide kone. Da vi fandt ud af, at vi var i
samme bad, besluttede vi os til sammen at finde
et sted at bo. Forst kabte vi en flaske vin. Derefter
lovede vi hinanden, at hvis den ene fandt et sted,
matte han ikke tage det uden at tage den anden
med. Larry var den mest udadvendte og velta-
lende af os, men jeg var hvid, sa vi regnede med,
at hvad den ene manglede, havde den anden.

Men Larry var af den type, der absolut skal snak-
ke med alle i gaden uden skelen til rang eller
stand. Han havde levet i et peent borgerligt seg-
teskab i fire &r, men betroede mig, at han hele
tiden inderst inde havde vaeret en “strejfer”i sit
hjerte. Sa vi havde ikke gdet langt, for vi havde
en hel flok "strejfere” med os; de fleste af dem var
bumser. Pa et tidspunkt var der fem, som Larry
havde lovet, at han nok skulle finde et sted at bo
til og en flaske vin oveni. To af dem gik pa kryk-
ker. En tredje gik og feegtede vildt med armene i
luften, som slog han efter myg.

Jeg var fuldstzendig overbevist om, at vi aldrig
ville kunne finde et sted at sove til hele denne
flok, men da der altid dukkede noget uventet op
i den slags vanvittige situationer, sagde jeg ikke
noget til Larry. Vi spurgte de fa folk, vi madte, om
de kendte et sted, hvor vi kunne bo, men satsede
dog forst og fremmest pa joderne, da de andre jo
fejrede juleaften, og vi derfor automatisk gik ud
fra, at de ikke havde hjerterum. Desuden er jo-
derne traditionelt de mest gaestfrie. Eftersom jeg
var den eneste hvide, var det mig, der skulle klare
joderne, mens de andre holdt sig lidt i baggrun-
den. Men alle forsgg var forgaeves. En enkelt
sagde, at hvis det var rigtigt, at jeg var udlaen-
ding, ville han da gerne tage mig med hjem, men
han turde ikke, sa han gav mig 6 dollars til et
KFUM. Vi streg naturligvis hen og kebte nogle
flasker aeblevin for pengene, og derefter sa det
hele lidt lysere ud. Men vi kunne stadig ikke finde
noget sted at sove, og vinen gjorde bumserne
hgjrastede og aggressive, og manden, der faeg-
tede efter myg, begyndte at skyggebokse efter
folk med det resultat, at alle flygtede over hals og
hoved.

Hen ved totiden var det s3, jeg blev sendt ind i
Broome Street-baren for at finde nye "ofre”. Da
jeg stod og spejdede rundt i meengden, kom en
merkharet kvinde hen til mig og stod i lang tid
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1971 - Bowery, NY

og stirrede mig ind i gjnene pd en maerkvaerdig
made. Sa sagde hun meget langsomt: "Du har
fiskegjne!” Jeg troede, at hun havde taget narko-
tika, og provede at fierne gjnene fra hende. Sa
sagde hun: "Jeg gnsker, at du skal komme og bo
hos mig.” Derefter tog jeg mig sammen og spurg-
te, om jeg matte tage et par af mine venner med.
Hun sagde nej. Jeg sagde, at sa kunne jeg ikke
komme med, men hun gav mig alligevel sin
adresse.

Jeg fortsatte derefter med de andre endnu et
par timer, men jeg kunne ikke fa hende ud af
tankerne. Situationen sa nu helt hablgs ud for os.
Vi var plakatfulde efterhdnden. Henne i bolge-
papbunkerne pa Mercer Street havde vi tabt den
ene af krykkemaendene, som var faldet i sgvn. Da
det nu regnede steerkt, og jeg var naesten sanse-
los, stak jeg ved femtiden af fra de andre. Jeg var
meget flov over det, og i det naeste par dage gik
jeg og skammede mig. Men en uge efter mgdte
jeg til alt held Larry pa Washington Square, og
han fortalte mig, at han ogsa havde ladt de andre
i stikken og havde fundet en stor, fed, hvid pige
ovre i The West Village, som han nu boede hos.
Det trgstede mig naturligvis, og vi fortsatte med
at veere gode venner.

Jeg var selv gaet tilbage til den maerkelige
kvinde. Det viste sig, at hun boede i en keempe-
lejlighed pa Washington Street og havde et ateli-
er pa Broadway sa stort som en handboldbane.
Hendes badekar var en lille paletformet swim-
mingpool. Det eneste, hun gnskede af mig, var,
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1978 - NYC. Genbesgg hos Marisol Escobar og hendes fisk for at give

hende min bog. Udstillede i 2025 fiskene pa MoMa Louisiana

at jeg skulle vaere sammen med hende. | tre dage
sad vi fra morgen til aften og stirrede ind i hinan-
dens gjne. Overalt var der keempestore gipsfisk;
de hang pa vaeggene og gloede dumt ned pa os.
Men der var absolut mere livi dem, end der var i
hende. | tre dage s@gte jeg desperat at snakke
med hende. Alt, hvad jeg fik ud af hende, var, at
hun felte sig meget ensom, og at hun aldrig
havde levet sammen med en mand. Hun var 40
ar, fadt i havet og kunne kun kommunikere med
fisk. Intet andet havde hun at sige. Jeg var nys-
gerrig efter at vide, hvem hun var, sé en nat,
mens hun sov, rodede jeg rundt i hendes papirer
og fandt ud af, at hun var den verdensbergmte
kunstner Marisol Escobar og to gange havde
veaeret pa forsiden af Time Magazine og en gang
pa Look; men hendes sidste store udstilling med
fiskeskulpturer havde faet darlige anmeldelser.

Det viste sig, at hun svgmmede i penge. En-
gang matte jeg skrive under som vidne pa kon-
trakter pa flere tusinde dollars. Halvdelen af aret
tilbragte hun i Den Mexicanske Golf med at dyk-
ke ned til sine sma venner. Ikke desto mindre gav
hun mig aldrig s& meget som et stykke brgd, og
jeg blev mere og mere desperat af sult. Morgen
og aften skulle jeg folge med hende pa restau-
rant og sidde over for hende, mens hun spiste.
Hun var uhyre selvoptaget, teenkte overhovedet
ikke pa at give mig mad. Da jeg aldrig selv beder
folk om mad, kom jeg en dag med en hentyd-
ning. "Har du nogensinde taenkt over, at al din

kunst gar til de rige, men overhovedet ikke kom-
mer de fattige til gode?” Intet svar. Og stadig
ingen mad. Hun havde et kgleskab, sa da hun pa
et tidspunkt 13 og sov, tog jeg mig den frihed at
undersgge, om der var mad i det. Jeg fik et min-
dre chok, da det vaeltede ud med store frosne
fisk, der lignede torsk — og intet andet. Hvis jeg
ikke havde veeret sa sulten, ville jeg sikkert have
haft lidt mere talmodighed med hende.

Men pludselig kom min redningsmand van-
drende ind i stilheden. Det var Erica, som tidlige-
re havde hjulpet Marisol med at afpudse fiske-
skulpturerne. Hun lo og var glad, og det var
fantastisk at here et menneske igen. Hun opfat-
tede lynhurtigt min situation og lod sa elegant
som en fisk 7 dollars glide over i mine haender
under bordet. Senere hviskede hun til mig, at jeg
kunne flytte over til hende. Da Marisol faldt i
sovn om aftenen flygtede jeg over til Erica, som
boede i en kummerlig brandtrappelejlighed pa
11th Street.

Erica, som jeg nu bor hos, er simpelthen et
fund. Hun er lesbisk, men naerer ikke de hadske
folelser mod maend, som praegede de fleste af
New Yorks lesbiske. Det gor mig altid glad, nar
jeg far et godt forhold til en lesbisk pige. Erica
kan ligesom jeg ikke forsta nedvendigheden af
at hade maend.

Ganske vist er savel hetero- som homoseksuel-
le amerikanske maend uhyggeligt sexuelt aggres-
sive, synes jeg, men man ma da preve at forsta

2004 - NYC Lanchering af iPod i undergrunden

den undertrykkelse, som har skabt denne John
Wayne-kultur.

Specielt sorte maend synes jeg lider under
denne kultur (jeg vasker altid op i folks hjem;
men jeg er naesten holdt op med at gore det i
sorte hjem, hvor det tit saetter kvinderne i forle-
genhed: De ved simpelthen ikke, hvad de skal
stille op med en mand, som vasker op. Er det sa
ikke lumpent af mig at preve at eendre deres
kultur, ndr de alligevel fortsat skal leve med
undertrykkelsen?)

Og nar det kommer til stykket har hvide kvin-
der samme holdning. Atter og atter bliver jeg
inviteret hjem af enlige hvide kvinder, som mod-
sat enlige kvinder i Europa naesten altid har en
dobbeltseng og derfor placerer mig ved deres
side. Men det er chokerende at se, hvordan de i
reglen er fuldsteendig ude af stand til at handtere
en ikke-aggressiv mand. Efter to-tre dage siger
de normalt noget i retning af: "Har du altid vaeret
homoseksuel?” for at fremprovokere lidt mandli-
ge aggressioner i mig, eller oftere: “La’ os ga ud
og drikke os fulde.!” Uden tvivl ville de blive lidt
ilde til mode, hvis en ny gaest gik lige til keleska-
bet og spiste al kedet. Alligevel synes amerikan-
ske kvinder at fole sig utilpasse, hvis en mand
ikke gar lige i deres eget ked og blod. Med sorte
kvinder finder jeg det undertiden ngdvendigt at
modificere min passive regel om ikke at kraenke
folks gaestfrined med lidt "positiv seerbehand-
ling". De gor nemlig ofte alt, hvad der star i deres

1991- Hjemlase byer pa Lower East Side, NYC

magt for at ydmyge en "blad” eller ikke-aggressiv
mand, hvilket kvaeler enhver chance i fedslen for
at opbygge et mere meningsfyldt forhold til
dem.

Erica er en anderledes kvinde. Hun har gjort
mig til alle tiders mandschauvinist. Min funktion i
hendes hjem er nemlig at veere alfons. Erica er
prostitueret af den fine type, man kalder callgirl,
og det er nu blevet min opgave at veere telefon-
vagt, sortere de sjofle opkald fra og bede de
paene om at ringe igen kl. 17 til en hurtig anden
sortering. Derefter gar slutspurten ind ved 18-ti-
den, hvor jeg skal vaelge den allerpaeneste stem-
me og aftale mgde pa et hotel kl. 19. Vi tager
derpa en taxa til hotellet, som i reglen ligger pa
Upper Eastside, da vi holder os til paene forret-
ningsfolk. Her er det nu min opgave at sidde og
drikke Cola i foyeren i en time, og hvis hun til den
tid ikke er kommet ned, skal jeg ga op og banke
pa deren.

Pa vejen hjem gar vi i reglen hen og spiser
italiensk is, som Erica elsker. Men det fantastiske
ved hende er, at hun ikke er nogen almindelig
luder. Hun har en annonce i sexmagasinet Screw,
som alle forretningsmeend abenbart laeser, for
telefonen kimer ustandseligt.

Hun elsker simpelthen at hjaelpe mennesker
og at give dem varme midt i denne kulde. Hun
siger, at de fleste af hendes kunder er enormt
ensomme og ikke sa meget har brug for sex som
for varme. Hun er nemlig set med sadanne

mandsgjne ikke nogen fysisk skenhed: enormt
tynd, fladbrystet og med krollet redt har, men
hun har en sddan charme og skenhed i sig, at
disse maend slet ikke kan st for hende. Naesten
alle giver hende 100 dollars, skent vi kun har
aftalt 75, og kun en enkelt har ringet og klaget.
Hun siger, at hun normalt ikke engang gar i seng
med dem, men blot giver dem fysisk og iseer
andelig massage. Hun har kgbt mange film til
mig, men jeg har af gode grunde sagt nej til
penge.

Om dagen gar hun til sang og dans eller sidder
i timevis og laver kaffestel af skumgummi. Hver
eneste kop, tallerken og ske er lavet perfekt ned
til mindste detalje. Hun har flere glasskabe fulde
af skumgummiporcelzen som i de paneste bor-
gerlige hjem. Hun er en fantastisk inspiration for
mig. En dag, da en mand blev slaet ned udenfor
pa gaden og blev liggende i lang tid, var Erica
den eneste, som gad ringe efter en ambulance.
Men der kom ingen ambulance, og folk stod blot
og gloede dumt pa den halvdgde mand. Hun
blev ved med at ringe. Der bor nemlig kun puer-
toricanere her, sa det tager i reglen en time, for
politi og ambulance kommer. Sa fik hun den lyse
idé at ringe til politiet og sige, at de skulle skynde
sig at komme, for der var en hvid mand, som var
ved at blive overfaldet af tre sorte og puertorica-
nere lige nede pa gaden, og straks kom to politi-
biler og en ambulance. Dette trick er almindeligt
i New York, for det virker abenbart hver gang.
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Ofte har jeg set Erica give en hel daglan til folk i
ned. Hun tog pengene direkte fra de rige forret-
ningsfolk i hotellerne og gav dem til en eller
anden tigger pa gaden.

En anden aften var hun endnu mere fantastisk.
Vi var pa vej i biografen, da vi sa en bums i halv-
tredserne sidde og bede om hjeelp til en flaske
vin og nogen at snakke med.

Vi sad og snakkede med ham i et par timer
over vinen, og han sagde, at han var ved at fa
delirium tremens, og at han var bange for at de.
Straks sagde Erica, at vi ville gd med ham pa ho-
spitalet, og han graed af glaede. Han havde ven-
tet pa dette gjeblik i ti ar. Han havde aldrig selv
haft mod til at ga pa hospitalet. Vi tog ham med i
en taxa og kerte til St. Vincent-hospitalet. Vi sad i
venteveerelset i to timer. Hele tiden graed han. Sa
fik vi at vide, at de ikke ville tage ham. Han havde
siddet og drukket og blev helt umulig og begyn-
de at rdbe og skrige. Jeg rabte ogsa nogle ting
efter personalet om at komme fra et civiliseret
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land med gratis hospitaler for alle. Der blev til-
kaldt politi, og vi blev smidt ud med fuld musik.

Vi tog sa en taxa til skadestuen pa Bellevue-ho-
spitalet og sad der sammen med de maerkeligste
mennesker: skrigende, hysteriske, selvmorderi-
ske, og hvad ved jeg. Vi sad der lige til klokken
seks om morgenen, uden at der skete noget.
Manden drak imens hele flasken og sad pa gul-
vet og greed med hovedet i Ericas sked, mens
han tryglede os om ikke at ga fra ham. Flere gan-
ge tissede han i bukserne, og der I3 en s@ rundt
om ham, da han tog sin penis ud og lod den
haenge. Erica stoppede den hele tiden ind igen,
men den blev ved med at komme ud. De fleste af
patienterne var efterhanden flygtet ud af lokalet.
Sa begyndte han at braekke sig over det hele, det
maerkeligste slimede og stinkende braek, jeg
leenge har set. Pa det tidspunkt flygtede selv de
to sygeplejersker. Vi provede at terre det op. Ved
sekstiden var vi helt udkerte, og da sygeplejer-
skerne hgjt og helligt lovede, at han ville blive

1973 - NYC

indlagt, tog vi hjem og sov.

To dage senere tog jeg til Bellevue-hospitalet
for at besege ham og give ham nogle cigaretter.
Jeg fik at vide, at der aldrig havde veeret nogen
indlagt af det navn. Jeg blev rasende og ulykke-
lig og turde slet ikke forteelle det til Erica. New
York er en by, som simpelthen ikke tillader noget
menneske at veere menneskelig. Skal man over-
leve her, ma man lzere at lade andre mennesker i
stikken. Erica er naturligvis ikke fra New York, sa
derfor vil jeg blive boende hos hende endnu en
tid. Men snart vil jeg tilbage til Sydens varme.
New Yorks kulde slar mig ud hver gang.

Brev til amerikansk ven

1973 - WTC - min keerligheds gensyn med NYC, hver gang jeg kom blaffende op fra syden

Fra Syden til smid vaeek-menneskeligheden i New York

"I think that feeling of displacement, of not
belonging anywhere, is a very common expe-
rience for people of the diaspora, for people
who are removed from their ancestral home-
lands.” - Yaa Gyasi

Nar keerligheden geres til salgsvare og al men-
neskelighed i os er til fals, begynder man at ane
de morke sider i vore sind, som skaber ghettoen.

Min vagabondering i verdens mest avancerede
smid-vaek-system blev en indre rejse, hvor jeg
konstant prevede at skelne mennesket fra det
system, det beboede. Jeg matte ustandselig
sperge mig selv, om den varme og dbenhed, jeg
medte som vagabond, var en aegte amerikansk
egenskab, eller om det var systemet, der havde
givet befolkningen en overfladisk gaestfrihed - et
behov for et kort uforpligtende smid-vaek-ven-
skab. Men at blive smidt veek efter endt brug var
under alle omstaendigheder at foretraekke frem

for den menneskelige kulde, jeg havde kendt i
Europa, som aldrig ville have givet en vagabond
en chance. Jeg lzerte, at der, hvor et system er
mest undertrykkende og grusomt (som f.eks. i
Sydafrika under apartheid), finder man ofte den
sterste menneskelige varme - en varme, som
ikke ber ga tabt under forsgget pa at finde mere
retfaerdige systemer. Skont jeg fandt livet i de
nordlige stater mere retfaerdigt end i Sydstater-
ne, matte jeg uopherligt blaffe tilbage til menne-
skeligheden i Sydstaterne for at kunne overleve
som individ (mange sorte vender tilbage af sam-
me grund). Det mere liberale Nord inviterede
sorte til at migrere dertil i 1940’erne og 50%erne,
fordi det havde brug for arbejdskraft, ligesom
Nordeuropa inviterede brune "fremmedarbejde-
re” i 60’erne. Men vi havde ikke brug for dem som
mennesker, og efterhdnden isolerede og efterlod
vi dem i enorme overbefolkede ghettoer. Vores
voksende usikkerhed og frygt under globalise-

1974 - NYC

ringen i dag efterlader en dyb akkumuleret
smerte, som hurtigt forandrer verdensscenen.
Aldrig fer i historien har vi veeret sa optaget af at
tvinge sa mange mennesker ind i ghettoer. Hvad
der tog os 500 ar i Europa at udrette med jeder-
ne, har vi pa kun fa artier opnaet med millioner
af muslimer. Ghettoisering farer i sidste ende til
etnisk udrensning, som vi har set det i mange
lande. Men kun fa steder er en minoritet blevet
sd ghettoiseret som de sorte i USA. | mange byer,
f.eks. Detroit og Chicago, er op til 94 procent af
de sorte frosset ud i helt sorte bydele.
Smid-vaek-samfundet har ikke kun smidt ting og
mennesker vaek, men ogsa draebt keerligheden
ved at isolere og fremmedggre enorme befolk-
ningsgrupper, hvis smerte og tomhed kan aflee-
ses overalt i ghettoen og undergrunden. Men
det kan ikke kvaele skriget af smerte og tomhed
fra dem, som er blevet smidt veek - og som kan
observeres overalt i ghettoen og undergrunden.
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Lying, thinking
Last night
How to find my soul a home
Where water is not thirsty
And bread loaf is not stone
I came up with one thing
And | don't believe I'm wrong
That nobody,
But nobody
Can make it out here alone.
- Maya Angelou

1973 - NYC 1974 - NYC

1974 - Vanessa Guider her begik senere selvmord ved at springe ud af vinduet 1973 - NYC 1974 - Bronx, NY
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Ghettoen som muse: En kritik af min liberale paternalisme

"The liberal is a man who feels a great deal
of pity for the unfortunate but does nothing
about it"" - James Baldwin

"Liberalism is like a boat. It's always leaning
in the direction of privilege.” - Audre Lorde

Systemet — som er summen af vores daglige
undertrykkende taeenkning — bruger som altid
repressiv tolerance mod presset fra ofrene og
kveeler rabet fra undergrunden ved at ophgje det
og give det anerkendelse for dets kunstneriske
veerdi.

Den undertrykte far frit lejde til at udstille sig
for de bedrestillede og bedre taenkende blandt
os med al vores forstaende snak om ghettoens
og indvandrernes problemer og velmenende
tale om sult- og overbefolkningsproblemer i den
tredje verden. Vi kvaeler de undertrykte med
vores hgjtravende snak om at ville “integrere
dem’, mens vi selv flygter ud i forsteederne og
vk fra "sorte skoler” - hvilket resulterer i yderli-
gere ghettodannelse. Vi er hgjrastede i vores

pralen med, at vi har en sort ven her og en mus-
limsk ven der, men vi studser ikke over, hvorfor
sorte eller indvandrere i Danmark kun sjaeldent
kommer i disse kunstpaladser. Uden at blinke
med gjnene accepterer vi, at sorte tjenere fort-
saetter herre-slave-forholdet ved disse seancer.
Som undertrykkelsens stedpudetropper kan vi
absorbere al kritik af systemet, forvanske den og
afveerge dens angreb ved "indforstdet” at ophgje
den til kunst.

Sadan vil det ogsa ga med mine fotografier.
Disse velbjeergede liberale, som jeg kom til at
hade og elske pa samme tid, fordi de er en side
af mig selv, vil give mig al mulig statte til at ud-
stille min kritik af samfundet, chokerede over
det, jeg har set i Amerika. De skammer sig, fordi
jeg har overskredet en tzerskel, som de foler, at
de selv burde have overskredet, men som de
med deres lammende frygt for dem, de har vee-
ret med til at ghettoisere, ikke kunne overskride.

1975 - Los Angeles

1975 - Los Angeles

Forord af Arthur Jafa



1973 - NYC

1975 - Los Angeles

Liberalismens spektakel af undertrykkelse

"White liberalism is a philosophy that promo-
tes the interest of white people under the gui-
se of helping black people.” - Stokely
Carmichael

Alle samfund rummer mennesker, der himler
op om ngdvendigheden af forandring for at
hjaelpe ghettoer og underudviklede lande “op”.
Men nar valgdagen kommer, ender alle deres
lofter i status quo-papirkurven i USA med stem-
mer pa Demokraterne (i Europa pa forskellige
socialdemokratiske partier).

Derfor kan jeg ikke undga at fole, at ogsa jeg
udbytter ofrene, for jeg ved alt for godt, at disse
billeder ikke vil gavne dem overhovedet. Vi vil
blive lidt sentimentale, ndr vi indser, at vores
underklasse lider pa denne made, men vi vil ikke
gore noget for at aendre vores livsstil. Vi vil ikke
opgive vores klimagdeleeggende samtalekakke-
ner, charterrejser og privatskolen for at omforde-
le jordens goder.
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Og derfor vil mine billeder kun veere en fglel-
sesmaessig katarsis. Skent jeg vidste dette og
ofte fik det fortalt af underklassens sorte, der
ikke havde nogen illusioner om nytten af at tale
til den "indre godhed”i deres hvide undertrykke-
re, fortsatte jeg og har saledes forradt bade de
sorte og den tredje verden, hvilket ggr denne
side til den eneste i bogen, som naesten alle afro-
amerikanere kan vaere enige i. Jeg har skabt en
underholdende fglelsesmaessig udlgsning for
undertrykkerne og derved forleenget undertryk-
kelsen. Jeg er lige sa hyklerisk som disse kunst-
snobber, fordi jeg spiller efter deres regler.

Hvis min kritik blev for "radikal’, ville de blot ven-
de den ryggen. Jeg er derfor tvunget til at ud-
vande den, sa den risikerer at blive en tareveedet
nedladende "paternalistisk” naiv vagabond-even-
tyrhistorie om lidelserne i ghettoen og vores
uheldige skyggesider — som f.eks. den fglgende
sentimentale rejse til Harlem, ikke langt fra disse
liberales hgjborg, Museum of Modern Art.

1974 - Bronx, NY

1980 - NYC
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1974 - Harlem, NY
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1974 - Harlem, NY

"The ghetto is a place where hope is hard to
find and despair is easy.” - Langston Hughes
in poem “Harlem”

If you take the train with me

uptown through the misery

of ghetto streets

in morning light

where it is always night:

Take a window seat,

put down your Times

you can read between the lines,

just read the faces

that you meet beyond the windowpane:
And it might begin to teach you

how to give a damn about your fellow man!
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