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“New York’s the lonesomest place in the wor-
ld if you don’t know anybody.” 
Nella Larsen fra Harlem Renaissancen efter 

hendes hjemkomst fra Danmark

New York er en umenneskelig, kold by. Enten 
må man leve med fremmedgørelsen, eller også 
går man til grunde. På min rejse prøver jeg altid 
at løbe linen helt ud med de folk, jeg knytter mig 
til, men i New York må jeg gang på gang bryde 
op fra folk i utide og således svigte den opståede 
menneskelige forbindelse mellem os. Stærkest 
har jeg oplevet det i denne jul, der var endnu 
voldsommere end sidste år, da jeg blev holdt op 
af tre puertoricanere på 4th Street juleaften. 

I år var jeg lige blaffet ind fra Alabama, men 
kunne så ikke finde nogen af mine venner og 
endte med at stå på gaden juleaften. Jeg drysse-
de rundt i gaderne, som jeg så ofte har gjort i 
denne fascinerende by, og hen under aften var 
jeg havnet nede i Bowery. Jeg kom i snak med en 
bums, som havde tændt bål for at holde varmen. 
Han må have været bums i meget lang tid, for 
hans krusede hår sad i totter, der umuligt kunne 
redes ud. Vi blev hurtigt gode venner. Han var en 
af de bumser, der kan snakke; de værste er dem, 
som kun kan kommunikere med øjnene. 

 
Efterhånden som vi sad og snakkede, kom vi 
naturligvis til at tale om, at det var juleaften, og 
blev mere og mere sentimentale. Og da vi ud-
vekslede minder om vores barndoms juleaftener, 
var det ikke kun røgen fra bålet, der gjorde, at vi 
havde tårer i øjnene. Han havde været gift, haft 
børn og egentlig været ret lykkelig, syntes han 
nu, men var så pludselig blevet arbejdsløs, hvor-
efter familien begyndte at gå i opløsning, og han 
blev alkoholiker. Vi sad og delte en lommelærke 
og blev efterhånden godt fulde. En skør rad stod 
og smed flasker efter os, som knustes imod mu-
ren ved siden af os. Til sidst blev det for meget 

for min ven, og han tog et stykke brændende træ 
og bankede løs på fyren, indtil han forsvandt.

Det foregik omkring Delancey Street, hvor der 
altid står en flok prostituerede på hjørnet. 
Bumser har ligesom andre mennesker en trang 
til at finde nogen, som står lavere end dem selv, 
og han blev da også ved med i vores samtale at 
vende tilbage til sin forargelse over, at disse pro-
stituerede var ude på selve juleaften. Hver eneste 
gang jeg har drukket tæt med bumser, er de 
faldet i søvn først, selv om vi har drukket lige 
meget. Og han faldt da også i søvn før midnat. 

Jeg spekulerede lidt på, om jeg skulle blive og 
holde vagt over ham, da vi jo nu var blevet gode 
venner. Jeg har så ofte set fattige sorte og puer-
toricanske husmødre med børn og indkøbstaske 
gå hen og trampe på døddrukne bumser eller 
sparke dem og derefter hastigt gå videre hjem til 
kødgryderne – et typisk udslag af deres mang-
lende selvværd eller deciderede selvhad. Men da 
gaderne var ret tomme denne aften, besluttede 
jeg mig alligevel til at forlade ham efter at have 
lagt godt med brænde på bålet. 

Jeg strejfede så rundt nede i mit foretrukne 
kvarter omkring Avenue B, hvor der altid er 
slagsmål mellem puertoricanerne og de sorte, 
men som jeg holder meget af, fordi der næsten 
er racemæssig balance mellem hvide, brune og 
sorte. Her stod Larry i en døråbning. Vi kom i 
snak, og han fortalte, at han lige var blevet smidt 
ud af sin hvide kone. Da vi fandt ud af, at vi var i 
samme båd, besluttede vi os til sammen at finde 
et sted at bo. Først købte vi en flaske vin. Derefter 
lovede vi hinanden, at hvis den ene fandt et sted, 
måtte han ikke tage det uden at tage den anden 
med. Larry var den mest udadvendte og velta-
lende af os, men jeg var hvid, så vi regnede med, 
at hvad den ene manglede, havde den anden. 

 

Men Larry var af den type, der absolut skal snak-
ke med alle i gaden uden skelen til rang eller 
stand. Han havde levet i et pænt borgerligt æg-
teskab i fire år, men betroede mig, at han hele 
tiden inderst inde havde været en ”strejfer” i sit 
hjerte. Så vi havde ikke gået langt, før vi havde 
en hel flok ”strejfere” med os; de fleste af dem var 
bumser. På et tidspunkt var der fem, som Larry 
havde lovet, at han nok skulle finde et sted at bo 
til og en flaske vin oveni. To af dem gik på kryk-
ker. En tredje gik og fægtede vildt med armene i 
luften, som slog han efter myg. 

Jeg var fuldstændig overbevist om, at vi aldrig 
ville kunne finde et sted at sove til hele denne 
flok, men da der altid dukkede noget uventet op 
i den slags vanvittige situationer, sagde jeg ikke 
noget til Larry. Vi spurgte de få folk, vi mødte, om 
de kendte et sted, hvor vi kunne bo, men satsede 
dog først og fremmest på jøderne, da de andre jo 
fejrede juleaften, og vi derfor automatisk gik ud 
fra, at de ikke havde hjerterum. Desuden er jø-
derne traditionelt de mest gæstfrie. Eftersom jeg 
var den eneste hvide, var det mig, der skulle klare 
jøderne, mens de andre holdt sig lidt i baggrun-
den. Men alle forsøg var forgæves. En enkelt 
sagde, at hvis det var rigtigt, at jeg var udlæn-
ding, ville han da gerne tage mig med hjem, men 
han turde ikke, så han gav mig 6 dollars til et 
KFUM. Vi strøg naturligvis hen og købte nogle 
flasker æblevin for pengene, og derefter så det 
hele lidt lysere ud. Men vi kunne stadig ikke finde 
noget sted at sove, og vinen gjorde bumserne 
højrøstede og aggressive, og manden, der fæg-
tede efter myg, begyndte at skyggebokse efter 
folk med det resultat, at alle flygtede over hals og 
hoved.

Hen ved totiden var det så, jeg blev sendt ind i 
Broome Street-baren for at finde nye ”ofre”. Da 
jeg stod og spejdede rundt i mængden, kom en 
mørkhåret kvinde hen til mig og stod i lang tid 
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og stirrede mig ind i øjnene på en mærkværdig 
måde. Så sagde hun meget langsomt: ”Du har 
fiskeøjne.” Jeg troede, at hun havde taget narko-
tika, og prøvede at fjerne øjnene fra hende. Så 
sagde hun: ”Jeg ønsker, at du skal komme og bo 
hos mig.” Derefter tog jeg mig sammen og spurg-
te, om jeg måtte tage et par af mine venner med. 
Hun sagde nej. Jeg sagde, at så kunne jeg ikke 
komme med, men hun gav mig alligevel sin 
adresse. 

Jeg fortsatte derefter med de andre endnu et 
par timer, men jeg kunne ikke få hende ud af 
tankerne. Situationen så nu helt håbløs ud for os. 
Vi var plakatfulde efterhånden. Henne i bølge-
papbunkerne på Mercer Street havde vi tabt den 
ene af krykkemændene, som var faldet i søvn. Da 
det nu regnede stærkt, og jeg var næsten sanse-
løs, stak jeg ved femtiden af fra de andre. Jeg var 
meget flov over det, og i det næste par dage gik 
jeg og skammede mig. Men en uge efter mødte 
jeg til alt held Larry på Washington Square, og 
han fortalte mig, at han også havde ladt de andre 
i stikken og havde fundet en stor, fed, hvid pige 
ovre i The West Village, som han nu boede hos. 
Det trøstede mig naturligvis, og vi fortsatte med 
at være gode venner.

Jeg var selv gået tilbage til den mærkelige 
kvinde. Det viste sig, at hun boede i en kæmpe-
lejlighed på Washington Street og havde et ateli-
er på Broadway så stort som en håndboldbane. 
Hendes badekar var en lille paletformet swim-
mingpool. Det eneste, hun ønskede af mig, var, 

at jeg skulle være sammen med hende. I tre dage 
sad vi fra morgen til aften og stirrede ind i hinan-
dens øjne. Overalt var der kæmpestore gipsfisk; 
de hang på væggene og gloede dumt ned på os. 
Men der var absolut mere liv i dem, end der var i 
hende. I tre dage søgte jeg desperat at snakke 
med hende. Alt, hvad jeg fik ud af hende, var, at 
hun følte sig meget ensom, og at hun aldrig 
havde levet sammen med en mand. Hun var 40 
år, født i havet og kunne kun kommunikere med 
fisk. Intet andet havde hun at sige. Jeg var nys-
gerrig efter at vide, hvem hun var, så en nat, 
mens hun sov, rodede jeg rundt i hendes papirer 
og fandt ud af, at hun var den verdensberømte 
kunstner Marisol Escobar og to gange havde 
været på forsiden af Time Magazine og en gang 
på Look; men hendes sidste store udstilling med 
fiskeskulpturer havde fået dårlige anmeldelser. 

Det viste sig, at hun svømmede i penge. En-
gang måtte jeg skrive under som vidne på kon-
trakter på flere tusinde dollars. Halvdelen af året 
tilbragte hun i Den Mexicanske Golf med at dyk-
ke ned til sine små venner. Ikke desto mindre gav 
hun mig aldrig så meget som et stykke brød, og 
jeg blev mere og mere desperat af sult. Morgen 
og aften skulle jeg følge med hende på restau-
rant og sidde over for hende, mens hun spiste. 
Hun var uhyre selvoptaget, tænkte overhovedet 
ikke på at give mig mad. Da jeg aldrig selv beder 
folk om mad, kom jeg en dag med en hentyd-
ning. ”Har du nogensinde tænkt over, at al din 

kunst går til de rige, men overhovedet ikke kom-
mer de fattige til gode?” Intet svar. Og stadig 
ingen mad. Hun havde et køleskab, så da hun på 
et tidspunkt lå og sov, tog jeg mig den frihed at 
undersøge, om der var mad i det. Jeg fik et min-
dre chok, da det væltede ud med store frosne 
fisk, der lignede torsk – og intet andet. Hvis jeg 
ikke havde været så sulten, ville jeg sikkert have 
haft lidt mere tålmodighed med hende.

Men pludselig kom min redningsmand van-
drende ind i stilheden. Det var Erica, som tidlige-
re havde hjulpet Marisol med at afpudse fiske-
skulpturerne. Hun lo og var glad, og det var 
fantastisk at høre et menneske igen. Hun opfat-
tede lynhurtigt min situation og lod så elegant 
som en fisk 7 dollars glide over i mine hænder 
under bordet. Senere hviskede hun til mig, at jeg 
kunne flytte over til hende. Da Marisol faldt i 
søvn om aftenen flygtede jeg over til Erica, som 
boede i en kummerlig brandtrappelejlighed på 
11th Street. 

Erica, som jeg nu bor hos, er simpelthen et 
fund. Hun er lesbisk, men nærer ikke de hadske 
følelser mod mænd, som prægede de fleste af 
New Yorks lesbiske. Det gør mig altid glad, når 
jeg får et godt forhold til en lesbisk pige. Erica 
kan ligesom jeg ikke forstå nødvendigheden af 
at hade mænd. 

Ganske vist er såvel hetero- som homoseksuel-
le amerikanske mænd uhyggeligt sexuelt aggres-
sive, synes jeg, men man må da prøve at forstå 

den undertrykkelse, som har skabt denne John 
Wayne-kultur. 

Specielt sorte mænd synes jeg lider under 
denne kultur (jeg vasker altid op i folks hjem; 
men jeg er næsten holdt op med at gøre det i 
sorte hjem, hvor det tit sætter kvinderne i forle-
genhed: De ved simpelthen ikke, hvad de skal 
stille op med en mand, som vasker op. Er det så 
ikke lumpent af mig at prøve at ændre deres 
kultur, når de alligevel fortsat skal leve med 
undertrykkelsen?)

Og når det kommer til stykket har hvide kvin-
der samme holdning. Atter og atter bliver jeg 
inviteret hjem af enlige hvide kvinder, som mod-
sat enlige kvinder i Europa næsten altid har en 
dobbeltseng og derfor placerer mig ved deres 
side. Men det er chokerende at se, hvordan de i 
reglen er fuldstændig ude af stand til at håndtere 
en ikke-aggressiv mand. Efter to-tre dage siger 
de normalt noget i retning af: ”Har du altid været 
homoseksuel?” for at fremprovokere lidt mandli-
ge aggressioner i mig, eller oftere: ”La’ os gå ud 
og drikke os fulde.” Uden tvivl ville de blive lidt 
ilde til mode, hvis en ny gæst gik lige til køleska-
bet og spiste al kødet. Alligevel synes amerikan-
ske kvinder at føle sig utilpasse, hvis en mand 
ikke går lige i deres eget kød og blod. Med sorte 
kvinder finder jeg det undertiden nødvendigt at 
modificere min passive regel om ikke at krænke 
folks gæstfrihed med lidt ”positiv særbehand-
ling”. De gør nemlig ofte alt, hvad der står i deres 

magt for at ydmyge en ”blød” eller ikke-aggressiv 
mand, hvilket kvæler enhver chance i fødslen for 
at opbygge et mere meningsfyldt forhold til 
dem.

Erica er en anderledes kvinde. Hun har gjort 
mig til alle tiders mandschauvinist. Min funktion i 
hendes hjem er nemlig at være alfons. Erica er 
prostitueret af den fine type, man kalder callgirl, 
og det er nu blevet min opgave at være telefon-
vagt, sortere de sjofle opkald fra og bede de 
pæne om at ringe igen kl. 17 til en hurtig anden 
sortering. Derefter går slutspurten ind ved 18-ti-
den, hvor jeg skal vælge den allerpæneste stem-
me og aftale møde på et hotel kl. 19. Vi tager 
derpå en taxa til hotellet, som i reglen ligger på 
Upper Eastside, da vi holder os til pæne forret-
ningsfolk. Her er det nu min opgave at sidde og 
drikke Cola i foyeren i en time, og hvis hun til den 
tid ikke er kommet ned, skal jeg gå op og banke 
på døren. 

På vejen hjem går vi i reglen hen og spiser 
italiensk is, som Erica elsker. Men det fantastiske 
ved hende er, at hun ikke er nogen almindelig 
luder. Hun har en annonce i sexmagasinet Screw, 
som alle forretningsmænd åbenbart læser, for 
telefonen kimer ustandseligt. 

Hun elsker simpelthen at hjælpe mennesker 
og at give dem varme midt i denne kulde. Hun 
siger, at de fleste af hendes kunder er enormt 
ensomme og ikke så meget har brug for sex som 
for varme. Hun er nemlig set med sådanne 

mandsøjne ikke nogen fysisk skønhed: enormt 
tynd, fladbrystet og med krøllet rødt hår, men 
hun har en sådan charme og skønhed i sig, at 
disse mænd slet ikke kan stå for hende. Næsten 
alle giver hende 100 dollars, skønt vi kun har 
aftalt 75, og kun en enkelt har ringet og klaget. 
Hun siger, at hun normalt ikke engang går i seng 
med dem, men blot giver dem fysisk og især 
åndelig massage. Hun har købt mange film til 
mig, men jeg har af gode grunde sagt nej til 
penge. 

Om dagen går hun til sang og dans eller sidder 
i timevis og laver kaffestel af skumgummi. Hver 
eneste kop, tallerken og ske er lavet perfekt ned 
til mindste detalje. Hun har flere glasskabe fulde 
af skumgummiporcelæn som i de pæneste bor-
gerlige hjem. Hun er en fantastisk inspiration for 
mig. En dag, da en mand blev slået ned udenfor 
på gaden og blev liggende i lang tid, var Erica 
den eneste, som gad ringe efter en ambulance. 
Men der kom ingen ambulance, og folk stod blot 
og gloede dumt på den halvdøde mand. Hun 
blev ved med at ringe. Der bor nemlig kun puer-
toricanere her, så det tager i reglen en time, før 
politi og ambulance kommer. Så fik hun den lyse 
idé at ringe til politiet og sige, at de skulle skynde 
sig at komme, for der var en hvid mand, som var 
ved at blive overfaldet af tre sorte og puertorica-
nere lige nede på gaden, og straks kom to politi-
biler og en ambulance. Dette trick er almindeligt 
i New York, for det virker åbenbart hver gang. 

1978 - NYC. Genbesøg hos Marisol Escobar og hendes fisk for at give  
     hende min bog.    Udstillede i 2025 fiskene på MoMa Louisiana

1971 - Bowery, NY 2004 - NYC Lanchering af iPod i undergrunden 1991- Hjemløse byer på Lower East Side, NYC 
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Ofte har jeg set Erica give en hel dagløn til folk i 
nød. Hun tog pengene direkte fra de rige forret-
ningsfolk i hotellerne og gav dem til en eller 
anden tigger på gaden.

En anden aften var hun endnu mere fantastisk. 
Vi var på vej i biografen, da vi så en bums i halv-
tredserne sidde og bede om hjælp til en flaske 
vin og nogen at snakke med.

Vi sad og snakkede med ham i et par timer 
over vinen, og han sagde, at han var ved at få 
delirium tremens, og at han var bange for at dø. 
Straks sagde Erica, at vi ville gå med ham på ho-
spitalet, og han græd af glæde. Han havde ven-
tet på dette øjeblik i ti år. Han havde aldrig selv 
haft mod til at gå på hospitalet. Vi tog ham med i 
en taxa og kørte til St. Vincent-hospitalet. Vi sad i 
venteværelset i to timer. Hele tiden græd han. Så 
fik vi at vide, at de ikke ville tage ham. Han havde 
siddet og drukket og blev helt umulig og begyn-
de at råbe og skrige. Jeg råbte også nogle ting 
efter personalet om at komme fra et civiliseret 

land med gratis hospitaler for alle. Der blev til-
kaldt politi, og vi blev smidt ud med fuld musik. 

Vi tog så en taxa til skadestuen på Bellevue-ho-
spitalet og sad der sammen med de mærkeligste 
mennesker: skrigende, hysteriske, selvmorderi-
ske, og hvad ved jeg. Vi sad der lige til klokken 
seks om morgenen, uden at der skete noget. 
Manden drak imens hele flasken og sad på gul-
vet og græd med hovedet i Ericas skød, mens 
han tryglede os om ikke at gå fra ham. Flere gan-
ge tissede han i bukserne, og der lå en sø rundt 
om ham, da han tog sin penis ud og lod den 
hænge. Erica stoppede den hele tiden ind igen, 
men den blev ved med at komme ud. De fleste af 
patienterne var efterhånden flygtet ud af lokalet. 
Så begyndte han at brække sig over det hele, det 
mærkeligste slimede og stinkende bræk, jeg 
længe har set. På det tidspunkt flygtede selv de 
to sygeplejersker. Vi prøvede at tørre det op. Ved 
sekstiden var vi helt udkørte, og da sygeplejer-
skerne højt og helligt lovede, at han ville blive 

indlagt, tog vi hjem og sov. 
To dage senere tog jeg til Bellevue-hospitalet 

for at besøge ham og give ham nogle cigaretter. 
Jeg fik at vide, at der aldrig havde været nogen 
indlagt af det navn. Jeg blev rasende og ulykke-
lig og turde slet ikke fortælle det til Erica. New 
York er en by, som simpelthen ikke tillader noget 
menneske at være menneskelig. Skal man over-
leve her, må man lære at lade andre mennesker i 
stikken. Erica er naturligvis ikke fra New York, så 
derfor vil jeg blive boende hos hende endnu en 
tid. Men snart vil jeg tilbage til Sydens varme. 
New Yorks kulde slår mig ud hver gang.

Brev til amerikansk ven 
 
 
 
 
 
 
 

”I think that feeling of displacement, of not 
belonging anywhere, is a very common expe-
rience for people of the diaspora, for people 
who are removed from their ancestral home-
lands.” - Yaa Gyasi

Når kærligheden gøres til salgsvare og al men-
neskelighed i os er til fals, begynder man at ane 
de mørke sider i vore sind, som skaber ghettoen. 

Min vagabondering i verdens mest avancerede 
smid-væk-system blev en indre rejse, hvor jeg 
konstant prøvede at skelne mennesket fra det 
system, det beboede. Jeg måtte ustandselig 
spørge mig selv, om den varme og åbenhed, jeg 
mødte som vagabond, var en ægte amerikansk 
egenskab, eller om det var systemet, der havde 
givet befolkningen en overfladisk gæstfrihed – et 
behov for et kort uforpligtende smid-væk-ven-
skab. Men at blive smidt væk efter endt brug var 
under alle omstændigheder at foretrække frem 

for den menneskelige kulde, jeg havde kendt i 
Europa, som aldrig ville have givet en vagabond 
en chance. Jeg lærte, at der, hvor et system er 
mest undertrykkende og grusomt (som f.eks. i 
Sydafrika under apartheid), finder man ofte den 
største menneskelige varme – en varme, som 
ikke bør gå tabt under forsøget på at finde mere 
retfærdige systemer. Skønt jeg fandt livet i de 
nordlige stater mere retfærdigt end i Sydstater-
ne, måtte jeg uophørligt blaffe tilbage til menne-
skeligheden i Sydstaterne for at kunne overleve 
som individ (mange sorte vender tilbage af sam-
me grund). Det mere liberale Nord inviterede 
sorte til at migrere dertil i 1940’erne og 50’erne, 
fordi det havde brug for arbejdskraft, ligesom 
Nordeuropa inviterede brune ”fremmedarbejde-
re” i 60’erne. Men vi havde ikke brug for dem som 
mennesker, og efterhånden isolerede og efterlod 
vi dem i enorme overbefolkede ghettoer.  Vores 
voksende usikkerhed og frygt under globalise-

ringen i dag efterlader en dyb akkumuleret 
smerte, som hurtigt forandrer verdensscenen. 
Aldrig før i historien har vi været så optaget af at 
tvinge så mange mennesker ind i ghettoer. Hvad 
der tog os 500 år i Europa at udrette med jøder-
ne, har vi på kun få årtier opnået med millioner 
af muslimer. Ghettoisering fører i sidste ende til 
etnisk udrensning, som vi har set det i mange 
lande. Men kun få steder er en minoritet blevet 
så ghettoiseret som de sorte i USA. I mange byer, 
f.eks. Detroit og Chicago, er op til 94 procent af 
de sorte frosset ud i helt sorte bydele. 
Smid-væk-samfundet har ikke kun smidt ting og 
mennesker væk, men også dræbt kærligheden 
ved at isolere og fremmedgøre enorme befolk-
ningsgrupper, hvis smerte og tomhed kan aflæ-
ses overalt i ghettoen og undergrunden. Men 
det kan ikke kvæle skriget af smerte og tomhed 
fra dem, som er blevet smidt væk – og som kan 
observeres overalt i ghettoen og undergrunden.  

Fra Syden til smid væk-menneskeligheden i New York

1973 - WTC - min kærligheds gensyn med NYC, hver gang jeg kom blaffende op fra syden 1974 - NYC1973 - NYC



Forord af Arthur Jafa    295294    Jacob Holdt  ·  GHET TOEN I VORE HJERTER

    Lying, thinking
Last night
How to find my soul a home
Where water is not thirsty 
And bread loaf is not stone 
I came up with one thing 
And I don’t believe I’m wrong 
That nobody, 
But nobody 
Can make it out here alone.
- Maya Angelou

GHETTOENS STEMME 

1974 - NYC1973 - NYC

1973 - NYC1974 - Vanessa Guider her begik senere selvmord ved at springe ud af vinduet 1974 - Bronx, NY
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”The liberal is a man who feels a great deal 
of pity for the unfortunate but does nothing 
about it.” - James Baldwin 

”Liberalism is like a boat. It’s always leaning 
in the direction of privilege.” - Audre Lorde

Systemet – som er summen af vores daglige 
undertrykkende tænkning – bruger som altid 
repressiv tolerance mod presset fra ofrene og 
kvæler råbet fra undergrunden ved at ophøje det 
og give det anerkendelse for dets kunstneriske 
værdi. 

Den undertrykte får frit lejde til at udstille sig 
for de bedrestillede og bedre tænkende blandt 
os med al vores forstående snak om ghettoens 
og indvandrernes problemer og velmenende 
tale om sult- og overbefolkningsproblemer i den 
tredje verden. Vi kvæler de undertrykte med 
vores højtravende snak om at ville ”integrere 
dem”, mens vi selv flygter ud i forstæderne og 
væk fra ”sorte skoler” – hvilket resulterer i yderli-
gere ghettodannelse. Vi er højrøstede i vores 

Ghettoen som muse: En kritik af min liberale paternalisme

pralen med, at vi har en sort ven her og en mus-
limsk ven der, men vi studser ikke over, hvorfor 
sorte eller indvandrere i Danmark kun sjældent 
kommer i disse kunstpaladser. Uden at blinke 
med øjnene accepterer vi, at sorte tjenere fort-
sætter herre-slave-forholdet ved disse seancer. 
Som undertrykkelsens stødpudetropper kan vi 
absorbere al kritik af systemet, forvanske den og 
afværge dens angreb ved ”indforstået” at ophøje 
den til kunst.

Sådan vil det også gå med mine fotografier. 
Disse velbjærgede liberale, som jeg kom til at 
hade og elske på samme tid, fordi de er en side 
af mig selv, vil give mig al mulig støtte til at ud-
stille min kritik af samfundet, chokerede over 
det, jeg har set i Amerika. De skammer sig, fordi 
jeg har overskredet en tærskel, som de føler, at 
de selv burde have overskredet, men som de 
med deres lammende frygt for dem, de har væ-
ret med til at ghettoisere, ikke kunne overskride.

 
 

1973 - NYC 1973 - NYC

1974 - NYC

1973 - NYC

1974 - NYC

1975 - Los Angeles 1975 - Los Angeles
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”White liberalism is a philosophy that promo-
tes the interest of white people under the gui-
se of helping black people.” - Stokely 
Carmichael

Alle samfund rummer mennesker, der himler 
op om nødvendigheden af forandring for at 
hjælpe ghettoer og underudviklede lande ”op”. 
Men når valgdagen kommer, ender alle deres 
løfter i status quo-papirkurven i USA med stem-
mer på Demokraterne (i Europa på forskellige 
socialdemokratiske partier). 
 
Derfor kan jeg ikke undgå at føle, at også jeg 
udbytter ofrene, for jeg ved alt for godt, at disse 
billeder ikke vil gavne dem overhovedet. Vi vil 
blive lidt sentimentale, når vi indser, at vores 
underklasse lider på denne måde, men vi vil ikke 
gøre noget for at ændre vores livsstil. Vi vil ikke 
opgive vores klimaødelæggende samtalekøkke-
ner, charterrejser og privatskolen for at omforde-
le jordens goder.  
 
 
 

Og derfor vil mine billeder kun være en følel-
sesmæssig katarsis. Skønt jeg vidste dette og 
ofte fik det fortalt af underklassens sorte, der 
ikke havde nogen illusioner om nytten af at tale 
til den ”indre godhed” i deres hvide undertrykke-
re, fortsatte jeg og har således forrådt både de 
sorte og den tredje verden, hvilket gør denne 
side til den eneste i bogen, som næsten alle afro-
amerikanere kan være enige i. Jeg har skabt en 
underholdende følelsesmæssig udløsning for 
undertrykkerne og derved forlænget undertryk-
kelsen. Jeg er lige så hyklerisk som disse kunst-
snobber, fordi jeg spiller efter deres regler. 

 
Hvis min kritik blev for ”radikal”, ville de blot ven-
de den ryggen. Jeg er derfor tvunget til at ud-
vande den, så den risikerer at blive en tårevædet 
nedladende ”paternalistisk” naiv vagabond-even-
tyrhistorie om lidelserne i ghettoen og vores 
uheldige skyggesider – som f.eks. den følgende 
sentimentale rejse til Harlem, ikke langt fra disse 
liberales højborg, Museum of Modern Art.

 
 
 
 

Liberalismens spektakel af undertrykkelse

”The ghetto is a place where hope is hard to 
find and despair is easy.” - Langston Hughes 
in poem “Harlem” 

If you take the train with me
uptown through the misery
of ghetto streets
in morning light
where it is always night:
Take a window seat,
put down your Times
you can read between the lines,
just read the faces
that you meet beyond the windowpane:
And it might begin to teach you
how to give a damn about your fellow man!

En fortælling om to Harlems: Set udefra og indefra

1973 - NYC 1975 - Los Angeles

1974 - Bronx, NY

1980 - NYC

1974 - Harlem, NY

1974 - Harlem, NY


